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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


УЛИЦА 


Весна. Крашеный забор, большая доска с объявлениями, 
афишами. Угол старого двухэтажного дома, столб с таб- 
личкой; «Остановка автобуса». Слышны гаммы: в старом 
доме кто-то учится играть на фортепиано. 

Таня читает афиши. Появляется Колесов. 


Колесов. Добрый вечер. 

Таня (не оборачиваясь). Добрый вечер. 
Колесов. Давно нет автобуса? 

Таня. Не знаю. (Оборачивается.) 
Колесов, Ого... добрый вечер! 

Таня. Что значит ого»? 

Колесов. Комплимент. 

Таня. А-а... (Поворачивается к афише.) 


Некоторое время оба молча читают афиши. 


Колесов (подходит к Тане). Девушка, куда вы едете, если не 
секрет?.. (У афиши.) В кино?.. Нет? Ну, значит, на кон- 
церт... Тоже нет?.. Куда же вы собрались? Неужели в те- 
атр?.. Все ясно. Куда — вы этого еще сами не знаете. А раз 
так, то идемте со мной. 

Таня. Пристаете? 

Колесов. Нет. Хочу вас пригласить... 

Таня (перебивает). Спасибо, но пригласите кого-нибудь друго- 
го.. И вообще у меня нет времени с вами разговаривать. 

Колесов. Это неправда... Вы сколько раз прочли афиши? 
Скажите честно. 

Таня (не сразу). Три. Ну и что? 

Колесов. Видите, вам скучно. 


Таня (пожала плечами). Просто я смотрю, куда завтра пойти. 
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Колесов. А сегодня? Куда вы хотите? На танцы? На концерт? 
На массовое гуляние? 

Таня. Все это завтра. Почитайте. А в парке — через неделю. 

Колесов. Чепуха! Мы откроем все это сегодня. Я вас пригла- 
шаю. 

Таня. Куда вы меня приглашаете? 

Колесов, На свадьбу. На первый случай я приглатаю вас на 
свадьбу. 

Таня. На свадьбу? Прямо сейчас? 

Колесов. Немедленно. Вас как зовут? У вас нет имени? 


Молчание. 


Таня. Есть. Да зачем оно вам?.. Я скажу, а вы, пожалуй, сразу 
и забудете. 

Колесов. Почему? 

Таня. Ну, вы так торопитесь. Конечно, вы все забываете. 

Колесов. У меня хорошая память, 

Таня. Не хвастайте. 

Колесов. Нет, в самом деле, у меня приличная память. Хо- 
тите проверить? 

Таня. Хорошо. Сейчас проверим... Отвернитесь! 

Колесов. Отвернулся. 

Таня. Так... А теперь скажите, кто приехал к нам на гастроли? 

Колесов. Жанна Голошубова, эстрадная певица. 

Таня. Правильно. А кто с ней?.. Так, не знаете... А запомнили 
ее портрет? Как она выглядит? 

Колесов. Прекрасно выглядит. Улыбается. 

Таня. Она вам нравится? 

Колесов. Интересная женщина. 

Таня. Вот и пригласите ее на свадьбу. 

Колесов. А вы?.. Вы отказываетесь? 

Таня. Вы это серьезно? 

Колесов. Что? 

Таня. Да вот приглашаете на свадьбу... 

Колесов. С полной ответственностью. (Смотрит на часы.) 
Видите ли, женится мой друг, и на свадьбу я обещал прий- 


ти с самой симпатичной девушкой в городе. Я искал вас 
целый день, неужели вы меня подведете. Как?.. Нас ждут. 

Таня. Нас?.. Ну знаете, вы... И где же «нас» ждут? 

Колесов. Чапаева, восемнадцать, комната сорок два. Ну?.. Со- 
тлашайтесь! Ручаюсь, скучно не будет. 

Таня. Нет... И потом меня тоже ждут. 

Колесов. Жаль... Ну что же.. Придется пригласить артистку 
Голошубову... Счастливо оставаться. 

Таня. Счастливо повеселиться. 

Колесов (пошел, вернулся). Послушайте, давайте познако- 
мимся. На прощание. (Протягивает ей руку.) Николай. 
Фамилия Колесов. 

Таня (подает ему руку). Таня. 

Колесов. И все же, Таня, зря вы от свадьбы отказываетесь. 
Пожалеете, Таня. 

Таня. Ничего, переживу как-нибудь. 

Колесов, Ну, смотрите, А то приходите, если надумаете. Ком- 
ната сорок два — запомнили? 

Таня. Как? Вы опять меня приглашаете? А с Голошубовой 
как же? 

Колесов. Приглашаю и вас и Голошубову. Что тут такого? 
(На ходу.) Места всем хватит — свадьба! (Исчезает. 


ОБЩЕЖИТИЕ 


В большой комнате вынесены кровати, сдвинуты столы. 
Свадебный ужин. Букин и Маша (жених и невеста), 
Фролов. Из гостей неумеренной непосредственностью вы- 
деляется друг и однокурсник Букина по прозвищу Гомы- 
ра. Прочих, сидящих за столом, удобно назвать так: К ож- 
сорг, Веселый, Серьезный, Красавица. 

Разгар веселья. 


Комсорг. Товарищи! Внимание, товарищи... 

Гомыра (перебивает). Прошу слова! (Поднимается.) Тихо|.. 
Хочу сказать пару слов... 

Букин (поощрительно}. Давай, Боря, скажи. Вырази. 


Гомыра. Сейчас, Вася, сейчас... Значит, так... Сегодня здесь в 
виде жениха и влюбленного человека сидит мой друг и гео- 
лог Вася Букин. Что я хочу сказать?.. Вася такой парень, 
что уж если он чего надумал, то он идет прямым путем, 
честно и откровенно. Без козьей морды. На козью морду 
он не способен... И между прочим, зря тут некоторые ухмы- 
ляются. С Васей я бывал во всевозможных маршрутах, кто- 
кто, а я знаю, какой Вася парень. По кустам он никогда не 
прятался, друзей в беде не бросал. Я это к тому говорю, 
что раз уж он попал в такую историю, то пусть он знает... 
(Обращаясь к Букину.) Короче, если что, то знай, Вася, у 
тебя есть друзья, которые ие бросят тебя на произвол судь- 
бы. У меня все. Выпьем. 

Маша. Постойте. Что-то я его не поняла. (Гомыре.) Ты не мог 
бы выразиться яснее? 

Букин. Все ясно, Маша. Он предлагает выпить за дружбу. Вер- 
но, Боря? 

Гомыра. Вася, ты понял меня правильно. 

Серьезный. За’ дружбу. 


Все, кроме Маши и Фролова, выпивают. 


Гомыра (Фролову). А ты?.. Почему ты не пьешь? (Букину.) 
Вася, почему он не пьет? 

Букин. Не волнуйся, он выпьет, 

Комсорг. Товарищи! Нрошу внимания... 

Серьезный (перебивает). Снова тост? Нет, так нельзя, только 
выпили и снова. Дайте закусить. 

Маша. В самом деле, мальчики. Ешьте. А то окосеете. 

Веселый. А не спеть ли нам, ребята? По-моему, в самый раз. 
Такое что-нибудь, оригинальное. 

Комсорг (прорывается). Друзья! Послушайте, друзья. Сегодня 
мы отмечаем радостное для всех нас событие. Подумайте, 
всего у нас на пятом курсе биофака восемнадцать девушек, 
и, представьте себе, одиннадцать из них уже замужем. Се- 
тодня мы выдаем замуж Машу — она двенадцатая, по-ваше- 
му, это не достижение? Вон у химиков, вы посмотрите, у 


них дела гораздо хуже. Да что говорить! От имени девушек 
нашего курса и от всей души я желаю молодым счастья и 
радости. И еще. Пусть этот Букин уважает Машу так же, 
как уважают ее у нас на курсе. Машенька, дай я тебя по- 
целую! 


Комсорг и Маша целуются. Шум. 


Гомыра (взял в руку бутылку, разглядывает ее). «Абрау 
Дюросо»... Нежности какие... 

Комсорг. И самое главное, товарищи! Сюрприз для молодо- 
женов! В качестве свадебного подарка наш комитет и проф- 
союз выделяют молодым комнату в первом общежитии! 


Одобрительные возгласы, звои стаканов, выкрики: «Горько! 
Горько!» Букин и Маша целуются. 


Букин. Спасибо... Мы с Машей пьем за здоровье комитета и 
профсоюза. А также за рядовых членов, здесь присутствую- 
щих. За вас. 

Серьезный. Послушайте, а где же Колесов? 

Красавица. В самом деле, почему нет Колесова? 

Маша (засмеялась). Он придет, не волнуйтесь. Наверное, до 
сих пор носится по улицам. 

Серьезный. С какой целью? 

Маша. На нашу свадьбу он пообещал прийти с самой лучшей 
девушкой в городе. 


Возгласы: «Пижон/», «Найдет!», «Приведет!», «Посмотрим!» 


Веселый. Не оригинально. 
Букин. Он зря старается. Я сму сразу сказал. Самая красивая 


девушка в городе уже здесь. Это моя невеста. (Обнимает 
Машу.) 


Гомыра. «Абрау Дюрсо»... До чего докатились, а? 


Шум. Веселый что-то шепчет Красавице. 


Красавица. Замолчите, это скучно. 


Веселый. Я говорю совершепно серьезно... (Поднимается.) 


Минутку внимания! 


Серьезный. Опять? Нет, так невозможно. Вы навязываете бе- 


шеный темп. 


Гомыра. Действительно, дайте человеку пожрать. 
Веселый. Минутку внимания! Я к вопросу о самой лучшей 


девушке. Жених прав, ваш Колесов жестоко просчитался. 
Самые лучшие девушки собрались сегодня за этим столом. 
Давайте же мы выпьем за их здоровье, а Колесов тем вре- 
менем пусть бегает по улицам. За вас, женщины! 


Шум. Пьют все, кроме Гомыры, который демонстративно 
отставил от себя стакан. 


Гомыра (Фролову). Выпил?.. За женщин ты пьешь, а за муж- 


скую дружбу, значит, не пьешь? Что ты этим хочешь ска- 
зать? (Букину.) Вася, что он этим хочет сказать? 


Букин. Ты зря к нему придираешься. Не надо, Боря. 


Шум. Фролов, доселе молчавший, поднимается. 
Наступает тишина. 


Фролов. Я вижу, мне надо сказать несколько слов. Это про- 


сто необходимо... Люди здесь собрались в основном сведу- 
щие и, надеюсь, понимают, что сегодняшний вечер и для 
меня весьма знаменателен. Ни для кого здесь не секрет: 
пять лет я любил эту девушку и все пять лет она меня 
не любила. Маша, я не стал бы об этом говорить, но, по- 
моему, тут некоторые нуждаются в справке, так вот... Мне 
не за что благодарить жениха, но, в конце концов, именно 
сегодняшний вечер освобождает меня от всех надежд, по- 
верьте, за пять лет эти надежды мне изрядно надоели. Все 
должны знать: я пришел на свадьбу, чтобы искренне по- 
здравить жениха и невесту и пожелать им самого хороше- 
го. Желаю счастья. 


Маша. Спасибо, Гриша... 
Серьезный. Хорошо сказал. 
Гомыра (подозрительно). Красиво... 
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Букин (Фролову). За твое здоровье. 

Гомыра (поднимается). А я предлагаю за геологов... 

Букин, Подожди, старина. Сядь и закуси. Закуси, я тебя прощу, 

Гомыра. Что такое геология?.. Знаоте?.. Не знаете. Геология — 
это такая штука... это когда мы уезжаем, а вы остаетесь с 
нашими женщинами. 

Букин. Не говори лишнего, прошу тебя. 

Гомыра. Вася, заглянем правде в глаза. Мы с тобой уезжаем? 
Уезжаем. А они остаются. Что, неправда?.. Они ждут не 
дождутся, когда мы уедем. 

Букин (поднимается и усаживает Гомыру). Сядь, старина... 

Серьезный. И веди себя приличнее. 

Гомыра. Приличнее?.. Ну да, «Абрау Дюрсо», конечно, где уж 
нам.. Ну ничего. Мы скоро уезжаем, а там медведи. Одни 
только белые медведи... 

Веселый. Ребятишки! Давайте-ка что-нибудь споем, а? 


Шум. Маша поднимается, отлодит в сторону. За нею Бу- 
кин. 


Маша. Твой Гомыра мне надоел. 

Букин. Не сердись, он остро переживает момент. Это у него 
чисто алкогольное. Я уверен, что впоследствии ты его по- 
любишь. 

Маша. С чего ради? Почему я его должна полюбить? 

Букин. Но ведь он мне друг, не просто так.. И, видишь ли, 
сейчас ему кажется, что я лезу в петлю. 

Маша. В петлю? А ты что на это скажешь? 

Букин. Я? Лезу и радуюсь. (Делует ее.) 


За столом оживление, шум. 


Ну, а вообще как тебе это все... ну весь обряд в целом? 
Ничего? 

Маша. Нормально... Совсем не то, что я себе когда-то представ- 
ляла. 

Букин. А что такое, разве не весело? 

Маша. Могло быть и повеселее. 


и 


Букин. Ты так считаешь? 


Стучится и входит Строгая. 


Строгая. Добрый вечер. Я не стала бы вам мешать, но, как 
член студсовета, я должна вас предупредить: в общежитии 
ректор. 

Веселый. Оригинально. 

Красавица. По какому случаю? 

Строгая. В частности ни по какому. Просто. Как правило, раз 
в семестр он нас навещает... Я не знаю, но мне кажется, 
надо его пригласить, 

Букин. А кто против? (Поднимается.} 

Комсорг. Сидите, жених. Я все сделаю. (Уходит.) 

Маша (Строгой). Садись, Алла. Гостем будешь. 

Красавица. Садись сюда. 

Строгая. Нет, что вы, девочки... 

Голоса. Давай, давай. 

— Присаживайся. 


Гомыра дремлет. 


Строгая. Я не знаю, я даже не думала... Но, как член студ- 
совета... (Садится.) 

Букин. Итак, на свадьбе будет ректор. (Маше.) Ты рада? 

Маша. Еще бы. Вот уж повеселимся. 

Красавица. Колесов, видимо, уже не придет. Но это даже к 
лучшему. 

Веселый (ревнует). Странно. То вам жалко, что его нет, то 
опять хорошо, что его нет. Странно и таинственно... (Всем.) 
Ну, так как же, споем мы или нет? Романсик, а, какой- 
нибудь оригинальный? 

Букин. Нет, никаких романсов. Есть пожелание что-нибудь по- 
веселее. (Поднимается.) Одну минуточку... Предлагаю кое- 
что сверх программы. Новое в свадебном репертуаре. Букин 
прощается с Букиным. Минутку.. (Усаживает на свое 
место полуспящего Гомыру.) Не похож, но дело не в этом. 
Представьте себе, что это Букин, То есть, что я сижу на 
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месте и никуда не ушел. (Идет к противоположному концу 
стола.) 

Строгая (с подозрением). Интересно... 

Букин (со стаканом в руке). Дамы и товарищи! Друзья! Бу- 
кина я знаю неплохо. Лично я знаком с ним вот уже два- 
дцать четыре года. Если всю водку, которую мы с ним вы- 
пили вмосте, поставить сейчас па стол, то, уверяю вас, мы 
пили бы здесь не один день и не два. 

Веселый. Оригинально. 

Букин. Я его прекрасно знаю. Он был веселый парень, чест- 
ное слово, я никак не думал, что в ближайшее время ему 
взбредет в голову жениться. Этой глупости я от него про- 
сто не ожидал. 

Строгая. Балаган. 

Букин. Завтра же он выйдет на уллцу, увидит там много кра- 
сивых девушек, ему станет грустно, и он поймет, какой он 


дурак... 
ПВоселый. Тоже оригинально. 


Смех. 


Строгая. Послушайте, это же пе свадьба, ото... я даже не 
знаю... 

Гомыра (внезапно очнулся. Маше). Женщина... Там одни мед- 
веди. Одни только белые медведи... 

Маша (Букину). Хватит. Убери от меня это чучело. И садись 
на свое место. Пока не поздно. 

Букин. Ты хотела, чтобы было весело. 

Маша. Теперь уже слишком весело. 

Красавица (Букину). Нет, продолжайте, это интересно. 

Веселый. Давай дальше, это оригинально. 

Букин, Одним словом, с Букиным все кончено. Пропащий он 
человек. На наших глазах он отправляется в самый дальний 
и, я бы сказал, в самый рискованный маршрут... Подогнал 
ремни, сориентировался по азимуту — и привет! Курс — 
на семейную жизнь. Прощай, старина Букин! Счастливого 
тебе пути, и пусть лямки не режут тебе плечи. Горько! 
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Смех, 


Гомыра (поднимается). Вася! Друг!.. Вее хорошо. Отлично. 
(Мрачно.) Но в этом деле замешана женщина. 

Маша (Букину). Послушай, может, хватит? 

Букин (уводит Гомыру на место). Все, Боря, номер окончеп, 
садись на свое место. 

Маша. Ему надо погулять. 

Гомыра (Маше). Женщина! Заглянем правде в глаза: все вы 
одинаковы. Стоит только нам уехать... 

Букип (трясет Гомыриу). Помолчи, Боря, помолчи... 

Строгая. Хамство. 

Гомыра. Все вы одинаковы. Все! 

Маща, Ну вот что... уходи отсюда. 


Молчание. 


Уходи. 
Гомыра. Вася, мне предлагают удалиться... 
Букин (сдержанно). Помолчи, Боря... Сиди, ио помолчи. 
Маша. Сидеть он не будет. Он встанет и уйдет. 
Фролов (поднимается). Он не встанет. Ему надо помочь. 
Строгая. Безобразие, 
Фролов. Ему надо проветриться. 
Гомыра. Ерунда! Мне просто надо выпить. 


Фролов и Серьезный приближаются к Гомыре, Букин их 
останавливает. 


Букин. Он останется. 

Маша. Он уйдет. 

Букин. Я прошу прощения. У тебя. У всех. Но он останется. 

Гомыра. Вася, не унижайся. Если ты не против, я могу уда- 
литься. 

Букин. Сиди и помалкивай. 

Маша. Тогда я уйду. 

Букин. Садись, прошу тебя. Невеста ты или не невеста? 

Маша. Пусть он уходит или... Пусть уходит. 
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Букин (твердо). Он останется. 

Маша. Как хочешь... (Громко всем.) Ну вот что, гости Доро- 
гие... Слушайте и не обессудьте. Свадьбу я объявляю не- 
действительной. 

Букин. Маша... 

Красавица. Мария! Стоит ли? 

Маша. Это шутка была, а не свадьба... Я (показывает на Бу- 
кина) и пьяница вот этот — мы пошутили, Вот и все. (Быст- 
ро уходит.) 


Красавица выходит вслед за Машей. 


Фролов (Гомыре и Букину). Развлекаетесь?.. Шуты гороховые. 
Молчание. 


Гомыра (поднимается, идет к Фролову). Вася, дай слово мне. 
Букин (кричит). Сядь, я тебе говорю! 


Гомыра останавливается. 


Фролов (насмешливо). Ну?.. Дуэли, вероятно, не будет? (По- 
стоял и вышел.) 

Букин. Дуэли не будет. Он прав. Прошу выпить и закусить. 

Гомыра. Вася! Как же так? Разве это разговор?.. Это же... это 
«Абрау Дюрсо» вместо серьезного разговора, Вася! Я не 
узнаю тобя, 

Букин. Вполне естественно. Ты сегодня много выпил. 

Гомыра. Ладно... пью последнюю. За цивилизацию. (Пьет и 
выходит.) 


За Гомырой — Серьезный. 


Строгая. Зачем вы пригласили этого хулигана? 
Букин. Он мой друг... И он сегодня не в духе. 


Красавица возвращается. Букин выходит. 


Красавица. Отказаться от свадьбы, вы подумайте. Вот оно — 
настоящее легкомыслие. 
Строгая. Я не знаю, конечно, и это не мое дело, но я должна 
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скавать, что Машу я не понимаю. Фролов серьезный па- 
рень, давно ее любит, а Букин — откуда он взялся? Только 
познакомились и — готово! Да еще этот хулиган Гомыра. 
Прошлым летом, я слышала, у пего увели невесту. Ну и 
что? Кто же тут виноват. Не все же подряд, правда же? 

Веселый. Вот тебе и на. Так ничего и не спели. 

Строгая. Нет, Мащу я не понимаю. 

Красавица. А впрочем, эти геологи ничего.. Занятные ре- 
бята. 

Веселый. А Колесов? Вы о нем уже забыли? 

Красавица. Колесов? Да... Жаль все-таки, что он не пришел. 


Входит Комсоре с магнитофонпом в руках. 


Комсорг. Товарищи! Ректор в соседней комнате. Сейчас зай- 
дет. 

Веселый. Нашел время. 

Комсорг. Принесла музыку... А где остальные? Что случилось? 

Веселый. Свадьба закончилась. 

Красавица, Начался медовый месяц. 

Комсорг. Неужели поссорились? 

Строгая. Скандал, а не свадьба, 

Номсорг. Как же так?.. Пригласили в гости ректора... 

Строгая (поднимается). Я, как член студсовета... Мне неудоб- 
но, я ухожу. (Уходит.) 

Комсорг, Он идет... Что же мы ему скажем? 

Красавица. Не волнуйтесь, как-нибудь отбрешемся, Ему-то не 
все равно. 


Стук в дверь. Комсорг открывает. 


Репников (650дя). Разрешите? 

Комсорг. Проходите, Владимир Алексеевич. 

Репников. Добрый вечер. 

Все. Добрый вечер. 

Комсорг. Садитесь, Владимир Алексеевич. 

Репников (присматривается). Ну я, кажется, не вовремя... 
Где же гости? 
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Красавица. Гости?.. А они на улице... Гуляют. 

Репников. Ага... (Веселому.) Вы, видимо, жених? (Садится.) 

Веселый. Я?.. Ну да... до некоторой степени... 

Репников. Геолог? Слышал-слышал. Зашел поздравить, По- 
здравляю вас. 

Веселый. Меня?.. Ну что ж, спасибо. 

Репников. А невеста? Кто у вас невеста? 

Комсорг. Она... она вышла... 

Красавица. Маленькая неприятность. Пролили вино на белое 
платье. 

Репников. Ну это пустяки. 

Красавица. Разумеется, пустяка] 


Входит Гомыра. 


Гомыра. А если что не так, то дайте мне по морде... (Заметив 
Репникова.) Нет, я ничего... Ничего такого... Одни медведи, 
одни тольго белые медведи... 

Репников. А что так невесело? Ня песен, ни танцев, Что, раз- 
ве студенты разучились веселиться? 

Красавица. Нет, что вы. Это у нас так... Затишье. 

Веселый. А может, что-нибудь споем, действительно? 


Комсорг, пробормотав сейчас», включает магнитофон. 
Негромко звучит музыка — нечто развеселое, 


Гомыра (Репникову). Задумал геолог жениться —и вот, как 
видите... Выпьемте, Владимир Алексеевич, за геологию. Вы 
знаете, геология — это такая тонкая вещь... 

Репников. Что ж. Когда-то я тоже подумывал о геологии, но 
я домосед, и потому... 

Гомыра. Вы сидите дома. ПИ правильно, между прочим, делае- 
те... А Вася геолог, да и молодой он еще... Ничего, потом 
еще будет благодарить своего друга, увидите. А я с самого 
начала был против... 

Репников. Против чего? 

Гомыра. Против всего. В основном против женского персона- 
ла... А вы разве не в курсе? 


Я «Избранное» т 


Репников. Выходит, что нет. (Всем.) А что, собственно, у вас 
здесь случилось?.. 


Молчанце. 


Красавица. Не сошлись характерами. Обычная история... 

Репников. Обычная?.. На свадьбе стало ясно, что не сошлись 
характерами... нюбопытно... 

Гомыра (трезвея). Нет, если что, то Вася не виноват, имейте 
в виду. Из-за меня получилось... 

Репников. Из-за вас?.. Из-за вас все может случиться, не со- 
мневаюсь, (Всем.) Ну-с, расскажите-ка мне все подробнее. 

Красавица, Да нет, в общем-то все было тихо, благородно... 

Комсорг, Владимир Алексеевич, мы их помирим. 

Красавица. Помирим, конечно, И вообще ничего дурного тут 
не было. 

Комсорг. И не будет... 


Окно вдруг распахивается, в комнату прыгает Колесов, 
Реп’.иков сидит спиной к окну так, что Колесов его не 
узнает, а может быть, и не замечает. 

Колесов бросается к выключателю. Темнота, 


Колесов. Прошу прощения. Закройте дверь на ключ и сидите 
тихо. Если сюда постучатся — здесь живут девушки, они 
уже разделись и легли спать. Вам понятно?.. Двери не от- 
крывать ни в коем случае, Извините, что опоздал. 

Репников. Что такое?.. Что здесь происходит? 

Колесов. Ничего особенного. Меня ловит милиция. 

Репников. Включите свет. 

Колесов. Ни в коем случае! Здесь спят девушки, я, кажется, 
сказал. И выключите магнитофон. 


С перепугу кто-то прибавил магнитофону звук. Все кричат. 


Репников. Включите свет! 


Колесов. Тише!.. Что это за бас У вас тут появился? 
Репников. Я говорю, включите свет! 
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Колесов. А я говорю тебе — помолчи. Что с тобой? Ты что, 
темноты боишься? 

Репников. Немедленно включите свет! 

Колесов. Слушай, замолчишь ты или нет? 

Комсорг, Коля, прекрати! 


У выключателя слышна возня. Что-то падает. Шум, му- 
зыка. 


Ренников. Свет!.. 

Колесов. Гомыра, возьми своего друга, или... 
Гомыра. Без рук, Коля! Без рук! 
Красавица. Кошмар! 


Комсоргу удается включить свет. Колесов и Репников дер- 
жат друз друга за руки. За окном стоит милиционер. 
Пауза. 

Репников. Ах, это вы? 

Колесов. Владимир Алексеевич? 

Репников (Комсоргу о магнитофоне). Выключите. 


Комсорг выключает магнитофон. Милиционер в окне 
исчезает. 

Колесов. Простите, Владимир Алексеевич, но в темпоте.., 

Рецников. Вы меня не узнали. Надеюсь. 

Колесов. Честное слово... 

Релников. Хорошо, это мы потом обсудим, расскажите-ка нам 
лучше, кто за вами гонится и почему? 


Входит милиционер. 

Милиционер. Здравствуйте. (Подходит к Колесову, протяг 
вает руку.) Документы. 
Колесов отдает ему документы, 


(Берет их, просматривает.) По какому поводу пьянка? 
Ренпников. Здесь, представьте себе, празднуют свадьбу. 
Милиционер (Репникову). Что у вас произошло с наруши- 

телем? 
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Репников. Не беспокойтесь, мы здесь люди свои, разберемсл 
самн. 

Милиционер. Как хотите. Вы, как видно, преподаватель? 

Репников. Да. Ау вас что он натворил? 

Милиционер. Дебош в гостинице. Ваш студент ворвалел в 
номер артистки Голошубовой... 

Колесов. В номер я постучался. 

Милиционер. Ворвался и произвел там дебош. 

Колесов. Я пригласил Голошубову на свадьбу, и она согла- 
силась... 

Милиционер. Причем нанес телесные повреждения музы- 
канту Шафранскому. 

Колесов. Этот тип ворвался в номер, стал кричать, оскорбил 
женщину, и меня он оскорбил. Я привел его в чувство... 

Милиционер. Ударом кулака. Кроме того, пытался скрыться. 
Короче, копию протокола вы получите. (Колесову.) Пошли. 

Колесов (со вздохом). Пойдемте. (Всем.) До свидания. (Реп- 
никову.) До свидания, Владимир Алексеевич. 
Колесов и милиционер уходят. 


Репников. Хорош... В прошлом году биологи добивались сво- 
бодного посещения. Если мне не изменяет памлть, Колесов 
возглавлял компанию... Боюсь, что он своего добился... 


Молчание. 


Красавица. Надо же... 

Комсорг. Что же теперь будет? 

Репников. Судя по всему, его будут судить. 

Ирасавица. А надо ке так: перед самыми госэкзаменами! 
Неужели из-за этого... 

Репников (перебивает). Он получит по заслугам. Не мевьше, 
Но и не больше. 


Появляется Букин. 


Букин (со вздохом). Здравствуйте... 
Гепников. Здравствуйте... 


Небольшая пауза. 
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Букин (развел руками). Виноват, каюсь.. Прошу прощепия... 
А что поделаешь? Да и кто тут больше всех пострадал? 
Я же и пострадал. 

Геппиков. А почему вы, собственно? 

Букин. Вто же еще? 

Реиников. А кто вы здесь такой, извините? Родственник но- 
весты? Жениха? 

Букин. Почему родственник? 

Генников, Ну кто вы? 

Сукин. Как кто? Жених... ‹ сожалению... 

Гецников. Жених? 


Небольшая пауза. 


Ну-ну, друзья. Спасибо вам за приглашение. Спасибо. Не 
могу остаться в долгу. Жениха и невесту приглашаю завтра 
к себе. К десяти часам... (Остальным.) И вы приходите. 


Стук в дверь. 


Красавица. Войдите. 


Входит Таня. 


Таня. Извините, я могу видеть Колесова? 

Красавица, Кого? 

Таня. Колесова. 

Веселый. Э, зайдите, девушка, попозже. Суток этак через пят- 
надцать, 

Репников (поворачивается). Татьяна? 


ЗАГОРОДПАЯ ПРОГУЛКА 


Солнце. Молодые березы, древняя кладбищенская оград", 
перед нею асфальт, вдали — новые строения. Колесов, 
Золотуев и милиционер входят. В руках у Колесо- 
ва лом, Золотуев с лопатой. Останавливаются. 


Золотуев. Товарищ сержант, это же кладбище, 
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Милиционер. Нуи что? 

Зослотуев. Цак — что? Мне пятьдесят восемь лет, у меня жа- 
ба. Я таких шуток не понимаю. Я возражаю. 

Милиционер (расшатывает ограду). Возражай, пожалуйста. 

Золотуев. Я против таких методов. Это незаконно. Мне пола- 
гается десять нормальных суток. 

Колесов. Успокойтесь, сержант привел нас на экскурсию. 

Милиционер. Слушай, хулиганы. Дело простое: будете раз- 
бирать ограду. Ломать ее и выкапывать столбы. А после 
перетащите все это туда (показывает), подальше от дороги. 

Золотуев. Господи, для чего же это? 

Милиционер. Пе ваше дело. Постановление горсовета. 

Колесов. А в самом деле, что здесь намечается? 

Милиционер. Трамвайная линия, Будете тут на трамвае ка- 
таться. Если, конечно, не сядете до той поры. 

Золотуев. Старого человека вы заставляете разрушать клад- 
бище! Разве это достойно? 

Колесов. В самом деле, какая бестактность. 

Милиционер. Приступайте. 

Колесов (3Золотуезву). Живописный уголок, не правда ли? Вам 
здесь нравится?.. (Милиционеру.) Сержант, нам бы здесь 
местечко — тихо, по знакомству. А, сержант? 

Милиционер. Сейчас здесь не хоронят. И давай за работу. 
Приступайте. А я схожу тут... возьму папирос. Ваша нор- 
ма — вон до того столба. И учтите, пока не сделаете -- не 
уйдете. 

Золотуев. Товарищ сержант, я все-таки протестую. 

Милиционер. Протестуй, пожалуйста. (Уходит.) 

Колесов. Какие у вас могут быть протесты? Пожили, похули- 
ганили — хватит с вас. 

Золотуев. Был бы ты мой сын! Эх, и вздул бы я тебя! 

Колесов. А вы возьмите меня на воспитание. 

Золотуев. Тебя? Ну что ты? Сторожем я могу тебя взять. Мне 
нужен сторож. На дачу. 

Колесов. Нет. Лучше на воспитание. Вы сирота, я, между про- 
чим, тоже сирота — двумя спротами на свете будет меньше. 
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У вас, стало быть, дача?.. Это интересно. А пенсия? Будет 
У вас пенсия? 

Золотуев, Мне пенсия ие нужна, у меня жаба. 

Колесов, Дача п жаба. Нет, вы мне все больше и больше нра- 
витесу.... А. интересно, за что вы страдаете? 

Золотуев. За что?.. В том и дело, что неизвестно за что. 

Колесов. Нуа все же? 

Золотуев. Говорю, сам пе знаю.., Орхидею я у них выкопал — 
подумаешь, разорил! 

Колесов. Какую орхидею? 

Золотуев. Обыкновенную. На площади выкопал орхидею. 
Цветок такой... Да разве это хулиганство? 

Колесов. Это неслыханная наглость На площади, под носом 
у милацни. Вы что, в другом месте не могли? 

Золотуев. Не мог. 

Колесов. А зачем вам орхлдея? 

Золотуев. Люблю цветы. 

Колесов. А зачем же выкапывать? Сорвать ведь незаметней. 

Золотуев. Люблю живые цветы. 

Колесов. Кому-нибудь подарить хотели? 

Золотуев. Сам хотел любоваться. Единолично. 

Колесов, Ну да, у вас дача, а возле дачи, конечно, сад-огород... 
большой, интересно? 

Золотуев. Послушай! Чего ты ко мне пристал? 

Колесов. Вы меня заинтриговали. Хулиган — и разводите ор- 
хиден. Игра природы. Почему не укроп, почему орхидеи? 

Золотуев. У меня свой участок. На своем участке, молодой 
человек, я что хочу, то и ворочу. Хватит болтать, пошли 
работать. Слышал, что сержант сказал? На ночь я здесь ос- 
таваться не желаю. 

Колесов. Почему? Что вам здесь не нравится, не понимаю? 


Работают. Появляются Маша и Таня. 


Маша. Привет, Коля. Ты живой? 
Таня. Добрый день. 
Колесов. Здравствуйте, здравствуйте, 
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Маша. Слушай, что нам сказали в милиции. В настоящее вре- 
мя, говорят, он находится па кладбище. Но это, говорят, по 
секрету, только вам. Ничего шутци, а? (Золотуеву.) Я вас 
приветствую! 

Золотуев. Здрасте. 

Колесов. Это Золотуев. Тоже хулиган. В общем, шайка-лейка. 

Золотуев. Глупости, я человек тихий. (Идет вдоль ограды, в 
сторону.) 

Колесов (Тане). Идите сюда. Здесь можно сесть. 

Маша. А где ваша охрана? 

Золотуев. Конвой ушел куда-то. 

Таня, Что же вы здесь делаете? 

Колесов. Ломаем забор. 

Таня. Зачем? 

Колесов. Постановление горсовета. Этот свет расширяется, тот 
сокращается. 

Маша. Красота! 

Колесов. Садитесь, рассказывайте. Как свадьба? Где муж? 

Маша. Где, в том-то и дело!.. Сбежала я от него, Коля, прямо 
со свадьбы, 

Колесов. Как — со свадьбы? Почему? 

Маша. Да не свадьба была! Какая там свадьба. Неохота расска- 
зывать. Другие расскажут. Другие, они всегда лучше знают. 

Колесов, Но в чем соль? 

Маша. Из-за Гомыры все началось. Они друг дружку любят, вот 
пусть Васька на нем и женится. Представляешь, комнату 
дали, а Васька в ней Гомыру поселил. Издевается... Тут еще 
Фролов вчера в общежитии. Хочу, говорит, поучиться у те- 
бя жить. Теперь вместе ходят. 

Колесов. Не огорчайся, старушка. Ты у нас невеста но перво- 
му разряду. 

Маша. Нет, Коля, не нужна я ему, а раз так, то все... Были у 
ректора. Мне, Букину и Гомыре по выговору. Но это пустя- 
ки.. Твои дела хуже. Мы ничего не могли сделать. 

Колесов. Короче. 

Маша. Тебя исключатот из университета. 
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Колесов. Исключают? Сейчас?.. Есть приказ? 

Маша, Приказа нет, но ректор говорит, что все решено. 

Колесов. Так. 

Маша. Артист этот, ты ему выставил руку, а он гитарист. 

Колесов. Во везет... 

Маша. Он был у ректора, сказал, если тебя не накажут, то по- 
даст на суд. Певичка эта, Голошубова, звонила декану. 

Колесов. Так... 

Маша. Ну она сказала, что ты вел себя прилично, в гости при- 
тлашал.. Коля, мы к ректору всем курсом пойдем, 

Колесов. Значит, уже и приказ?.. Да он что, озверел, что ли? 

Маша. Полегче, Эта девочка, между прочим, дочь Владимира 
Алексеевича. 

Колесов. Вы — дочь? 

Таня. Что поделаешь. 

Колесов. Час от часу не легче, 

Маша. Но Таня, по-моему, на твоей стороне. 

Таня. На чьей стороне, я еще не знаю. 

Маша. Да ладно, будто я не чувствую... Коля, может, не все еще 
потеряно... Ты не расстраивайся... 

Колесов, Я ве расстраиваюсь... Хотя мине кажется, что меня 
можно было и не исключать... 

Маша. Мы всем курсом, и деканат за тебя заступается... 

Колесов (перебивает). Ладно. 

Маша. Ну хорошо, пока. Побегу, у меня еще уйма дел, да еще 
вот новое — развод. Завтра пришлю тебе парней. 

Колесов. Пусть принесут сигарет. 

Маша. Хорошо. (Уходит.) 

Таня. Я принесу вам сигарет, хотите? 

Колесов. Папины сигареты? Спасибо, не надо. 

Таня. Вы думаете, он не захочет поделиться с вами сигаретами? 

Колесов. Не захочет. 

Таня. Да нет, он не жадный. Послушайте, он так занят. Он все- 
гда старается быть справедливым. 

Колесов. Ну конечно! У него нет времени на то, чтобы быть 
справедливым. Очень его понимаю... 
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Таня. Ведь оп пе из мести, вы понимаете, что не из мести? 

Колесов. Конечно. Месть — чувство, недостойное руководи- 
теля. 

Таня. И все-таки отец добрый. Мне кажется, я говорила бы так, 
если бы и не была его дочерью. 

Колесов. Таня, в своем папе вы не ошиблись. У вас хороший 
папа. Добрый, серьезный, авторитетный. 

Таня, Если отец неправ, я защищать его не буду. Но мне хоте- 
лось бы выяснить... (Молчит.) 

Колесов. Что выяснить? 

Таня. Я с отцом поссорилась. Из-за вас. 

Колесов. Напрасно. Ваш отец и я — люди взрослые. Между на- 
ми все может быть. Мы с ним, возможно, еще встретимся, 
побеседуем... А на вашем месте я бы плюнул на это дело и 
пошел бы в кино. 

Таня. Легко так говорить, когда все ясно, а мне разобраться 
надо... 

Колесов, Зачем, смешная вы девушка. Вот лежат за этой огра- 
дой. Они тоже хотели во всем разобраться. Уверяю вас, они 
так ничего и не поняли. 

Таня. Так уж ничего? 

Колесов. У каждого, наверное, было столько приключений... 
Да они просто не успели нячего понять. 

Таня. Вы по себе мерите. Не все же торопятся, как вы. Другие 
думают, размышляют... 

Кодесов. Нет, Таня. Или жить, или размышлять о жизни — од- 
но из двух. Тут сразу надо выбрать. На то и на другое вре- 
мени не хватит. Так по-моему... Их жизнь (показал рукой на 
ограду) прошла, и разобраться в ней легче нам, живым. 
А уж нас рассудят другие. Со стороны, как-никак, всегда 
виднее. 


Появляется Золотуев. 


Золотуев. Мне пятьдесят восемь лет. Я устал. 


Колесов. Послушайте... Вот вы говорили, что вам нужен сто- 
рож. 
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Золотуев. А что? 

Колесов, Я ищу работу. 

Золотуев, Тебя не возьму, даже пе думай. 

Колесов, Почему? Вы же мне предлагали, 

Золотуев. Я раздумал. Ты грубиян, а я этого не люблю, 

Колесов. Грубиян? А вы какого сторожа хотели? С хорошими 
манерами? Из консерватории? 

Золотуев. Зачем? Мне нужен человек скромный, работящий... 
Поливать грядки — образование тут ни к чему. Мне нужен 
сторож, который умеет держать в руках лейку и ножницы. 

Колесов. Наши интересы совпадают. Я увлекаюсь садоводст- 
вом. Соображаете, как вам повезло? 

Золотуев. Не знаю, молодой человек, не знаю... Сержант идет! 

Таня. Что ж... Я пойду... 

Колесов. Извините, Тавя. Но сами видите — не та обстановка, 
Возможно, еще увидимся. Поговорим. 

Таня. Ничего вы мне не объяснили... Только еще больше запута- 
ли. До свидания. 

Колесов, Счастливо, Таня... Не огорзайте папу. 


Таня уходит. Появляется милиционер, 


Милиционер. Так... Сачкуете? Я вам доверие, а вы мне... 

Колесов. И мы вам доверие. 

Милиционер. Я — доверие, а вы — саботаж?.. Вы умные, а 
я — дурак? 

Колесов, Виноваты, товарищ сержант, исправимся. Разрешите 
лапироску. 


КВАРТИРА. 


Большая комната в доме Репниковых. Первый этаж. Два 
больших окна, красивые портьеры. Судя по обстановке, 
комната эта предназначена для приема гостей, а также для 
праздничных ужинов и обедов. Дело к вечеру. 

Таня и ее мать накрывают белой нарядной скатертью 
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стол, стоящий посередине. На Репниковой фартук, Таня 
одета по-домашнему. 


Таня (сервирует стол). Вечно эти церемонии. Можно и на кух- 
не пообедать — отлично. 
Репникова. Воскресенье есть воскресенье. Не ворчи. 


Репников появляется с букетом цветов и бутылкой ви- 
на. Оц в отличном расположении дула. 


Репников. Ну как? (Останавливается.) Мм... Запах божест- 
венный! Как он? Уя:е готов, не правда ли? 

Репникова. Еще нет. 

Репников (бутылку поставил на стол, цветы передал Репни- 
ковой). Как?!.. Но ведь прошло уже полтора часа! 

Репникова. Еще минут пятнадцать. 

Репников (с ужасом). Еще пятнадцать?.. А не пережаритея? 
(Направляется к двери, которая ведет, по-видимому, на куг- 
ню.) А соус?.. 

Рецникова (не дает Репникову пройти). Нет-нет, тебе там 
делать нечего. 

Репников (упирается). Я взгляну, только взгляну... 

Репникова. Иди в кабинет, жди в кабинете. 

Репников. Тсс... Шипит... как живой шипит.. Он готов! 

Репнникова. Иди-иди! (Подталкивает его к другой двери.) 

Репников. Если через пятнадцать минут вы не подадите его 
на стол, предупреждаю вас, я умру. (Уходит в кабинет.) 

Ренникова (взглянула на часы). Да, с обедом мы сегодня цод- 
затянули. 

Таня. Ничего с ним не сделается, 

Репников (появляясь в дверях). А лук? Я не слышу запаха 
лука! 

Репникова (смеясь, закрывает дверь). Ну прекрати, прекрати, 

Таня. Вечно одно и то же. 

Репникова. Опять ворчишь? Не понимаю, чем ты недовольна. 

Таня. Вечно объедимся, как не знаю кто, а потом весь вечер 
перевариваем... 
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Репникова. Не ешь, никто тебя не заставляет. 

Таня. Не поешь у тебя — как раз! Один запах чего стоит, Да и 
папаша — всегда он раздразнит.., 

Репникова (поставила на стол вазу с цветами), Хороши... 
А вот, смотри, бутоны. Эти увянут, а бутоны только-только 
распустятся... Но и они увянут. 

Таня. А, скорей бы все это заканчивалось! Все весной хорошо, 
кроме экзаменов. 

Репникова, Вот. Всем скорей. Скорей бы весна, скорей бы 
экзамены, скорей бы лето. Скорей бы, скорей. А куда?.. 
К гипертонии? К склерозу? 

Таня (обняла мать). Ты-то чем недовольна? Молодая, краси- 
вая... Жить надо, а не философствовать. Размышляй, не раз- 
мышляй — все равно ничего не поймешь. Только время 
упустишь. 

Репникова, Что это? Откуда у тебя такие мысли? 

Таня (улыбнулась). Из учебника. Из политэкономии. 

Репникова. Ну-ну, не морочь мне голову. Знаю я, из какого 
учебника... Видно, прав отец — парень этот фокусник, да 
еще какой. 

Таня. Мама, не суди человека, если ты его не знаеть, 

Репникова. А что твой человек натворил в гостинице? А в 
общежитии? 

Таня, Ничего страшного он не сделал. 

Репиникова, Такой успеет еще, сделает. Если не образумится. 
(Идет на кухню. В дверяг.) Зови отца, (Уходит.) 


Раздается звонок. Таня открывает дверь. Появляется Ко- 
лесов. 


Колесов. Здравствуйте, Таня. 

Таня (она растеряна). Здравствуйте. 

Колесов. Не ожидали? 

Таня (не сразу). Вообще-то да, не думала... 

Колесов. Правду сказать, и я на это не рассчитывал. Да вот. 
Чего только в жизпи не бывает. 

Таня. Опять что-нибудь случилось? 
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Колесов. Как же. Скандал на Панаме, на Занзибаре револю- 
ция, пущены агрегаты Братской ГЭС — не слышали?., А мы 
метем мостовую. Тут, на соседней улице. 

Таня. Вас еще не отпустили? 

Колесов, На полчаса. Под честпое слово. 

Таня. Проходите, присажизвайтесь... 

Колесов. Я собственно... Я к Владимиру Алексеевичу. 

Таня, Я так и думала. 

Колесов. Он дома? 

Таня. Да. 


Появляется Репникова с большим блюдом в руках. На 
блюде большой румяный, украшенный зеленью гусь. 


Колесов. Добрый вечер. 

Репникова. Здравствуйте. 

Таня. Мама, это... 

Колесов. Колесов. 

Репникова. Да?.. Что ж, интересно познакомиться. (Пости- 
вила блюдо на стол.) 

Колесов. Я, кажется, не вовремя, но... 

Репникова. Почему же?.. Приглашаем с нами пообедать. 

Колесов. Большое спасибо. Я уже пообедал. 

Репникова. Вы присаживайтесь... Таня, усаживай гостя, 

Колесов. Спасибо. (Садится на краешек стула.) 


Молчание. Таня тоже усаживается па стул недалеко от 
Колесова. Входит Репников. Не замечая вначале Коле- 
сова, он приближается к столу, потирая руки. 


(Поднимается.) Здравствуйте, Владимир Алексеевич. 
Репников (не сразу). Здравствуйте, молодой человек, здрав- 
ствуйте. 
Колесов. Прошу меня извинить, но обстоятельства заставили 
меня прийти к вам домой. 
Репников (не сразу). Ко мне?.. Так... Любопытно... 
Колесов. Я решился вас побеспокойть, потому что в универ- 
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ситет я прийти не могу... ни завтра, ни послезавтра... Мне 
необходимо с вами поговорить. 

Репников, Со мной?.. (Тане и Репниковой.) Ну коли так, ос- 
тавьте нас наедине. У молодого человека ко мне разговор, 


Репникова уходит на кухию, Таня задерживается. 


(Строго.) Таня, прошу тебя. 


Таня уходит. 


Я вас слушаю. 


За окном раздается легкий стук, на который Репников вна- 
чаде не обращает внимания. 


Колесов, С просьбой. 


Тот же стук в окно. 


Я прошу прощения за высокопарный тон, но я хочу ска“ 
зать вам, что я давно и твердо решил посвятить себя нау- 
ке и не хотел бы терять времени даром... 


Портьера внезапно отодвигается, и воткрытом окне появ- 
ляется физиономия Золотуева. 


Золотуев (Репникову). Я душевно извиняюсь, но вашему го- 
стю пора уходить. (Колесову.) Тебе пора. 

Колесов (подходит к окну, закрывает его своей спиной, ше+ 
потом, Золотуеву). Исчезните! 


Золотуев исчезает, 


Репвников. Что за явление? Кто это? 

Колесов. Да так, один дядя. Не обращайте внимания. 

Репников. Но что ему надо? 

Колесов. Беспокойтся, как бы я вам не надоел. Он ужасно за 
меня переживает. 

Репников. Так это ваш дядя? 

Колесов. Да, это мой дядя. 
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Репников (с неудовольствием). Пусть он войдет, в таком слу- 
чае, 

Колесов. Да нет, пожалуй, не стоит. Он, знаете, человек не- 
общительный, нелюдим, можно сказать, и вообще... Влади- 
мир Алексеевич! Дело в том, что вот уже два года я зани- 
маюсь одним делом... Травами, возможно, вы об этом слы- 
шали. 

Репников. Слышал. И что же? 

Колесов. Получается, Владимир Алексеевич, в том-то и дело. 
Вы ученый и знаете, что значит для начинающего потерять 
год-два... 

Ренников. Так.. Вы сказали — я ученый. Неплохо. Посещать 
мои лекции — я не ученый, а как просить — так сразу уче- 
ный. 

Колесов. Владимир Алексеевич, дело в том... Мне кажется, то, 
что я делаю, имеет значение не тольхо для меня... 


В окне из-за спипы Колесова снова появляется физиономия 
Золотуева. 


Золотуев. Слушай! Мы злоупотребляем доверием! Сержант 
нам этого не простит. 

Колесов (страшным шепотом, Золотуеву). Сгиньте, я вам го- 
ворю! 

Золотуев. Учти, мы останемся без каши. 

Репников (Колесову). Послушайте! Что наконец все это зна- 
чит? 

Колесов (рукой отталкивает Золотуева от окна). А, пустяки. 
Он большой любитель поесть и поговорить об еде. Иногда, 
знаете, нп с того ни с сего... 

Репников (с раздражением). Ваша правда, дядя ваш человек 
со стравностями. (Закрывает окно.)} 

Колесов. Владимир Алексеевич! В среду в университете начи- 
наются зачеты... 

Репников (перебивает). Итак, Колесов, вы решили, что доста- 
точно явиться ко мне домой и все готово —и я отменяю 
приказ и допускаю вас к экзаменам, 
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Колесов. Кажется, я совершил ошибку, что пришел к вам до- 
мой. Я пришел к вам с личной просьбой, еще раз извините, 
что побеспокоил. 

Репников. Лихо, Колесов, работаете. На ходу подметки ре- 
жете. 

Колесов. То есть? 

Репников. Восстановили против меня дочь и решили, что са- 
мое время прийти ко мне с личной просьбой. 

Колесов. Вашу дочь я не восстанавливал, Мы с ней знакомы, 
и только. 

Репников. Очень сожалею, что вы с ней знакомы. 

Колесов, Моя просьба ничего общего не имеет с этим обстоя- 
тельством. 

Репников. Рассказывайте! 

Колесов. Уверяю вас, я здесь не в качестве жениха. 

Репников (не сразу). Ей вы об этом говорили? 

Колесов. Нет. Но она и не спрашивала. 


Золотуев неожиданно появляется в другом окне. 


Золотуев. Ты как хочещь, а я ухожу. 

Колесов (Золотуеву, тем же шепотом). Вон отсюда... Сума- 
сшедший! (Закрыл окно.) Простите, Владимир Алексеевич... 
Видите ли... Я должен сознаться: дядя мой — хулиган... 

Репников (в большом раздражении). Все! (Задернул порть- 
еру.) 

Колесов. Владимир Алексеевич! Я пришел сода с надеждой, 
что вы меня поймете... 


Репников. Все, Колесов, Разговор окончен! Вы не пришли 
сюда — нет, вы ворвались, по своему обыкновению! И не с 
просьбой, а с требованием! Да знаете вы, как называются 
подобные визиты? 


Колесов (тоже вспылил}. Не знаю. Я пришел к вам с прось- 
бой, но унижаться перед вами я не намерен. И если вы ме- 


ня нс понимаете, то это вовсе нес значит, что вы можете 
на меня кричать. 


33 


Репников. Так! Надеюсь, вы не будете менл душить? Здесь 
В моем доме! 


Входит Репникова. 


Репникова. Нельзя ли поспокойнее? 

Ренников. Вот! Полюбуйся, пожалуйста! Очень любезный мо- 
лодой человек! Бывший студент, ныне... 

Колесов (поклонился Репниковой). Хулиган. 

Репников. Вот — полюбуйся! 

Репникова. Что ж... Пусть хулиган — зачем же так волно- 
ваться? (Берет Репникова под руку.) 

Репников. Считайте, что разговор окончен! И прошу вас, мо- 
лодой человек, мой дом, меня и мою дочь оставить в покое! 


Жена силой уводит Репникова на кухню. 


Колесов (пошел к выходу, остановился — у зеркала), Жених... 
Неужели я нохож на жениха? 


Появляется Таня. 


Скажите, Таня, похож я на жениха? 

Таня. Нисколько! Кто же, действительно, так просит? Кто так 
разговаривает? Вы на петуха похожи! На драчливого пе- 
туха. 

Колесов. Серьезно? А ваш отец принял меня за жениха, 

Таня. Что ж... Это глупо с его стороны. Извините, 

Колесов. Глупо?.. А почему? По-моему, наоборот, за всю свою 
жизнь он впервые выдвинул интересную гипотезу. (В две- 
рях.) До свидания, Таня. Передайте вашему папе, что вы 
мне нравитесь. Это произведет на него впечатление. (Ухо- 
дит.) 


Появляются Репникова и Репников. 


Репников. Ушел? 

Таня. А что ему тут делать, в этом застенке? 

Репников. Что? Что ты сказала? (Репниковой.) Ты слышала? 
Репникова. Татьяна, что ты себе позволяешь? 
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Репников. Да понимаешь ли ты, что этот прохвост пришел 
сюда в расчете, что ты ему поможеть? 

Таня. Ах вот как? Значит, ты отказал ему из-за меня?.. Гово- 
ри! Из-за меня или нет? 

Репников. Я отказал ему, потому что он нахал. И довольн»! 
Я не желаю больше о нем слышать! 

Таня. Ая не желаю тебя видеть! (Надевает плащ.) 

Ренникова, Можно узнать, куда ты собираешься? 

Таня. Проветриться! 

Репникова. Татьяна! 

Таня. Что — Татьяна? Я не хочу, чтобы папа из-за меня делал 
подлости! Слышите! (Уходит.) 

Репников. Какова?.. Его влияние! (Вдруг кричит.) Кто впу+ 
стил в мой дом этото проходимца?! 

Репникова (пожала плечами). Я впустила. Открыла дверь, 
вижу — пряятный человек... За что все-таки ты его так ие 
любишь} 

Репников. А за что мне его любить? За что?.. (Ходит вокруз 
стола.) Мне никогда не нравились эти типы, эти юные по- 
бедители с самомнением до небес! Тоже мне — гепий!.. Оп 
явился с убеждением, что мир создан исключительно для 
него, в то время каг мир создан для всех в равной степеня. 
У него есть способности, да, но что толку! Ведь никто не 
знает, что он выкинет через минуту, а что в этом хороше- 
го?.. Сейчас они на виду, герой, жертва несправедливости! 
Татьяна клюнула именно на эту удочку! Да-да! Он оби- 
жен, он горд, он одинок — романтично! Да что Татьяна! 
По университету ходят целыми толпами — просят за него! 
Но кто ходит? Кто просит? Шалопаи, которые не посещают 
лекции, выпивохи, которые устраивают фиктивные свадь- 
бы, преподаватели, которые заигрывают с этой братией. 
Понимаешь? Он не один — вот в чем беда. Ему сочувству- 
ют — вот почему я его выгнал! А не выгони я его, пред- 
ставь, что эти умники забрали бы себе в головы! Хорош 
бы я был, если бы я его не выгнал!.. Одним словом, он 
вздорный, нахальный, безответственный человек, и Татья- 
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на не должна с ним встречаться! Это надо прекратить раз 
и навсегда, пока не поздно! 

Репникова (не сразу). А по мне так пусть. Пусть она любит 
проходимца, хулигана, черта рогатого — пусть. 

Репников. Нашей дочери ты желаешь... Вот как? 

Репникова. Так. И еще неизвестно, как лучше — так или по- 
другому. 

Репников. Я тебя не понимаю. 

Репникова. Что тут непонятного. У вих так, у нас по-другому. 

Репников. У нас? (Осторожно.) Что у нас?.. 

Репникова. У нас все прекрасно. 

Репников. Тогда в чем дело? Изволь объясниться. Что, ивте- 
ресно, тебе не нравится? 

Репникова. Ладно, мне все нравится.. Садись наконец за 
стол, пока все окончательно не остыло. 

Репников. Нет! Не сяду до’тех пор, пока не узнаю, на что ты 
намекаешь. (Усаживается.) 

Ренникова, Успокойся. Ты лучший муж в городе... А я... я хо- 
рошая жена... Ешь... Говорю тебе, у нас все прекрасно. Жи- 
вем душа в дущу. Все нам завидуют. 

Репников. Так... (Поднимается из-за стола.) Признаться, в по- 
следнее время я ожидал от тебя какой-нибудь глупости... 

Репникова. «Последнее время»... Всю жизнь ты ожидал от ме- 
ня глупости. Всегда. Глупости и больше ничего... Что — не- 
правда? Всегда так было. Ты умилялся моей глупостью, вос- 
питывал ее и вечно требовал от меня одной только глупости. 

Репников. Если это так, то, вижу, я достиг успеха. Только не- 
понятно, для чего она мне, твоя глупость, зачем она мие 
понадобилась. 

Репникова. Для удобства. И чтоб хоть чем-нибудь питать свое 
тщеславие. Гением ты можешь выглядеть только рядом © 
такой дурой, как я... Что я такое, ты не скажешь? Пока она 
училась в школе, я была членом родительского комитета. 
Теперь она выросла, кто я теперь? 

Репников (не сразу). Ты жена ученого, и ты действительно 
хорошая жена. Разве этого мало? 
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Репникова. Да ведь ты не ученый, в том-то и дело. Ты адми- 
нистратор и немного ученый. Для авторитета. 

Репников (сильно уязвлен). Обо мне не напишешь мемуа- 
ров — это тебя раздражает? 

Репникова. Нет. Но я оправдала бы себя, если бы ты был уче- 
ный.. Ладно, хватит об этом, И не беспокойся, тебе ничто 
не угрожает: я поняла все слишком поздно... Подумай луч- 
ше о дочери. Неужели ты не видишь, что она выросла и ей 
ничего уже нельзя запретить? И послушай! Что тебе надо 
от этого парня? Чего ты в него так вцепился? Неужели 
нельзя отнестись к нему помягче? 


Молчание, 


Репников, Ладно. Я подумаю... Скажи только, что у нас все 
хорошо. Все так и будет. Скажи! 

Репникова. Садись — ешь. 

Репников. Хорошо... Но вначале я бы хотел услышать... 

Репнникова. Хорошо. Все хорошо. (Целует его в щеку.) Нор- 
мально. 

Репников. Я не хочу ссор. Я хочу мира и согласия. Неужели 
я этого не заслужил? (Глянул в окно. Неожиданно.) Каков 
наглец. Полюбуйся. Он любезничает с ней под носом. Не 
нахал ли? Ну скажи мне, скажи. Ну разве можно рядом с 
нашей дочерью терпеть такого человека. Никогда. 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 
САД 


Весенний сад. Деревянный навес; под ним садовые иистру* 
менты, висит ружье. Тут же несколько корзин, одна из кото- 
рых полна цветов — из ромашек. Повенькая дача видна на- 
половину. Колесов проходит с лейкой в руках. Он боси- 
ком, растрепан, Появляется Ганя, 
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Таня. Руки вверх, ни с места! Вы окружевы... Вот так сторож! 
Я спокойно пробралась в сад, а вы и ухом не ведете. Доб- 
рый день, 

Колесов. Долго ты мепя искала? 

Таня (подходит). Нет. Вы все очень толково объяснили. (0с- 
матривается.) Сколько здесь цветов — надо же.. Хозлия 
дачи важный человек? 

Колесов. Да, он важная птица. 

Таня. Пионы, гладиолусы... (Подходит к клумбам.) А это что? 

Колесов. Дельфиниумы. А это галантус. Красный подснеж- 
ник. Француз по происхождению. 

Таня, А здесь? 

Колесов. А здесь будет трава. 

Таня. Трава? 

Колесов. Альпийская. Как раз я ее и приручаю. 

Таня. А что она — капризничает? 

Колесов. Да, здешнее солнце ее не устраивает. Но ничего — 
приучим... Взгляни на тот вон косогор... Вид, скажем пря- 
мо, довольно бледный. А теперь представь на этом месте 
такую вот (показывает) траву, альпийский луг. Как?.. 
Я бы разрешил тебе пебегать по нему босиком. 

Таня. Я бы с удовольствием. 

Колесов. Что ж, это я тебе устрою. (Уносит лейку под навес.} 

Таня. А это то самое ружье, с которым вы ходите вокруг дома? 

Колесов. Точно. 

Таня. Представляю... А знаете, на кого вы сейчас похожи? 

Колесов. На кого? 

Таня. На проходимца. Так вас называет отец. А мне нравится. 
Про-хо-ди-мец... Забавное слово, правда? 

Колесов. Ничего себе. Выразительное... Как пава, что он по- 
делывает? 

Таня. Не знаю, сегодня я его не видела. 

Колесов. Разве он куда-нибудь уехал? 

Таня (беспечно). Нет. Со вчерашнего дня я не была дома, 

Колесов. Вот как?.. Где же ты ночевала? 

Таня. Гуляла по городу. 
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Колесов. Всю ночь? 

Таня, Да, 

Колесов (подходит к ней). Почему? 

Таня. Потому... Домой идти не хотелось, И никуда не хотелось. 
Вот я и гуляла, 

Колесов, Одна? 

Таня. Ко мне приставали. 

Колесов. Почему ты не ночевала дома?.. Почему ты всю ночь 
гуляла по городу? (Обнимает ее.) 

Таня (уклоняясь от объятий, не очень, впрочем, энергично). 
Потому... (Нестрого.) Отпустите.., 

Колесов, Ни в коем случае... 

Таня, Отпустите... 

Колесов. Никогда в жизни... Смотри на меня. Отвечай,. В тот 
вечер почему ты пришла в общежитие? 

Таня. Потому... 

Колесов. А на кладбище?.. А сегодня?.. 

Таня. Потому... Потому... Потому... 


Поцелуй. Потом Колесов усаживает ве на скамейку. 


Колесов. Итак, дома ты не ночеваля.. В первый раз? 

Таня. Да, в первый раз. 

Колесов. Ну что ж. В конце концов не все же тебе ночевать 
дома, 


Небольшая пауза. 


Таня, Как здесь тихо... Вы здесь один? 

Колесов. По-моему, самое время называть меня на вты». Как? 

Таня. Хорошо. Ты здесь один? 

Колесов, Нет, Днем здесь бывает хозяин. 

Таня. А вечером? 

Колесов. А вечером я один... Приходи, если хочешь,. При- 
дешь? 

Таня. Да. 

Колесов. Когда ты придешь? 

Таня. В девять, в десять.. Когда будешь ждать. 
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Колесов. В девлть. По лучше — в восемь. (Снова пытается ее 
обнять.) А сейчас? Ты куда-то торопишься? 

Таня. Домой. Утешить родителей. Представляешь, что там де 
лается? Я думаю, они разыскивают меня через милицию. 

Колесов. Что ж у вас случилось? 

Ганя. Отец на меня накричал, ну и вот... Раньше мы редко 
ссорились, а теперь каждый день скандалим.., Это после ва- 
шего... (поправилась) твоего посещения... Знаешь, оказа- 
лось, что мы друг друга не только не понимаем, но даже и 
не знаем как следует... Мне мать жалко... Да иотца жалко. 
В конце концов, не мать, а он всегда виноват, понимаешь? 


Близко кто-то насвистывает. 


(Вскочив на скамейку, смотрит.) Гости. По-моему, твой 
друзья, 

Колесов (привстал). Вон как!.. Фролов и отставной муж Вася 
Букин. Теперь они уже вместе ходят. Друзья-соперники. 
Не понимаю, зачем им это надо? 


Входят Фролов и Букин. 


Букин (напевает), «Это ландыши все виноваты...» 
Фролов. Привет наемникам капитала! 
Колесов. Закрой калитку. 
Букин (напевает). «Этих ландышей целый букет.» Красиво 
живешь! 
Колесов. Приходится... Познакомьтесь — Таня, 
Букин (кланяется). Василий. 
Таня. Таня. 
Фролов. Фролов. 
Колесов. Дайте закурить. (Закуривает.) 
Букин (напевает). 
«Это ландыши все виноваты, 
Этих ландышей целый букет... 
Хорошо погулять неженатым 
На расцвете студенческих лет...» 
Фролов (Колесову}). Дела таковы, Ходили всем курсом в де- 
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кават, в профсоюз, в газету, шумели, говорили о твоих 
талантах. Собрались к ректору, но перед распределением 
ряды дрогнули. 

Колесов. Знаю. 

Букин. Когда мы с ректором беседовали о моей женитьбе, 
знаешь, что он сказал? Он сказал: вы настользо развинти- 
лись, что просто грех кого-нибудь из вас не выгнать. Вы и 
ваш друг, то есть я и Гомыра, вы, говорит, отъявленные, а 
Колесов, так тот совсем конченый. Не поверишь, Гомыру и 
того напугал. Сидит, бедный, занимается. (Тане.) Вот ка- 
кая жизнь. Лу вас? 

Таня. У меня?.. У меня все прекрасно. 

Букин. Счастливый человек. Вам сколько лет? Четырнадцать? 

Таня. Шутите, шутите. 

Букин. Нет, серьезно? 

Таня. Если серьезно — девятнадцать. 

Букин. Не может быть. 

Фролов. Коля, не теряй надежды. Сегодня распределились. 
Завтра горстка храбрецов вместе с деканом двинет к рек- 
тору. 

Колесов. Бесполезно... Зачеты вы уже сдали. Скоро экзамены. 

Букин. «Мне семнадцать, тебе девятнадцать...» (Взял ружье.) 
Вот это фузея! Стреляет? 

Колесов. Не знаю, 

Букин (напевает), «Не года, а жемчужная нить...» (С ружьем 
в руках ходит по двору.) 

Таня (идет следом за Букиным). Осторожнее. Это подснеж- 
ники, 

Букин. Ну? Надо понюхать. 

Фролов (Колесову). Получил назначение. 

Колесов. Куда? 

Фролов. В район. На селекционную станцию. Хочешь, возьму 
водовозом? 

Колесов. Надо подумать... Подожди, на селекционную?.. У Мз- 
ши, кажется, там родители? 

Фролов. Совпадение. 
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Букин. Ну да, совпадение! Скрадывает мою жену. Очевидно. 

Фролов. У Маши свободный диплом. Неизвестно, что ей взбре- 
дет в голову. 

Букин (Колесову). Понял? Это не Гриша, это черный вороп, 
который кружит, понимаешь, кру-жит.. Коля, присматри- 
вай за мной. Как бы я его не подстрелил нечаявно. 

Колесов, Слушай, ревнивен, вы еще не развелись? 

Букин. Не разговариваем. Чтобы развестись, надо прилично 
друг к другу относиться, 

Фролов. Он еще на что-то надеется. 

Таня (подходит к Колесову). Пу, я побежала? 

Колесов. Я тебя провожу. 

Таня (Фролову и Букину). До свидания. 


Колесов и Таня уходят. Букин с ружьем стоит поч 
среди двора. 


Фролов (развалился на скамейке). Не понимаю, на что ты ещо 
надееться? Неужели ты думаешь, что она полетит © тобой 
на север? Она прекрасно знает, что по дороге вы забудето 
ее где-нибудь в кабаке. Ты и твой лучший друг Гомыра. 

Букин. Я понимаю, Гриша. Ты во что бы то ни стало хочешь 
разбить молодую семью. 

Фролов. Твоя песенка снета. Через месяц я посажу тебя на 
самолет, и мы помашем друг другу на прощание. В это 
время Маша будет ждать меня на вокзале. Тебя это устран- 
вает? 

Букин. Не надо, Гриша. Я впечатлительный. Возьму и вы- 
стрелю. 

Фролов. Ружье тебе идет, бандит. 

Букин. «Это ландыши все виноваты...» 

Фролов. Мародер. 

Букин. «Этих ландышей целый букет...» 

Фролов. Жизнерадостный погромщик. 

Букин. Гриша, ты хорошо воспитан и знаешь, как себя надо 
вести. Во всех случаях жизни... 

Фролов, Тебе ото не нравится? 
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Букин. Почему же. Мпе нравитсл. Я даже тебе благодарен. Ты 
всегда умел меня вовремя остановить. Поправить. Удер- 
жать... Я тебе просто завидую. Ты организованный человек, 
цельная натура. У тебя удивительный такт и болышое чув- 
ство меры... 

Фролов. Вот так всегда узнаешь со стороны, что ты неплохой 
человек, 

Букин, С тобой никогда не наделаещь глупостей. В любом слу- 
чае ты знаешь, как надо себя вести. Гриша, скажи, что до 
лать, если тебе хочется выстрелить в человека? 


Молчат. Игра принимает серьезный оборот. Фролов подни- 
мается, подходит к Букину. 


Вот что интересно. Ведь до этой самой минуты ты себе ви- 
чего такого даже и представить не мог, 
Фролов. Дай сода. 


Букин (отступил). Не подходи, Гриша. Я знаю, это самая глу- 
пая из моих шуток, Но ты не подходи. Скажи лучше, что 
делать. 


Ч роллов, Отдай ружье, клоун. 

Букин. Я клоун. Рядом с таким серьезным человеком, как ты, 
я — шут. Но шуты — люди темные... Тебе никогда не прихо- 
дило это в голову? 

Фролов (садится). Поиграй, поиграй, Чем бы дитя ни теши- 
лось... 

Букин. Ты не поверишь, Гриша, а на меня иногда такая на- 
ходит серьезность... Я дикий человек, и мысли у меня ди- 
кие. И вот я думаю, что бы со мной было, если бы не ты? 
Ведь только ты, благоразумный человек, знаешь, как Надо 
жить. А я, человек неблагоразумный, живу не так, как я 
хочу. Я живу так, как ты этого хочешь. И вот иногда, Гри- 
ша, мне тяжело на тебя смотреть... 

Фролов. Что ты плетешь? 

Гукин. И хочется сделать по-своему. 

Фролов. Поставь ружье. 
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Букин. И сегодня мы сделаем по-моему. Сегодня мы поступим 
благоразумпо. 

Фролов. Поставь ружье, если хочешь со мной разговаривать. 

Букин. Мы будем стреляться. Как бы глупо тебе это пи пока- 
залось. 


Фролов. Ах, дуэль. Во-от что... Иди-ка поспи. Дуолянт! 
Букин. Мужайся, Гриша. Сейчас мы пойдем за огород и бро- 
сим жребий. 


Фролов (весело). Это что же, на двоих один мушкет? 

Букин. Ничего, по очереди. Там ты забудешь, что это глупо. 

Фролов. Ну а... секунданты? Кстати, сейчас они называются 
свидетелями. 

Букин. Ты не отвертишься, дао тебе слово. Я даже струсить 
тебе не дам. (Поднимает ружье.) 

Фролов. Да ты что?.. Что ты, взбесилея? 

Букин, Пошли! 


Фролов. Подожди. Кого ты собираешься смешить? 

Букин. Если ты будешь трусить, я прострелю тебе ногу. 

Фролов. Если ты собрался острить, надо собрать публику. В на- 
ше время не каждый день стреляются. 

Букин. Пошли! 


Фролов. Слушай... Ты что — серьезно? А если мы друг друга 
покалечим? Подумай. Это же скандал, больница. И потом, 
ведь это позорное дело. Мы насмешим весь город... 

Букин. Иди, я тебе говорю. 


Идут по дорожке, которая ведет дальше, в сад, 
Фролов. Постой, Вася... Постой] 


Останавливаются. 


Слушай, давай подеремся, что ли. В конце концов набьем 
друг другу морды! Зачем же крайности! 

Букин. Не хнычь. Может быть, тебе повезет, 

Фролов (вдруг). Ну идем! 
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Уходят. Появляется Колесов. Осматривается. Садится на 
скамейку. Раздается автомобильный гудок. Входит Золо- 
туев. На нем соломенная шляпа, белая с вышивкой руба- 
ха. Бобр. Держится уверенно, 


Колесов. Ну что, дядя, как коммерция? ! 

Золотуев. Я не коммерсант, я цветовод-любитель. Прошу ве 
путать. Я, если хочешь знать, землю украшаю. Обо мне да- 
же в газете писали. 

Колесов. Это вы будете говорить, когда вас придут раскулачи- 
вать. 

Золотуев (усаживается на скамейку). Как придут, так и уй- 
дут. Законы я знаю, не волнуйся, Я, брат, образован, 

Колесов. Да?! И какое у вас образование? 

Золотуев. Хорошее. Я его, образование, на Индигирке полу- 
чил. 

Колесов. Ну! Так это хорошее образование. Там ведь и до Ка- 
лифорнийского университета рукой подать... За что вас, ту- 
да, если не секрет? 

Золотуев. За что, за что. Может, я сам не знаю. Сам до сих 
пор удивлятюсь — за что. 

Колесов. Зря удивляетесь. Удивительно, как вас оттуда вы- 
пустили. 

Золотуев. Я тебя выгоню, имей в виду! 

Колесов. Не говорите глупостей. Вам не обойтись без научно- 
го сотрудника... А быстро вы сегодня обернулись. 

Золотуев. Спрос неплохой, но цены падают. Надо торопиться. 
(Поднялся, идет по двору.) Много нарезал? Всего две корзи- 
ны? Да чем ты тут занимаешься?.. Кран тоже не починил. 
Да ты на сигареты и на те не заработал. 

Колесов. Кстати, о сигаретах. Привезли? (Протягивает руку.) 

Золотуев, Две корзины с самого утра! Учти, если и дальше 
так пойдет, я не заплачу тебе ни копейки! (Бросил Коле- 
сову пачку сигарет.) 

Колесов. Пачка? И это все? (Закуривает.) Послушайте, дядя, 
Как вы со мной обращаетесь? Как разговариваете? И вооб- 
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ще, где вы находитесь? В Аргентине? На собственной план- 
тации?.. Не забывайтесь. Или вы хотите, итобы ваша лавоч- 
ка закрылась на учет? 

Золотуев. Не пугай меня. Мне бояться нечего. Золото я не 
краду, валютой не торгую. Налоги плачу аккуратно. Обо 
мне не беспокойся, ты о себе побеспокойся... Мне нужиы 
цветы, а ты что делаешь? С травами какими-то стал возить- 
ся. Нашел место! На кой черт мне твои травы? 

Колесов. Жевать. Травы вам жевать надо. 

Золотуев. Тьфу! Я даже в блатном мире такого грубияна ве 
встречал. Недаром тебя выгнали из пиститута. 

Колесов. И потом, мы с вами договорились: день я работаю на 
вас, день — на себя. Вы что, мне не доверяете? 

Золотуев. Не доверяю. Но ты не обпжайся. Я никому не до- 
веряю. Я — единственный человек, на которого я еще могу 
положиться. 

Колесов. Это неправильно, дядя. Так нельзя.. (Не сразу.) 
А что, дядя, была у вас семья? 

Золотуев. Был я женат, и не единожды. Детей не было. 

Колесов. Еще один нескромный вопрос — куда вам столько 
денег? Сколько их у вас, а вы все гребете, все хапаете, да 
еще трясетесь над ними — смотреть на вас тошно. 

Золотуев. Зачем деньги — ну не глупый ли вопрос? 

Колесов. Ведь у вас уже все есть: дом, дача, машина, Чего же 
вам еще, дядя? Ведь вы же старый человек, 

Золотуев. Старый, а что из того? Покрутись с мое, покувыр- 
кайся, тогда не будешь спрашивать, зачем людям деньги, 
Кому дом, кому свобода, кому жар-птицу приобрести, а дру- 
гому, бывает, и ничего не надо, потому как он денежки так 
любит, за одно наличие... Всякое бывает. Знаю я, к примеру, 
случай один, старичка одного знаю, так ему, гретнпику. что- 
бы совесть свою успокоить, человека купить надо... (Неожи- 
данно.) Хочешь расскажу? 

Колесов (с неохотой). Валяйте, дядя, рассказывайте... 

Золотуев. Ну слушай... (Сначала спокойно, потом все более 
увлеваясь, держит монолог о взятке.) Лет пятнадцать назад 
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работал тот грешник в нашем городе в мясном матазипе, 
Работа у него была иптересная, он за прилавком стоял. Лю- 
дей он не обижал и себя, конечно, не забывал. Время шло. 
Заходил в тот магазин покунатель, наезжали комиссии, ре- 
визия палетала, а грешпик все стоял за прилавком, Бывало, 
конечно, что и качнется, с кем не случается, качнется, но но 
падает — дело свое он знал, на ногах держался крепко. Дол- 
то бы он там простоял, если бы не объявился к нему тот 
самый человек. Объявился, поздоровался. Ревизор как реви- 
зор. Моложавый такой, веселый. Стали бабки подбивать, и 
вышел у нашего продавца излишек. Небольшая была сум- 
ма, так себе. Говорить не о чем. А ревизор к нему с претен- 
зией: как же так, дорогой товарищ? Выходит, вы народ об- 
манываете? Что теперь с этим излишком, как нам быть? 
Как,— думает наш продавец, — известно нак. И чтобы с ним, 
с излишком, не возиться, говорит ревизору: возьмите, го- 
взорит, его себе, будьте таким любезным. Обыкновенное 
дело. А тот ему отвечает: мало, говорит, что вы народ об- 
вешиваете, вы, говорит, еще и взятку предлагаете. Ну, го- 
ворит, это вам так не пройдет... Ну, думает наш продавец, 
значит, мало дал. Значит, добавить надо. Ну и добавил. 
А ревизор ему на это: негодяй, говорит, Вы что, купить меня 
хотите? Ну, грит, на себя пеняйте. И ушел. Да еще дверью 
хлопнул. Ну, думает наш продавец, шутки в сторону. 
Опять мало. Нашел он того ревизора и дает ему с перепугу 
все, что у него было. Все карманы вывернул. Ну, грит, ешь! 


Молчание. 


Колесов, Ну? 

Золотуев. Вот тебе и «ну»! (Не сразу.) Посадил он того про- 
давца на десять лет за излишек и взятку по совокупности. 
Такие дела. Десять лет, сам понимаешь, прошли как в сказ- 
ке... И вот выходит наш продавец на свободу. Садился — же- 
на у него оставалась, интересная баба. На пятнадцать лет 
моложе его была. А вернулся — ни кола, ни двора. Ни одной 
близкой души. Идет он по родному городу, в кулак свищет, 
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А навстречу ему ревизор. И улыбается, как деслть лет на- 
зад. С возвращением, грит, рад вас видеть. То-то рад, ду- 
мает наш продавец, а уж я-то как рад тебя видеть, если 
бы ты только знал. (Туг свой рассказ он начинает сопро- 
вождать изображением в лицах.) Ну, говорит ему продавец, 
дело прошлое, а скажи-ка ты теперь мне, дорогой товарищ, 
откровенно: сколько тебе тогда дать надо было? Какую сум- 
му? Усмехается. 9, грит, мното, у вас таких денег не было 
и не будет. А все ж таки, спрашиваю, сколько? Что вы, 
что вы, отвечает, эта сумма просто немыслима. А все ж та- 
ки? Тысячи, усмехается, много тысяч, никак не меньше два- 
дцати, А если, спрашивает тут бывший продавец, добуду я 
эти деньги и вам их принесу, возьмете их сейчас? Стран- 
ный, отвечает, вопрос. Зачем же, говорит, вам сейчас давать 
мне деньги, а тем более мне их у вас брать? А продавец 
ему свое. Я, говорит, вам эти двадцать тысяч предоставлю, 
а вы, грит, их у меня возьмите. А взамен, грит, мне ничего 
от вас не потребуется, кроме одного вашего слова. Как 
это? — спрашивает. Вот так, отвечает,— я вам двадцать ты- 
сяч, а вы мне одно тольго слово, и даже без свидетелей... 
Какое же, спрашивает, слово? А такое, говорит, сволочь 
я, зря человека посадил. Вот, грит, какое слово. И я, грит, 
не я, если от тебя этого слова не услышу. Да, говорит ему 
ревизор, странный вы человек и шутки у вас странные, 
Прощайте, говорит. А продавец ему вслед: нет, до сви- 
дания, обязательно увидимся, На том и разошлись. 


Молчание. 


Колесов, И все? Вся история? 

Золотуев. Нет, не вся. Продавец нашел себе другое занятио, 
и снова завелась у него монета, 

Колесов. Он что, в самом деле собирается к этому ревизору? 

Золотуев. Еще как собирается. 

Колесов. Думает, возьмет ревизор? 

Золотуев. Нонечно, возьмет. 

Колесов. Вы уверены? 


48 


Золотуев. Двадцать тысяч! Кто же от них откажется? Ито? 
Я тебя спрашиваю! Кто откажется? 

Колесов (пожал плечами). Честный человек. 

Золотуев (вдохиовляется). Где честный человек?.. Вто чест- 
ный человек?.. Честный челове! — это тот, кому мало дают, 
Дать надо стольхо, чтобы человек не мог отказаться, и то- 
гда он обязательно возьмет! Возьмет|! Ревизор возьмет! 
(Забывается.) Недолго ему осталось ждать! Еще полмеся- 
ца-месяц, и тогда хватит! Он все ему отдаст! Дом, маши- 
ну, дачу! По миру пойдет! (Кричит.) Но он возьмет у не- 
го! Возьмет! Я говорю тебе, возьмет! 

Колесов (поднялся). Дядя, да вы кошмарный старик... 


Молчание. 


Дядя, спокойнее, что это вы так раздухарились? Что с 
вами? 
Золотуев (вдруг опомнился). А?. Верно, чего это я? 
Колесов. Странно.. Уж не вы ли тот самый продавец? 
Золотуев. Что ты, что ты.. Упаси бог, не я! Знакомый мой, 
товарищ мой! Срок вместе отбывали, Друг, можно ска- 
зать.. За друга переживаю... Да еще нервишки, Какие они 
в моем возрасте? 


Выстрел. 


(Вздрогнул.) Что это? 
Колесов. Понятия не имею. Да.., Ну а как ваша жаба? 
Золотуев. Жаба как жаба... Давит. 
Колесов. Ну, дай сй бог здоровья. 
Золотуев. Тьфу!.. Спасибо, сынок, и откуда только ты такой 
взялся! 


Из сада появляется Фролов, за ним Букин. 
В руках у Фролова ружье, у Букина — убитая сорока, 


(Колесову.) Что за люди? 
Колесов. Друзья. 
Золотуев. Друзей нет, есть соучастники. Вы стреляли? 
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Букин. Ну, мы, 

Золотуев (смотрит на Фролова подозрительно), А что это вы 
вроде как не в себе. 

Букнн. Пролили кровь, раскаиваемся. 

Колесов. Что за зверь? 

Букин. Сорока. 

Золотуев. За что вы ее, бедняжку? 

Букин. Хлопнули свидетельницу. 

Фролов. Кого-нибудь надо было убить. 

Золотуев. Открыли пальбу. Кто вам разрешил? Идите в лес, 
там и стреляйте. 

Фролов. Спасибо. На сегодня хватит. Мы неплохо провели вуе- 
мя. Он хотел меня убить, но, к счастью, раздумал. 

Букин. С чего это я взял, что я могу выстрелить?.. Я пережил 
в два раза больше. За тебя и за себя. А ты, Гриша, ты 
только за себя. 

Фролов. Псих. Чтобы я когда-нибудь с тобой связался! (Идет 
со двора, но сначала не в ту сторону.) 

Букин. Как бы он с перепугу не угадал под трамвай, (Отдает 


Колесову ружье.) Держи! Трудная у тебя работа. В суб- 
боту увидимся. 


Фролов и Букин уходят, 


Золотуев. Ну и друзья! Головорезы. 

Колесов (поднял сороку). Допрыгалась, дура. (Унес её под 
навес.) 

Золотуев (кого-то увидел). Последнее время здесь шатается 
много незнакомых людей... 

Колесов. Кого вы там еще увидели? (Смотрит на калитку.) 

Золотуев. А незнакомых людей я не люблю. 

Колесов. Ого! 

Золотуев. Кто такой? 

Колесов. Это ко мне. По личному вопросу... Дядя, вы сво- 
бодны. 

Золотуев. Имей в виду, мне это не нравится... Не забывай, 
ты кран хотел починить. (Уходит в дом.) 
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Появляется Репников. 


Ренников. Позволите? 

Колесов. Проходите, Владимир Алексеевич. Проходите. 

Репников (проходит). Здравствуйте. 

Колесов. Добрый вечер. 

Репников. Удивляетесь, хак я вас нашел? 

Колесов. Удивляюсь. 

Рецников. Найти вас не трудно. В упиверситете вы сдела- 
лись знаменитостью, 

Колесов. На это я не рассчитывал. 


Репников садится на скамейку. Маленькая пауза. 


Репников. Хочу вас спросить. Можно? 

Колесов, Пожалуйста, прошу вас. 

Репников. Чем вы сейчас занимаетесь? 

Колесов. Как видите, стерегу дачу. 

Репников. Работаете сторожем?.. Зачем?.. В знак протесга? 
В насмешку? Потехи ради? 

Колесов. Я устроился сюда не по идейным соображениям. 
Это место меня устраивает, Днем я занимаюсь делом, а 
ночью спокойно сплю. Воруют-то днем... Кроме того, Вла- 
димир Алексеевич, кто не работает — тот не ест. 

Репников. А наука? Собираетесь вы быть ученым? 

Колесов. Буду, Владимир Алексеевич, 

Ренников. Судя по вашему поведению— не скоро или нико- 
гда. По-моему, вы готовитесь в канатоходцы. 

Колесов, Почему вы так думаете? 

Репников. А вы как думаете, может ученый ходить на го- 
лове? 

Колесов, Не знаю. Пока я не ученый, а сторож, и метафоры 
вашей не улавливаю. 

Репников. А вы не горячитесь. На этот раз мы поговорим 
спокойно. Можно? 

Колесов. Цак вы хотите, 

Репников, Послушайте, Колесов, я признаю ваши способно- 
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сти. Но учтите, способных людей много. Очень много. Го- 
раздо больше, чем ученых. Не правда ли? 
Колесов. Владимир Алексеевич, к чему этот разговор? 


Помолчали. 


Репников. Прошлой ночью моей дочери не было дома. Вы 
не знаете, где она ночевала? 

Колесов. У меня она не ночевала. 

Ренников. Скажите откровенно, в каких вы с ней отноше- 
ниях? 

Полесов. Мы в хороших отношениях. Она мне нравится. 

Ренников. И это все? 

Колесов. Нет, Владимпр Ллексеевич, мне кажется, что и я ей 
нравлюсь. 

Репников. Так вот... Вы оставите ее в покое, 

Колесов. А почему? 

Репников. А вы не знаете — почему? 

Колесов. Не знаю. 

Рецников. Перестаньте, вы все прекрасно понимаете. Я не- 
дооценил вас. С такими, как вы, лучше сразу соглашать- 
ся.. Послушайте! Не встречайтесь с ней, оставьте ее в по- 
кое! Она вам нравится, могу это допустить, но ведь вам 
нравятся все хорошенькие девушки, разве нет? Так поче- 
му же именно моя дочь? Вчера она ушла из дому, надо 
полагать, она здесь появится. Прошу вас... гоните ее от 
себя, исчезните, придумайте что-нибудь... 

Колесов. Владимир Алексеевич, скажите... А не кажется вам 
несколько странным... 

Репников, Что, Колесов? 

Колесов. Да все. Все, для чего вы сюда явились? Не странно 
ли все это? 

Ренников. Нисколько. Я пришел сюда, чтобы избавить от вав 
свою единственную дочь. 

Колесов. А вы уверены, что она этого захочет?.. Интересно бы 
узнать и ее мнение. 

Репников. Вы старше ее, Колесов: ей девятнадцать лет. В ком 
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же из вас исгать мне здравый смысл, подумайте сами! (Дру- 
гим тоном.) Я слышал, деканат еще раз собирается за вас 
ходатайствовать. Я возражать не буду... Получите диилом 
и уедете. По назначению... В Каменку на селекционную 
станцию, если угодно... Как раз то, что вам надо, 


Небольшая пауза. 


Что?., Может быть, вы этого не хотите? 


Молчание. 


Колесов (не сразу). Нет, Об этом я не думал, 


Молчание. 


(Медленно.) Но теперь я должен об этом подумать. 
Репников. Меня привело к вам благоразумие, Будьте и вы 
благоразумны. 


Молчание. Появляется Золотуев, 


Так вот... Я буду ждать вашего звонка... До свидания. (Ухо- 
дит.) 


Золотуев проходит мимо Колесова, возвращается, 


Золотуев. Ито это? 


Молчание. 


Профессор! Кто у тебя был?.. Сидишь, бездельничаеть... Чем 
рассиживать, прополол бы лучше пару грядок. 

Колесов. Плевать я хотел на ваши грядки. 

Золотуев (удивился). Ты что, не хочешь у меня работать? 

Колесов. А вы думали, ваши клумбы -— предел моих мечта- 
ний. Вы рехнулись, дядя. 

Золотуев (встревоженно). Собираешься уходить?.. Ты что, оби- 
делся?.. Слушай, я на тебя не жалуюсь. Живи. Грубиян ты, 
конечно, порядочный, но и работник тоже, и в цветах по- 
нимаешь, Если откровенно —ты большой специалист. 

Колесов (усмехнулся). Признали? Оценили, паук вы этакий, 
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Золотуев. Куда же ты собрался?.. Что, выгодное предложе- 
ние?.. Ладно! Возись ты со своей травой, черт с ней! Слышь, 
я прибавлю тебе стипендию... Семьдесят, Хочешь? 

Колесов (рассеянно). Помолчите, дядя. 

Золотуев. Семьдесят нынче инженеры получают. А, про- 
фессор? 

Колесов. Помолчите, я вам сказал. 

Золотуев (предупредительно). Размышляй, я тебе не мешаю. 
Но не делай глупостей. Не дури, работай у меня. (Уходит, 
оглядываясь.) 


Колесов сидит на скамейке. Звучит музыка: мелодия песен- 
ки «Это ландыши все виноваты». Освещение меркнет и пе- 
ремещается, в саду — темные длинцые тени. Девятый час 
вечера. Появляется Таня. 


Таня. Я опоздала... (Подходит к Колесову.) На пять минут... 
Прощается? 


Молчание. 


(Чувствует неладное.) Что с тобой? 


Молчание. 


Что-нибудь случилось? 

Колесов. Скандал на Панаме, на Занзибаре — революция. Я все 
еще работаю ночным сторожем... 

Таня. У тебя испортилось настроение?.. Почему? Скажи. 

Колесов. Да... Я все скажу. 

Таня. Подожди, я тебя перебью... 

Колесов (вскочил, ему под ноги попала лейка, ов швырнул ее 
в сторону). Не надо меня перебивать! 

Таня. Что с тобой?! 

Колесов. Прости... И послушай. Ты ушла, а я здесь думал, и 
вот какое дело: нам надо остановиться... Я не Ромео. Мпе 
только показалось, что я Ромео. Какой я к черту Ромео!.. 
В общем так: отбросим иллюзии, у вас с тобой ничего не 


выйдет.. Все! Я не Ромео, У меня на это нет времени... 
Мне некогда, понимаешь? 

Таня. Зачем ты мне это говоришь? 

Колесов. Зачем говорю?.. Короче: нам надо остановиться. Вер- 
нее, пам не следует начинать, Днем я вел себя несколько. 
развязно, так это... Это у меня привычка такая, Прошу про- 
щения. 

Таня. Нет... Ты меня разыгрываеть.,, 


Молчание. 


Колесов. Все. А если ты отнеслась ко всему этому серьезно — 
наплюй, переживи... Вот и все, что я тебе хотел сказать, 

Таня. Все? 

Колесов. Все. И на этом поставим точку. Встречаться больше 
не будем. 


Молчание. 


Таня, Мне уходить? 

Колесов, А ты как считаешь? 

Таня, Все, что ты говорил мне, это вранье. Лучше бы ты сразу 
сказал, что я тебе ие нравлюсь. 

Колесов. Вот-вот, Ты мне не нравишься, 


Молчание. Тапя уходит. Колесов смотрит вслед, Потом 
бредет по двору. В третий раз натыкается на лейку, хвата- 
ет ве, размахивается, но опускает руку — жест скорее смеш- 
ной, чем многозначительный, С лейкой в руке стоит поереди 
двора. 


УНИВЕРСИТЕТ 


Выпускной вечер в упиверситете. Терраса, за ней окна залл, 
закрытые шторами. На террасе несколько столиков. Входа 
три: два из зала и одии с улицы, Из зала доносится смех. 
Шум, музыка. 


За одним из столиков сидит Колесов. Перед ним бутыл- 
ка вина, несколько стаканов. 

Нз зала выходят Букин и Гомыра. Останавливаются 
У двери, не замечая Колесова. Букин рассеянно насвисты- 
вает или без слов напевает песенку: «Это ландыши... 


Гомыра. Вася, ты извини меня за нахальство, но я хочу тебя 
спросить... 


Букин продолжает насвистыьвать. 


Я тебя всегда хорошо понимал, а теперь л тебя не понимаю. 


Букин продолжает насвистывать. 


Вася, я про женщину. После свадьбы ты про нее ни слова, 
я так понял, что ее не существует в природе. А сегодня, 
Вася... Ты извини меня за наглость, но мне показалось... 
Букин (негромко). Послушай.. Убей меня, если хочешь, но я 
без нее жить не могу. 
Гомыра (не сразу, с искренним удивлением). Извини, Вася, ес- 
ли ты поставил вопрос так резко, значит... извини... 


Заметили Колесова, подошли к ‘нему. 


Букин. А ты что один? 
Колесов. Так, наслаждаюсь природой. 


Молчание. Из зала доносится музыка. 


Гомыра. Нарни... Вася, Николай... 

Букин. Что такое? 

Гомыра. Ребята... 

Колесов. Что, уже наклюкался? Успел? 

Гомыра. Да нет, парни, ве то. Мысль в голову ударила: быстро 
время летит.. (Другим тоном.) Магазины-то закрываются. 

Букин. Выпьем? 

Гомыра. Не хочу. 

Букин. Что такое? 

Гомыра, Не поверите, не принимал сегодня ни грамма и сей- 
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час не хочу. А что, ребята, может, я желаю воспоминания 
сохранить об этом вечере? 


Голос Золотуева: «Профессор!» Появляется Золотуев. 
Одет торжественно, но вид у него растерзанный, В руках — 
портфель. 


Золотуев. Племянник... 

Колесов. Дядя? 

Букин, Коля, айда с нами, отдашь давь геологам. 

Колесов. Сейчас приду. Дядя, вы откуда? 

Золотуев. Едва тебя нашел.. Беда у меня, профессор. Не 
взял. 

Колесов. Что такое? Что там с вами стряслось? 

Золотуев. Не взял, говорю! Выгнал. Сегодня было. 

Колесов. Кто ие взял? Чего не взял? Что вы плетете? 

Золотуев. Он не взял! Ревизор. 

Колесов. Ах да. Ревизор?.. Вон оно что... Не взял? 

Золотуев, Не удостоил... Эх, племянник, жизнь разбита... Ты- 
то как? Чем занимаешься? 

Колесов. Я? Да вот... веселюсь. Сдал экзамены, прощаюсь с 
университетом. 

Золотуев. Получил, значит, образование?.. Как это ты? Сколь- 
ко дал? 


Колесов (не сразу, негромко). Много дал... (Золотуеву.) Мно- 
го, дядя, вам столько и не снилось... Прощайте, дядя. Идите 
вебе. 


Золотуев уходит. 
Появляются Фролов и Маша, 


Маша (о Колесове). Вон он где скрывается. (Подходит.) Что с 
ним делается, я не понимашо, все у него уладилось, все ус- 
троилось, все хорошо. (Колесову.) Ну-ка, отвечай, чем ты 
недоволен? 


Кодесов пе отвечает. 
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Маша. Послушай, я вот все хочу тебя спросить, где эта девочка 
Таня? Почему ее не видно? 

Колесов. А почему я должен знать, где она?. Понятия но 
имею. 


Небольшая пауза. Слышна музыка. 


Фролов. Хороший вечер. 

Маша. Да... Тишина и прохлада. Хочется сказать какую-нибудь 
глупость. 

Фролов. В чем же дело? 

Маша. Не умею. Чувствую, а сказать не умею. 

Фролов (Колесову), Когда ты уезжаешь? 

Колесов. Точно не знаю, чем скорее, тем лучше, 

Маша. Ая на днях. Я же домой еду. 

Колесов. Знаю. 

Маша, Вон и Гриша туда собирается, в наши места. Коля, мо- 
жет, мне выйти за него, и точка? 

Фролов. Ты очень любезна, 

Маша. А что? Серьезный, надежный, все понимает, любит, 
{Фролову.) Любишь ты мекя или нет? 

Фролов. Если в таком тоне, то нет. 

Колесов. Опять ты замуж собираешься? Это не к добру.., 
Пойти к геологам, авось рассметшат... 

Маша. Еще как рассмешат, 


Колесов уходит в зал. 


Фролов. Маша, да или нет? Я пять лет жду ответа, 
Маша. Я тебе уже говорила много раз. 
Фролов. Но теперь ты можешь сказать «да». 


Маша. Могу, Гриша. Но это будет такое «да», что... Уж не луч- 
ше ли «нету? 


Фролов и Маша возвращаются в зал. 
Из зала вытодят Репников и Репникова. 


Репников. Веселиться они еще не разучились, пе правда ли? 
Репнникова, Не знаю. Я никогда не была студепткой... Скажи 
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мне, сколько слов сказала нам ваша дочь за последнюю 
неделю? Ты сосчитал? Это легко сделать. Все кончится 
тем, что она от нас сбежит, 

Репников. Пе понимаю, когда она успела так в него влю- 
биться? 

Репникова. Вместо того чтобы задавать такие глупые вопро- 
сы, думал бы, как ей помочь. 

Репников. Каким образом? Насильно ведь мил не будешь. 
С этим тоже надо считаться. 

Репникова. Я слышала, его собираются оставить в аспиран- 
туре. Все за, один ты против, 

Репников. Ну уж нет| Хватит и того, что он закончил уни- 
верситет. 

Ренникова. Но, признайся, аспирантуры он заслуживает. Все 
говорят, что заслуживает. 

Репников. Послушай, эту историю знает весь город, и счи- 
тается, что инцидент исчерпан, А мы — на тебе — начнем 
все сначала. Подумай, какой тут может быть резонанс? 
Подумай обо мне. Немного. 

Ренникова. Не понимаю, что предосудительного в том, что 
ты оставишь в аспирантуре хорошего парня? 

Репников. Да ведь ты его не знаешь как следует. А если 
он совсем не тот, за кого он себя выдает?.. И кроме того, 
это место уже обещано другому... 

Репникова. Сделаешь, как я тебя прошу... Идем отсюда. 
Я озябла. 


Возвращаются в зам. 

Появляются Веселый Красавица, Комсоре, 
Серьезный, Строгая, Фролов и Маша... В ру- 
кат у Веселого бутылка. 


Веселый. Сюда, ребятишки, на свежий воздух. 


Все проходят к столу. 


Итак, друзья мои, разрешите провозгласить тост, (Нали- 
вает вино в стаканы.) 
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Красавица. Без тостов нельзя? 'Госты, тосты, просто так и 
выпить уже нельзя. 

Веселый. Почему нельзя? Можно. Выпьем просто так, за 
лыжный спорт в Африке. (Гогочет.) 


Входит Букин, за нии Гомыра. 


Букин, Чего это вам так весело? Чему вы так шумно радуе- 
тесь? Уж не тому ли, что вы больше не студенты? (Нали- 
вает вино себе и Гомыре.) Бедняги. Вас ждут железные 
объятья самостоятельной жизни, Веселитесь, но не забы- 
вайте, что вы на похоронах... 

Серьезный. Что ж, неплохо сказано. 

Маша. Ну, конечно... Без скоморохов сегодня не обойтись. 

Букин. Последний раз в сезоне. Так сказать, спешите видеть... 
Кстати, Маша. Мы вот-вот разъезжаемся... А ведь мы сто- 
бой зарегистрировались. Вот что значит легкомыслие. Не 
обдумали как следует, не взвесили, раз-два, наставили 
штампов. А теперь — развод. Это же такая морока. 

Маша. Никакой мороки. Надо подать заявление в загс — все- 
го-то. 

Букин. Всего-навсего?.. Скажите, какой прогресс. Надезось, ты 
подашь заявление? 

Маша. Да, я собиралась зайти, да все как-то времени не хвата- 
ло. Не волнуйся, завтра я это обязательно сделаю. 

Букин, Я знал, что ты не будешь упорствовать, 

Гомыра. Маша, мне надо с тобой поговорить. 

Маша, Тебе?.. Со мной? 

Гомыра. Конфиденциально. Я абсолютно трезвый, прошу за“ 
метить. 

Красавица и Веселый (произносят разом). Что? 


Смет, 

Гомыра. Я трезв как стеклышко. Прошу вас. (Подает Маше 
руку.) 

Маша. Ну если так,. (Нодает Гомыре руку, и они картинно 
удаляются.) 
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Красавица, Вот так Гомыра. 

Веселый. Оригинально. 

Букин. Ну вот... еще один скандал. Прощальный. Весь вечер 
на манеже Вася Букин, комик-пародист... (Фролову.) Гри- 
ша, ты знаешь, о чем я сейчас жалею?.. Мне жалко поче- 
му-то ту самую сороку. Зачем мы ее убили? За что?., При 
чем здесь сорока? 

Фролов (отшатнувшись). Не знаю... И вообще, эта ваша не- 
врастения... Прошу менл от нее уволить. 

Букин. Никто ничего не знает... 


Из зала слышна музыка. Красавица и Веселый уто- 
дят в зал. 


Пойду, пожалуй, в буфет. 


Из другой двери из зала появляются Маша и Гомыра, 
Гомыра подводит к Букину Машу и проходит мимо. 


Маша... Перед отъездом всегда хочется помириться. Так 
принято. У неврастеников. 

Маша. Уйди, 

Букин. Ну и жизнь... Никто ничего не понимает. Палеолит... 
Маша, я пересмотрел всю свою философию... 

Маша. Молчи, идиот. 

Букин (просиял). Ну вот!.. А при чем же здесь слезы? 

Маша (вытерла слезы). Отставь, Это у меня алкогольное.., Ко- 
гда уезжаешь? 

Букин. Третьего июля. 

Маша. Меня возьмешь? 

Букин. Там вечная мерзлота, предупреждал. 


Никого не замечая, Маша и Букин, обнявшись, ухо- 
дят, 
Появляются Фролов и Колесов, 


Фролов. Все] С меня, кажется, хватит, (Колесову.) Коля, я хо- 
тел сказать, мне предложили аспирантуру. Это на твое 
место, и я должен тебе это сказать... 
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Колесов. Какой разговор? Ца здоровье, Гритпа... Мне все равно, 
Фролов. Правда?., Я молчал, потому что собирался уезжать, 
Но теперь — кончено. Я остаюсь в аспирантуре. (Уходит.) 


С улицы входит Таня. Подходит в Колесову, сидящему 
за столом. 


Колесов (холодно). Зачем ты пришла? 

Таия. Поздравить тебя с окончанием... Поздравляю, 

Колесов (мрачно). Спасибо. 

Таня. Извини, если не вовремя... 

Колесов. Да нет, в самый раз... Самое время меня поздравить... 

Таня (не сразу). Ты уезжаеть? 

Колесов. Да. 

Таня (не сразу). Я бы не пришла. Но я узнала, что ты уезжа* 
ешь... 

Колесов. Папа тебе сказал? 

Таня, Да. 


Небольшая пауза, 


> 


Колесов. Ну, как поживаешь? 

Таня. Если бы тебя это интересовало, ты мог бы позвонить, 
Колесов. Один раз звонил, 

Таня (радостно). Ты мне звонил? 

Колесов. Разговаривал с папой, 


Пауза. 


Таня. Твоя трава... подросла она? Поминить, ты меня пригла- 
шал... Босиком по лугу... 

Колесов. Луга еще нет... Но босиком уже можно. 

Таня. А я даже сон такой видела; мы с тобой бежим по лугу. 

Колесов. Бежим?.. В одну сторону, ты не заметила? 

Таня. В одну. Конечно, в одну. 

Колесов. Приятный сон... идиллический. (Вдруг.) Но зачем ты 
пришла — не понимаю. Я тебе все сказал, мы поставиля 
точку, чего еще? 

Таня (с волнением). Ты уедешь... Но мне кажется, что мы с то- 
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бой еще встретимся. Пусть не скоро, пусть через год, через 
два... И ты не запретишь мне об этом думать!., И когда мы 
встретимся, тогда... Скажи мне сейчас: может быть. Больше 
мне ничего не надо. Скажи мне: может быть. 

Колесов (взял ее за плечи). Ты бредишь.. Через месяц эта 
сказка вылетит у тебя из головы. 

Таня. Пикогда!.. Как мне тебе это доказать? 

Колесов (забылся). Ты полоумная... (Привлек ее к себе. По- 
том спохватился.) Ты сама не знаешь, что ты говоришь... 
Знаешь, не мешало бы тебе быть благоразумнее. 

Таня. Благоразумнее? 

Колесов. Именно. Именно благоразумнее, 

Таня. Что это? Что это ты себе выдумал? Какое такое благора- 
зумие? 

Колесов, Послушай. Знаешь, ты к кому пришла? 

Таня (улыбается). Знаю. К проходимцу. 

Колесов. Хуже, в том-то и дело. 

Таня. Ты не рад, что я пришла... Всегда я... всегда сама... Я на- 
халка, правда? 

Колесов. Нет, ты молодец. Ты пришла вовремя... А прощать? 
Умеешь ты прощать? 


Йз зала выходит Репников. 


Таня (негромко). Явился... Давно его не видели, 

Репников (Тане). И давно ты здесь? 

Таня. Недавно. Пришла поздравить некоторых знакомых. 

Репников. Пу-ну. Есть с чем поздравить. 

Колесов. Вот и я говорю, самое время нас с вами поздравить. 

Репников (отводит Колесова в сторону). Почему, черт возьми, 
вы устроили свидание? 

Колесов. А потому, черт возьми, что мы давно не виделись, 
Целых три недели. 

Репников. Но... Разве у нас с вами речь шла о трех неделях? 

Колесов. Мы соскучились, понятно вам это? Мы, может, вооб- 
ще друг без друга не можем, По-моему, это дороже стоит. 
Вам не кажется? 
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Репников. Не шутите, Колесов, теперь вам это не идет... 

Колесов. Почему вы так думаете? Разве я изменился? 

Репников. Вы как думаете? Кто однажды крепко оступился, 
тот всю жизнь прихрамывает. 

Колесов. В таком случае вы мало дали. Вы дали мне диплом 
и требуете, чтобы мы не встречались всю жизнь... Так вот... 
(Вынимает диплом из кармана.} Возьмите его обратно. (Бро- 
сает диплом на стол.) 

Таня. Что? Что это значит? 

Колесов. В тот день, когда ты приходила на дачу... 

Репников (кричит). Таня! Оставь нас вдвоем. 

Таня. Нет, я не уйду отсюда. 

Репников. Ты уйдешь. (Колесову.) Могу я поговорить © вами 
с глазу на глаз? 


Колесов и Таня переглядываются. Таня уходит, 


Колесов. Что ж, давайте поговорим. Я вас слушаю. 

Репников. Вот вы меня ненавидите. А почему, собственно? 
Давайте разберемся... Когда я рвался в науку с таким же 
нетерпением, со мной случилось нечто похожее. 

Колесов. С какой стати вы мне исповедуетесь? 

Репников. А разве нам с вами нельзя немного пооткровевни- 
чать? Согласитесь, у нас с вами есть нечто общее... Приса- 
живайтесь... И подумайте, имеете ли вы право меня нена- 
видеть... Откровенно говоря, со мной вам просто повезло. 

Колесов, Да-а. С вами не пропадешь, 

Ренпников. Пожалуй... Деканат предлагает оставить вас в ас- 
пирантуре. 

Колесов. Так... 

Репников. И знаете, что... я не возражаю. 

Колесов. Ага.. Решили, стало быть, добавить? И на каких 
условиях? 

Репников. Татьяну забудьте, держите язык за зубами, Виро- 
чем, вы сами понимаете. Мы будем молчать. И я и вы — 
оба, как миленькие. И заберите документ, он ваш... Все, Тан- 
цуйте, веселитесь. Увидимся. К сожалению. (Уходит.) 
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Входит Таня. 


Таня. Не дрались? 

Колесов. Поговорили, 

Таня. И что? 

Колесов. Меня хотят оставить в аспирантуре. Твой отец но 
возражает. 

Таня. Ты в самом деле, ты остаешься... Правда? (Не сразу.) Что 
с тобой?.. Ты не рад?.. Ну что еще случилось? 

Колесов. Сядем, 


Садятся. 


Таня. Все идет к лучшему, На Панаме порядок, на Занзибаре 
давно республика... 

Колесов. Я должен рассказать тебе, как я закончил универси- 
тет, (Молчание.) В тот вечер, когда ты приходила ко мне на 
дачу, там был твой отец.. Я должен был выбрать, Одно из 
двух. 

Таня. Не понимаю. 

Колесов. Именно так: одно из двух. Ты или университет, 


Молчание. 


Таня, Я или университет?.. Чепуха какая... 

Колесов, Таки было, 

Таня (помолчав). Но ведь не хочешь же ты сказать, что... дин 
лом ты выменял у моего отца на меня? 

Колесов. Говорю как есть. 

Таня. Чепуха... Скажи, что это чепуха... Прошу тебя, скажи, что 
это чепуха. 

Колесов. Я не мог иначе. 


Молчание. 

Я выиграл время: ты должна это понять, 

Молчание. 

Может, ты хотела, чтобы я всю жизнь был сторожем? 


Молчание, 


Колесов. Может, ты думаешь, что я сделал это ради собствен- 
ного удовольствия? 

Таня (тихо). Значит, с папой вы поладили... А сейчас? О чем вы 
говорили с пим сейчас? Об аспираптуре?.. Значит, моя цена 
повышается... Жаль, что мой отец не академик... Ну ничего... 
И так неплохо, правда? (Не сразу.) А зачем ты сознался? 
Для чего? Или тебе это тоже пригодится? 

Колесов. Перестань, выслушай меня! 

Таня. Нет, я тебе не верю. 

Колесов. Выслушай меня. Ты должна мепя понять. Вто, если 
не ты? 

Таня. Я все поняла. Ты сделал это не ради удовольствия, поня- 
ла. Ты не мог иначе, поняла... Ты выиграл время, теперь ты 
своего добъешься. Будет у тебя луг, будет все, как ты захо- 
чешь. На свете нет ничего такого, что могло бы тебе поме- 
шать... Все будет по-твоему... Без меня. 

Колесов. Будет луг — кто побежит по нему босиком? Не могу 
же я один... Меня же примут за сумасшедшего. (Берет ее 
за плечи.) Оставайся... 

Таня. Нет, я тебе не верю. Откуда я знаю, может, ты снова ме- 
ня променяешь. В интересах дела. Я так не могу. Про- 
щай.. Прощай... (Уходит.) 

Колесов. Таня! (Идет вслед за ней.} 


На мгновение дорогу Колесову загораживает появившийся 
Золотуев, 


Вы что? Что вам надо? 

Золотуев. Куда ты теперь? Давай-ка ты ко мне... Я ведь одан, 
ты знаешь, Один, как перст. Дом на тебя запашу, дачу, 
машину... 

Колесов. Подождите, дядя... (Угходит.) 

Золотуев. Племянник! (Узодит за Колесовым.) 


Из зала врывается шумная компания: Красавица, Ве- 
селый, Серьезный, Строгая, Комсорг, Гомиы» 
ра, Букин, Маша. Музыка из зала звучит громче, 
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Веселый. Сюда, ребята!.. Вроде бы все? 
Все хором. Горько! Горько! 
Строгая. Нет ректора. 

Гомыра. Ведут его, ведут... Горько| 


Появляется Репников, 


Репников. В чем дело? 

Букин. Владимир Алексеевич. Помните назту свадьбу? 
Репиников. Еще бы! 

Букин (всем). Так вот. Свадьба продолжается. Как видите. 


Шум. Веселый смех. 


Репников. Ах вот что! Значит, все благополучно? Я рад. 

Букин. Представьте, мы выступаем в том же составе, Вот, все 
в сборе. Вас только и не хватало. 

Веселый. А Колесов? 

Серьезный. Да, пока еще Колесова нет. 


Смех. 


Репников (смеется вместе со всеми). Кстати о Колесове. Он 
остается в аспирантуре. 


Шум. Одобрительные возгласы, 


Маша. Где он, где? Надо его найти! Цоздравать! 
Серьезный. Где Колесов? 


Появляется Колесов, 


Колесов. Я здесь. 

Серьезный. Поздравляю. Это справедливо. Тебя сохранили 
для науки. 

Комсорг. Коля, наш бывший курс... Ты что, недоволен? Что с 
тобой? Что случилось? 

Букин. Скажи что-нибудь, вырази! 

Колесов. Мне нечего вам сказать. Но мине надо кое-что сделать, 
(Берет диплом, рвет его пополам. Бросает на стол.) 
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Небольшая пауза. 


Маша. Что ты наделал? 


Колесов. Не волнуйтесь. Это мой диплом... Я за него заплатил, 
Вот и все... Прощайте. 


И СНОВА УЛИЦА 


Обстановка первой картины: старый дом, забор, тротуар, 
афишная тумба. Поздний летний вечер. 

Колесов у афишной тумбы. Прошелся по тротуару, вер- 
нулся к тумбе, в задумчивости осматривает афиши. 
Непонятно: то ли он ждет кого-то, то ли в этот вечер ему 
просто некуда пойти. 

Снова прошелся и опять вернулся к афишной тумбе. 

В старом доме вновь разучивают гаммы, которые теперь 
звучат много бойчее, чем ранней весной. 

Появляется Таня. Проходит мимо. 


Колесов (останавливает ее), Девушка, куда вы торопитесь?., 


Молчание. 


Домой?.. 


Молчание. 
В парк? 
Молчание. 


На концерт? 
Таня. Простите, у меня нет времени. (Хотела уйти, он снова ее 
остановил.) Мне некогда. 
Колесов. Жаль... Я хотел пригласить вас... 
Таня (перебивает). Пригласите кого-нибудь другого. 
Колесов, Не могу, Приглашаю именно вас. 
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Таня. Меня один раз вы уже приглашали. Пе 
Колесов. Помню... У меня приличная память. 


Молчание. 


Не пойдете? 
Таня. Нет... Счастливо оставаться. 


Стоят в трет шагах друг от друга, 


Занавес 


помиите?. 


СТАРШИЙ СЫН 


Комедия в двух действиях 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


БУСЫГИН. 
СИЛЬВА. 
САРАФАНОВ. 
ВАСЕНЬКА. 
КУДИМОВ. 
НИНА. 
МАКАРСКАЯ. 
ДВЕ ПОДРУГИ. 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


Поздний весенний вечер. Двор в предместье. Ворота, Один 
из подъездов каменного дома. Рядом — небольшой деревяи- 
ный домик, с крыльцом и окном во двор, Тополь и скамья. 
На улице слышны смех и голоса. 

Появляются Бусызин, Свльевв и две девушки. 
Сильва ловко, как бы между прочим наигрывает на зитаре. 
Бусыгин ведег под руку одну из девушек. Все четверо за- 
метно мерзнут. 


Сильва (напевает). 
«Ехали на тройке — не догонишь, 
А вдали мелькало — не поймешь...», 

Первая девушка. Ну вот, мальчики, мы почти дома. 

Бусыгин. Почти — не считается, 

Первая девушка (Бусыгиву). Разрешите руку. (Освобожда- 
ет руку.) Спасибо, что проводили. Здесь мы дойдем сами. 

Сильва (перестает играть). Сами? Это как понять?. Вы сюда 
(показывает), а мы, значит, обратно?.. 

Первая девушка. Значит, так, 

Сальва (Бусыгину). Слушай, друг, как тебе это нравится? 

Бусыгин (первой девушке). Вы нас бросаете на улице? 

Первая девушка, А вы как думали? 

Сильва. Думали?. Да я был уверен, что мы едем вк вам в 
гости. 

Первая девушка. В гости? Ночью? 

Бусыгин. А что особенного? 

Первая девушка. Значит, вы ошиблись. К нам ночью гости 
не ходят. 

Сильва (Бусыгину). Что ты на это скажешь? 

Бусыгии. Спокойной ночи, 
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Девушки (вместе). Приятного сна! 

Сильва (останавливает их). Одумайтесь, девушки! Куда спе- 
шить? Вы ие сейчас с тоски выть будете! Образумьтесь, 
пригласите в гости! 

Вторая девушка. В гости! Гляди-ка какой быстрый!.. По- 
танцевали, угостили вивом и сразу — в гости! Не на тех на- 
пали! 

Сильва. Скажи, какое коварство! (Задерживает вторую девуш- 
ку.) Дай хоть поцелую на сон грядущий! 


Вторая девушка вырывается, и обе быстро уходят. 


Девушки, девушки, остановитесь! 


Бусыгин и Сильва следуют за девушками. 
Появляется Сарафанов с кларнетом в руках. Навстречу 
ему из подъезда выходит сосед, пожилой человек. Одет 
ов тепло, вида болезненного. По манерам — служащий сред- 
ней руки, заготовитель. 


Сосед. Здравствуйте, Андрей Григорьевич. 
Сарафанов. Добрый вечер. 
Сосед (язвительно). С работы? 
Сарафанов. Что?.. (Поспешно.) Да-да... С работы. 
Сосед (с насмешкой). С работы?.. (Укоризненно.) Эх, Андрей 
Григорьевич, не нравится мне ваша новая профессия. 
Сарафанов (поспешно). Что это вы, сосед, куда собрались на 
ночь глядя? 

Сосед. Как — куда? Никуда, Давление у меня скачет, на воз- 
дух вышел. 

Сарафанов. Да-да... Прогуляйтесь, прогуляйтесь... Это полезно, 
полезно... Доброй ночи, (Хочет уйти.) 

Сосед. Подождите... 


Сарафанов останавливается. 


{Указывает на кларнет.) Кого проводили? 
Сарафанов. То есть? 
Сосед. Кто помер, спрашиваю. 


72 


Сарафанов (испуганно). Тсс!.. Тише! 
Сосед прикрывает рот рукой, быстро кивает. 


(С упреком.) Ну что же вы, ведь я же вас просил. Не дай 
бог, мои услышат... 

Сосед. Ладно, ладно... (Шепотом.) Кого хоронили? 

Сарафанов (шепотом). Человека. 

Сосед (шепотом). Молодого?.. Старого? 

Сарафанов. Средних лет... 


Сосед долго и сокрушенно качает головой. 


Извините меня, пойду домой. Продрог я что-то... 
Сосед. Нет, Андрей Григорьевич, не нравится мне ваша новая 
профессия. 


Расходятся. Один исчезает в подъезде, другой выходит на 
улицу. 
с улицы появляется Ва сеньма, останавливается в в0р0- 
тат. В его поведении много беспокойства и неуверенности, 
он чего-то ждет. На улице послышались шаги. Васенька бро- 
сается к подъезду — в воротах появляется Макварская. 
Васенька спокойно, изображая нечаяпиую встречу, идет в 
воротам. 

Васенька. О, кого я вижу! 

Макарская. А, это ты. 

Засенька. Привет! 

Макарская. Привет, кирюшечка, привет. Что ты здесь дела- 
ешь? (Идет к деревянному домику.) 
Васенька, Да так, решил немного прогуляться. Погуляем вме- 
сте? 
Макарская. Что ты, какое гулянье — холод собачий. (Доста- 
ет ключ.) 

Васенька (встав между нею и дверями, задерживает ‘ее на 
крыльце). Не пущу. 

Макарская (равнодушно). Ну вот. Начинается, 

Васенька. Ты мало бываешь на воздухе, 

Макарская. Васенька, иди домой, 
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Васенька. Подожди... Давай поболтаем немного... Скажи мно 
что-нибудь. 

Макарская. Спотойной ночи. 

Васенька. Скажи, что завтра ты пойдешь со мной в кино. 

Макарская. Завтра увидим. А сейчас иди спать. А ну пусти! 

Васенька. Не пущу. 

Макарская. Я пожалуюсь твоему, ты достукаешься! 

Васенька. Почему ты кричишь? 

Макарская. Нет, это наказание какое-то! 

Васенька. Пу и кричи. Мне, может быть, даже правится, 

Макарская. Что нравится? 

Васенька. Когда ты кричишь. 

Макарская. Васенька, ты меня любишь? 

Васенька. Я?1 

Макарская. Любить. Что-то плохо ты меня любить, Я тут в 
кофте стою, замерзла, устала, а ты?.. Ну пусти, пусти... 

Васенька (сдается). Ты замерзла?.. 

Макарская (открывая ключом дверь). Ну вот.. Умница. Раз 
любишь — надо слушаться, (На пороге.) И вообще: я хочу, 
чтобы ты меня больше не ждал, не следил за мной, не хо- 
дил по пятам. Нотому что из этого ничего не выйдет... А сей- 
час иди спать. (Входит в дом.) 

Васенька (приближается к двери, дверь закрывается). Открой! 
Открой! (Стучит.) Открой на минутку[ Мне надо тебе ска- 
зать. Слышишь? Открой! 

Макарская ( окне). Не ори! Весь город разбудишы 

Васенька. Черт с ним, с городом!. (Садится на крыльцо.) 
Пусть подымаются и слушают, какой я дурак! 

Макарская. Подумаешь, как интересно... Васенька, поговорим 
серьезно. Пойми ты, пожалуйста, у нас с тобой ничего не 
может быть. Кроме скандала, конечно. Подумай, глупень- 
кий, я тебя старше на десять лет! Ведь у нас разные пдеа- 
лы и все такое — неужели вам этого в школе не объясняли? 
Ты должен дружить с девочками. Теперь в школе, кажется, 
и любовь разрешается — вот м чудесно. Вот и люби кого 
полагается, 
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Васенька. Не говори глупостей. 

Макарская. Ну хватит! Хороших слов ты, видно, не попима- 
ешь. Ты мне надоел. Надоел, ясно тебе? Уходи, и чтоб я 
тебя здесь больше не видела! 

Васенька (подходит к окну). Хорошо... Больше ты меня но 
увидишь. (Скорбно.) Никогда не увидишь. 

Макарская. Совсем мальчик спятил! 

Васенька. Встретимся завтра! Один раз! На полчаса! На про- 
щанье!.. Ну что тебе стоит! 

Макарская. Ну да! От тебя потом не отвяжешься. Я ведь вас 
прекрасно знаю. 

Васенька (вдруг). Дрянь! Дрянь! 

Макарская. Что?|.. Что такое?!.. Ну и порядки! Каждая шпа- 
на может тебя оскорбиты.. Нет, без мужа, видно, на этом 
свете не проживешь!.. Иди отсюда. Ну! 


Молчание. 


Васенька. Прости... Прости, я не хотел. 
Макарская. Уходи! Баиньки| Щенок бесхвостый! (Захлопы» 
вает окно.) 


Васенька бредет в свой подъезд. Появляются Бусыгин 
и Сильва. 


Сильва, Как они нас, скажи?.. 

Бусыгин. Перекурим. 

Сильва. А та, белобрысая, ничего... 

Бусыгин. Маловата ростом. 

Сильва. Слушай! Она же тебе нравилась. 

Бусыгин. Уже не нравится. 

Сильва (смотрит на часы, свистнул). Слушай, а сколько вре- 
мени? 

СБусыгин (смотрит на часы). Половина двенадцатого, 

Сильва. Сколько?.. Сердечно поздравляю, мы опоздаля на элек- 
тричку. 

Бусыгин. Серьезно? 

Сильва. Все! Следующая в шесть утра. 
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Бусыгин свистнул. 


Сильва (мерзнет). Брр... Джентльмены!.. Провожание устрои- 
ли! Обормоты! 

Бусыгин. Далеко до дома? 

Сильва. Километров двадцать, не менвьше!., И все эти скромни- 
цы! Какого черта мы с ними связались! 

Бусыгин. Что это за район, я здесь никогда не был, 

Сильва. Ново-Мыльниково. Глушь! 

Бусыгин. Знакомых нет? 

Сильва. Никого! Ни родных, ни милиции, 

Бусыгин. Ясно. А где прохожие? 

Сильва. Деревня! Все уже спят. Они здесь ложатся еще за- 
светло. 

Бусыгин, Что же будем делать? 

Сильва. Слушай, а как тебя зовут? Извини, там, в кафе, я тол- 
ком не расслышал. 

Бусыгин. Я тоже не расслытал. 

Сильва. Давай по новой, что ли... 


Трясут друг друга за руку. 


Бусыгин. Бусыгин. Владимир. 

Сильва. Севостьянов. Семен. В просторечии — Сильва. 

Бусыгин, Почему Сильва? 

Сильва. А черт его знает. Пацаны — прозвать прозвали, а обт,- 
яснить не объяснили. 

Бусыгии. Я тебя как-то видел. На главной улице. 

Сильва. А как же! Я принимаю там с восьми до одиннадцати. 
Каждый вечер. 

Бусыгин. Где-нибудь работаешь? 

Сильва. Обязательно. Пока в торговле. Агентом. 

Бусыгин. Что это за работа такая? 

Сильва. Нормальная. Учет и контроль. А ты? Трудящься? 

Бусыгин. Студент. 

Сильва. Мы будем друзьями, ты увидишь! 

Бусыгин. Подожди, Кто-то идет. 
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Сильва (мерзнет). А ведь прохладно, скажи! 


Сосед возвращается с прогулки, 


Бусыгин. Добрый вечер! 

Сосед. Приветствую. 7. 

Сильва. Где здесь ночной клуб? А, милейший?.. 

Бусыгин (Сильве). Подожди. (Соседу.) Где автобус, скажите, 
поя‹алуйста. 

Сосед. Автобус?.. Это на той стороне, за линией. 

Бусыгин. Успеем мы на автобус? 

Сосед. Можете. А вообще-то не успеете. (Йамеревается идти.) 

Бусыгин. Послушайте. Не скажете, где бы нам переночевать? 
Были в гостях, опоздали на электричку. 

Сосед (разглядывает их с опаской и подозрением). Бывает. 

Сильва. Нам бы только до утра прокаптоваться, а там.., 

Сосед. Понятное дело. 

Сильва. Где-нибудь за печкой. Скромненьхо, а? 

Сосед. Нет-нет, мужики! Не могу, мужики, не могу! 

Сусыгин. Почему, дядя? 

Сосед. Я бы с большим удовольствием, но ведь я не один живу, 
сами понимаете, в обществе, Жена у меня, теща.., 

Бусыгин. Ясно. 

Сосед, А лично я — с большим удовольствием. 

Бусыгин. Эх, дядя, дядя... 

Сильва. Валенок ты дырявый! 


Сосед удаляется молна и боязливо. 


Чертов ветер! Откуда он сорвалея? Такой был день и — ва 
тебе! 

Бусыгин. Будет дождь. 

Сильва. Его только не хватало! 

Бусыгин. А может быть, снег. 

Сильва. Эх! Сидел бы я лучше дома. Тепло по крайней мере. 
И весело тоже. У менл батя болылой шутник. С ним ие 
соскучишьсл. Нет-нет да что-нибудь выдаст, Вчера, напри- 
мер. Мне, говорит, надоели твои безобразия. На работе, го- 
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ворит, испытываю из-за тебя эти.. неловкости. На, говорит, 
тебе последние двадцать рублей, иди в кабак, нанейся, уст- 
рой дебош, но такой дебош, чтобы я тебя год-два не ви- 
дел!.. Ничего, а? 

Бусыгин. Да, почтенный родитель, 

Сильва, Ау тебя? 

Бусыгин, Что — у меня? 

Сильва. Ну с отцом. То же самое — разногласия? 

Бусыгин. Никаких разногласий, 

Сильва. Серьезно? Как это у тебя получается? 

Бусыгин. Очень просто. У меня нет отца. 

Сильва. А-а. Другое дело. А где ты проживаешь? 

Бусыгин, В общаге. На Красного Восстания. 

Сильва. А, мединститута? 

Бусыгин. Его самого... Да, климат здесь неважный. 

Сильва, Весна называется!.. Бррр... К тому же я целый месяц 
не высыпаюсь... 

Бусыгин. Ну хорошо. Ты зайди в этот подъезд, постучись к 
кому-нибудь. А я попытаюсь в частном секторе. (Направ- 
ляется к дому Макарской.) 


Сильва уходит в подъезд, 


{Стучится к Макарской.) Алпб, хозяин! Аллё| (Повременил 
и стучится снова.) Хозяин! 


Окно открывается. 


Макарская (из окна). Вто это?., 

Бусыгин. Добрый вечер, девушка. Послушайте, опоздал на 
электричку, замерзаю. 

Макарская. Я не пущу, Даже и не думай 

Бусыгин. Зачем же так категорически? 

Макарская. Я живу одна. 

Бусыгин. Тем лучше. 

Макарская. Одна я, понятно? 

Бусыгин. Прекрасно! Значит, у вас найдется место. 
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Макарскал. С ума сошел! Как же я могу тебя пустить, если 
я тебя не знаю! 

Бусыгин. Велика беда! Ножалуйста! Бусыгин Владимир Пет- 
рович. Студент. 

Макарская. Пу и что из этого? 

Бусыгин, Ничего. Теперь вы меня знаете. 

Макарская. Ты думаешь, этого достаточно? 

Бусыгин. А что еще? Ах да... Ну, не будем забегать вперед, 
но вы мне уже нравитесь. 

Макарская. Нахал. 

Бусыгин. Зачем же так грубо?.. Скажите лучше, как вы себя 
там чувствуете, в вашем пустом... 

Макарская. Да? 

Бусыгин. ..холодном... 

Макарская. Да? 

Бусыгин, .„.темпом доме. Не страшно вам одной? 

Макарская. Нет, не страшшо! 

Бусыгин. А вдруг вы ночью заболеете, Ведь воды некому но- 
дать. Так вельзя, девушка, 

Макарская. Не беспокойся, не заболею! И давай не будем! 
Поговорим в другой раз. 

Бусыгин. А когда? Завтра?.. Навестить вас завтра? 

Макарская, Попробуй. 

Бусыгин. Ая до завтра не доживу. Замерзну. 

Макарская. Ничего с тобой пе сделается. 

Бусыгин. И все же, девушка, мне кажется, вы нас спасете, 

Макарская. Вас? Разве ты не один? 

Бусыгин. В том-то и дело. Со мной приятель. 

Макарская. Еще и приятель?.. Нахалы все невозможные! (3а- 
хлопывает окно.) 

Бусыгии, Ну вот, поговорили. (Йдет по двору; выходит на ули- 
цу, осматривается.) 


Появляется Сильва. 


Ну как? 
Сильва. Пустые хлопоты, Звонил в три квартиры, 
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Бусыгин. Ну и 9710? 

Сильва. Никто не открывает. Боятся. 

Бусыгин. Темный лес... Христа ради у нас ничего не выйдет. 

Сильва. Загнемся. Еще полчаса — и я околею. Я чувствую. 

Бусыгин. А как в подъезде? 

Сильва. Думаешь, тепло? Черта с два. Уже не топят. Главное, 
никто разговаривать не хочет. Спросят только, кто стучит, 
и все, больше ни слова... Мы загнемся. 

Бусыгин. Мда.. А кругом столько теплых квартир... 

Сильва. Что квартир! А сколько выпивки, сколько закуски... 
Опять же, сколько одиноких женщин! Ррр! Это всегда вы- 
водит меня из себя. Идем! Будем стучаться в каждую квар- 
тиру. 

Бусыгин. Подожди, а что ты собираешься им говорить? 

Сильва, Что говорить?., Опоздали на электричку... 

Бусыгин. Не поверят. 

Сильва. Сгажем, что замерзаем. 

Бусыгин. Ну и что? Кто ты такой, какое им до тебя дело? 
Сейчас не зима, до утра потерлишь. 

Сильва. Будем говорить, что отстали от этого.. от скорого по- 
езда. 

Бусыгин. Ерунда. Этим ты их не прошибешь, Надо выдумаль 
что-то такое... 

Сильва, Скажем, что за нами гонятся бандиты, 


Бусыгин смеется. 


Неужели не пустят? 

Бусыгин. Плохо ты людей знаешь. 

Сильва. А ты? 

Бусыгин, А я зваю. Немного. Кроме того, иногда я посещаю 
лекции, изучаю физиологию, психоанализ и другие полез- 
ные вещи, И знаешь, что я понял? 

Сильва. Ну? 

Бусыгин. У людей толстая кожа, и пробить ее не так-то про- 
сто. Надо соврать как следует, только тогда тебе поверят 
и посочувствуют. Их надо напугать или разжалобить, 


80 


Сильва, Бррр... Ты прав. А для начала мы их разбудим. (Дви- 
гается, чтобы согреться, потом поет и притопывает.) 
«Когда фонарики качаются ночные 
И вам по улицам нельзя уже ходить...» 

Бусыгин. Перестань. 

Сильва (продолжает). 

«Я из пивной иду, 
Я никого не жду, 
Я викого уже не в силах полтобить...?. 

Голос соседа (с верхнего этажа, он торжествует). Эй вы. 
артисты! А ну, проваливайте отсюда! 

Сильва (поднял голову). Вам не нравится? 

Голос соседа, Убирайтесь! У нас здесь своих хулиганов хва“ 
тает! 

Сильва, Заткнись, папаша! 

Голос соседа. Негодяи! 


Слышится стук захлопнувшегося окна. 


Сильва. Слыхал?. Тот самый дядя. Вишь, как преобразился. 
Бусыгин. Да-а... 

Сильва. Вот и верь после этого людям. (Мерзнет.) Ррр.» 
Бусыгин. Пошли в подъезд. Там хоть ветра нет. 


Идут к подъезду. В это время в одном из оков вспыливает 
свет, Приятели останавливаются и наблюдают. 


Ты туда звонил? 
Сильва, Нет. Смотри, кто-то одевается, 
Бусыгин. Кажется, двое. 
Сильва. Идут, Давай-ка это дело перекурим. 


Бусыгив и Сильва отходят в сторону. Из подъезда выхо 
дит Сарафанов. Оц осматривается и направляется в 
к дому Макарской. Бусыгин и Сильва наблюдают, 


Сарафанов (стучится к Макарской). Наташа!.. Наташенька!.. 
Наташеньа!.. 
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Макарская (о жрыв окно). Ну и ночь] Взбесились, да и толь- 
ко! Кто это еще?! 

Сарафанов. Паташенька! Простите, ради бога! Это Сарафа- 
нов. 

Макарская. Андрей Григорьевич?.. Я вас не узнала. 

Бусыгия (негромко), Забавно... Нас она не знает, а его, ста- 
ло быть, знает... 

Сарафанов. Наташа, милая, простите, что так поздно, но вы 
нужны мне сию минуту. 

Макарская, Сейчас. Открываю. (ЙЯсчезает, потом впускаетг 
Сарафанова.) 

Сильва. Что делается! Ей двадцать пять, не больше. 

Бусыгин. Ему шестьдесят, не меньше. 

Сильва, Молодец. 

Бусыгин, Так-так.. Любопытно... Остался у него кто-нибудь 
дома?.. 2Жены, во всяком случае, не должно быть... 

Сильва. Вроде там парень еще маячил. 

Бусыгин (задумчиво). Парень, говоришь?., 

Сильва. С виду вроде молоденький. 

Бусыгин. Сын... 

Сильва. Я думаю, у него их много. 

Бусыгин (соображает). Может быть, может быть... Знаешь 
что? Пошли-ка с ним познакомимся. 

Сильва. С кем? 

Бусыгин. Да вот с сыночком. 

Сильва. С каким сыночком? 

Бусыгин. С этим. С сыном Сарафанова. Андрея Гриторъе- 
вича. 

Сильва. Что ты хочешь? 

Бусыгин. Ногреться... Пошли! Пошли погреемся, а там видно 
будет. 

Сильва, Ничего не понимаю! 

Бусыгин. Идем! 

Сильва, Эта ночь закончится в милиции, Я чувствую. 


ЯМсчезают в подъезде. 
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КАРТИНА ВТОРАЯ 


Квартира Сарафацовыт, Среди вещей и мебели старый ди- 
ван и видавшее виды трюмо. Входная дверь, дверь на кух- 
ню, дверь в другую комнату, Закрытое занавеской окно во 
двор. На столе — собранный рюкзав. Васенька за сто- 
лом пишет письмо. 


Васенька (читает вслух написанное). %..Я люблю тебя так, 
как тебя не будет любить никто и никогда, Когда-нибудь 
ты это поймешь. А теперь будь спокойна. Ты своего до- 
билась: я тебя ненавижу. Прощай. С. В.», 


Из другой комнаты появляется Нина. Она в халате в 
домашних туфлях. Васенька прячет письмо в карман, 


Няна. Накатал? 

Васенька. Твое какое дело? 

Нина. А теперь иди вручи ей свое послание, возвращайся и 
ложись спать. Где отец? 

Васенька, Откуда я знаю! 

Нина. Куда его понесло ночью?. (Берет со стола рюкзак.) 
А это что? 


Васенька пытается отнять у Нины рюкзак, Борьба. 


Васенька (уступает). Возьму, когда ты уснеть. 

Нина (вытрятнула содержимое рюкзака на стол). Что это зиа- 
чит?.. Куда ты собрался? 

Васенька. В турпоход. 

Нина. А это что?.. Зачем тебе паспорт? 

Васенька. Пе твое дело. 

Нина. Ты что придумал?.. Ты что, не знаешь, что я уезжаю? 

Васенька. Я тоже уезжаю. 

Нина, Что? 

Васенька. Я уезжкало. 

Нина. Да ты что, совсем спятил? 

Васенька. Я уезжаю. 
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Нина (присев). Слушай, Васька... Гад ты, и больше никто, Взя- 
ла бы тебя и убила. 

Васенька. Я тебя не трогаю, и ты меня не трожь, 

Нина. На меня тебе наплевать — ладно. Но об отце-то ты дол- 
жен подумать. 

Васенька. Ты о нем не думаешь, почему я о нем должен ду- 
мать? 

Нина. Боже мой! (Поднимается.) Если бы вы знали, как вы 
мне надоели! (Собирает высыпанные на стол вещи в рюк- 
за", уносит его в свою комнату; па пороге остапавали- 
вается.) Скажи отцу, пусть утром меня не будит. Дайте 
выспаться. (Уходит. ) 


Васенька достает из кармана письмо, вкладывает его в кон- 
верт, конверт надписы вает. Стук в дверь. 


Васенька (машинально). Да, войдите. 


Входят Бусыгин и Сильва. 


Бусыгин. Добрый вечер. 

Васенька. Здравствуйте. 

Бусыгин. Можем мы видеть Андрея Григорьевича Сарафа- 
нова? 

Васенька (поднимается). Его нет дома. 

Бусыгин. Когда он вернется? 

Васенька. Он только что вышел. Когда вернется, не знаю. 

Сильва. А куда он ушел, если не сегрет? 

Васенька. Я не знаю. (С беспокойством.) А что такое? 

Бусыгин. Нуа... как его здоровье? 

Васенька. Отца?.. Ничего... Гипертония. 

Бусыгин, Гипертония? Иадо же!.. И давно у него гипертония? 

Васенька. Давно. 

Бусыгин. Ну а вообще он как?.. Как успехи?.. Настроение? 

Сильва. Да, как он тут... Ничего? 

Васенька. А в чем, собственно, дело? 

Бусыгин. Познакомимся. Владимир. 

Васенька. Василий... (Сильве.) Василий. 
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"Сильва. Семен... В простонародье — Сильва. 

Васенька (с подозрением). Сильва? 

Сильва. Сильва, Ребята еще в этом., в интернате прозвали, 
за пристрастие к этому... 

Бусыгин. К музыке. 

Сильва, "Точно. 

Васепька. Ясно. Ну а отоц вам зачем? 

Сильва. Зачем? В общем, мы пришли это... повидаться, 

Васенька. Вы давно с ним не виделись? 

Бусыгин. Как тебе сказать? Самое печальное, что мы никогда 
с ним не виделись. 

Васенька (настороженно). Непонятно... 

Сильва. Ты только не удавляйся... 

Васенька. Я не удивляюсь... Откуда же вы его знаете? 

Бусыгин, А это уже тайна. 

Васенька. "Тайна? 

Сильва, Страшная тайна. Но ты не удивляйся. 

Бусыгии (другим тоном). Ладно. (Васеньке.) Мы зашли по- 
греться. Не возражаешь, мы здесь погреемся? 


Васенька молчит, ов порядком встревожен, 


Мы опоздали на электричку. Фамилию твоего отца мы про- 
чли на почтовом ящике. (Не сразу.) Не веришь? 

Васенька (с тревогой). Почему? Я верю, но... 

Бусыгин. Что? (Делает к Васеньке шаг-два, Васенька пятится. 
Сильве.) Боптся. 

Васенъка. Зачем вы пришли? 

Сусыгин. Он нам не верит. 

Васенька. В случае чего — я кричать буду. 

Бусыгин (Сильве). Что я говорил? (Он тянет время, греется.) 
Ночью всегда так: если один, значит, вор, если двое, значит, 
бандиты. (Васеньке.) Нехорошо. Люди должны доверять 


друг другу, известно тебе это? Нет?.. Напрасно. Плохо тебя 
воспитывают. 
Сильва. Да-а... 


Бусыгин. Ну отцу твоему, допустим, некогда... 


Васенька (перебивает). Зачем вам отец? Что вам от него 
падо? 

Бусыгин. Что нам надо? Доверия. Всего-вавсего. Человек че- 
ловеку брат, надеюсь, ты об этом слышал. Или это тоже 
для тебя новость? (Сильве.) 'Гы только посмотри на него. 
Брат страждущий, голодный, холодный стоит у порога, а 
оп даже не предложит ему присесть. 

Сильва (до сих пор слушал Бусыгина с недоумением, вдруг 
воодушевляется — его осенило). Действительно! 

Васенька. Зачем вы пришли? 

Бусыгин. Ты так ничего и не понял? 

Васенька. Конечно, нет. 

Сильва (изумляясь). Неужели не понял? 

Бусыгин (Васеньке). Видить ли... 

Сильва (перебивает). Да что там! Я ему скажу! Скажу откро- 
венно! Он мужчина, он поймет. (Васеньке, торжественно.) 
Полное спокойствие, я открываю тайну. Все дело в том, что 
он (указывает на Бусыгина) твой родной брат! 

Бусыгин, Что? 

Васенька. Что-0? 

Сильва (нагло). Что? 


Небольшая пауза. 


Да, Василий! Андрей Григорьевич Сарафанов — его отец, 
Неужели ты до сих пор этого не понял? 


Бусыгин и Васенька в равном удивлении. 


Бусыгин (Сильве). Послушай... 

Сильва (перебивает, Васеньке). Не ожидал? Да, вот так. Твой 
папа — его родной отец, как это ни странно... 

Бусыгии. Что с тобой? Что ты мелепть? 

Сильва. Братья встретилисы Какой случай, а? Какой момент? 

Васенька (в растерянности). Да, в самом деле... 

Сильва. Случай-то какой, вы подумайте! Надо выпить, ребя- 
та, выпить! 

Бусыгин (Сильве). Идиот. (Васеньке.) Не слушай его. 
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Сильва. Нет уж! Я считаю, лучше сказать сразу! Честно и от- 
кровепно! (Васеньке.) Верно, Василий? Чего тут темнить, 
когда все уже ясно? Нечего темнить, просто надо выпить за 
встречу. Есть у тебя выпить? 

Васенька (в той же растерянности}. Выпать?.. Конечно... Сей- 
час... (Оглядываясь на Бусыгина, выходит ва кухню.) 

Сильва (он в восторге). Сила! 

Бусыгин. Ты что, рехнулся? 

Сильва. Ловко ты к нему подъехал! 

Бусыгин. Болван, как эта чушь взбрела тебе в голову? 

Сильва. Мне?.. Это тебе она взбрела! Ты просто гений! 

Бусыгин. Кретин! Ты понимаешь, что ты тут сморозил? 

Сильва. «Страждущий брат!» Сила! Я бы никогда не доду- 
мался! 

Бусыгин. Ну дубина... Подумай, дубина, что будет, если сейчас 
сюда войдет папаша. Представь себе! 

Сильва. Так... Представил. (Бежит к выходу, но останпвлизаст- 
ся и возвращается.) Пет, выпить мы успеем. Папаша вер- 
нется через час, не раньше. (Суетится перед выпивкой.) Пу 
н папаша! (Передразнивает,) «Вы нужны мне сию мину- 
ту!» Гусы! Все они гуси. Твой, видать, был такой же, скажи? 

Бусыгин. Не твое дело. {Идет к двери.) 

Сильва, Постой. почему бы этому слегка не пострадать за того, 
Тут все справедливо, по-моему. 

Бусыгин. Идем. 

Сильва (упирается). Ну уж нет! Выпьем, потом пойдем, Я то- 
бя не понимаю, неужели за свою идею ты не заслужил 
рюмку водки?., Тсе! Вот она, наша выпивка. Идет. Прибли- 
жается. (Шепотом.) Обними его, погладь по голове. По-род- 
ственному. 

Бусыгин. Черт возьми! Надо же мне связаться с таким идно- 
том! 


Входит Васенька с бутылкой водки, стаканами. Ставит 
все на стол. Он смущен и растерян, 


Сильва (наливаег). Да ты не расстраивайся! Если разобрать- 
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сл, у всех у нас родни гораздо больше, чем полагаетел.. 
За вашу встречу! 


Пьют. Васенька с трудом, но выпивает. 


Жизнь, Вася,— темный лес, так что ты ие удивляйся. 
(Наливает снова.) Мы сейчас с поезда. Он меня просто 
замучил и сам извелся: заехать — не заехать? А повидать- 
ся надо. Сам понимаешь, в какое время живем. 

Бусыгиин (Васеньке). Сколько тебе лет? 

Васенька. Мне? Семнадцатый. 

Сильва. Здоровый парнюга! 

Бусыгин (Васеньке). Что жж... твое здоровье. 

Сильва. Стоп! Не так пьем. Не интеллигентно. Нет ли чего за- 
кусить? 

Васенька. Закусить?.. Конечно, конечно! Пошли на кухню! 

Сильва (останавливает Васеньку). Может, ему сегодня отпу 
не показываться, как ты думаешь? Нельзя же так с ходу, 
неожиданно. Мы посидим немножко и.. придем завтра. 

Васенька (Бусыгину), Ты не хочешь его видеть? 

Бусыгин. Как тебе сказать... Хочу, но рискованно. Боюсь за 
его нервы. Ведь он обо мле ничего не знает. 

Пасенька. Ну что ты! Раз ты нашелсл, значит, нашелся. 


Все трое уходят в кухню. Появляется Сарафанов, 
Он проходит в двери в соседиюю компату, открывает ве, 
затем осторожно закрывает. В это время Васенька выло- 
дит из кутни и тоже закрывает за собой дверь. Васенька 
заметно опьяцел, его обуяла горькая ирония, 


Сарафанов (замечает Васеньку). Ты здесь... А я прогулялея 
по улице. Там дождь пошел. Я вспомнил молодость. 

Васенька (развязно). И очень кстати. 

Сарафанов. В молодости я, бывало, делал глупости, но я ни- 
когда не доходил до истерики. 

Васенька. Слушай, что я тебе скажу. 

Сарафанов (перебивает). Васенька, так поступают  тольно 
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слабые люди. Кроме того, не забывай, остался только ме- 
сяц до экзаменов. Школу тебе все-таки надо кончить. 

Васенька. Папа, пока ты гулял по дождичку... 

Сарафанов (перебивает). И в конце концов, не можете же 
вы так сразу — и ты и Нина. Нельзя же так.. Нет-нет, ни- 
куда ты не уедешь. Я тебя не пущу. 

Васенька. Папа, у нас гости, и необычные гости... Вернее, так: 
гость и еще один... 

Сарафанов. Васенька, гость и еще один — это два гостя, Ито 
к нам пришел, говори толком. 

Васенька. Твой сын. Твой старший сын. 

Сарафанов (не сразу). Ты сказал... Чей сын? 

Васенька. Твой. Да ты не волнуйся.., Я, например, все это 
понимаю, не осуждаю и даже не удивлятось. Я ничему не 
Удивляюсь... 

Сарафанов (не сразу), П такие-то шутки у вас з ходу? И они 
вам нравятся? 

Васенька, Какие шутки? Он на кухне. Ужинает, 

Сарафанов (внимательно смотрит на Васеньку). Кто-нибудь 
там ужинает. Возможно... Но знаешь, милый, что-то ты мно 
не нравишься... (Разглядел.) Постой! Да ты пьян, по-моему! 

Васенька. Да, я выпил! По такому случаю. 

Сарафанов (грозно). Кто разрешил тебе выпивать?! 

Васенька. Папа, о чем речь? Тут такой случай! Я никогда не 
думал, что у меня есть брат, а тут — пожалуйста. Иди 
взгляни на него, ты еще не так напьешься, 

Сарафанов. Ты что, шельмец, издеваешься? 

Васенька. Да нет, я говорю серьезно, Он здесь проездом, 
очень по тебе соскучился, он... 

Сарафанов. Кто — он? 

Васенька. Твой сын. 

Сарафанов. Тогда кто ты? 

Васенька. А! Разговаривай с ним сам! 

Сара фанов (направляется к кухне; услышав голоса, останав- 
мивается у двери, возвращается к Васеньке). Сколько их 
там? 
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Васенька. Двое. Я тебе говорил. 

Сарафанов. А второй? Он тоже хочет, чтобы я его усыновил? 

Васенька. Папа, они взрослые люди, Сам подумай, зачем 
взрослому человеку родители? 

Сарафанов. По-твоему, не нужны? 

Васенька. А, прости, пожалуйста. Я хотел сказать, что взрос- 
лому человеку не нужны чужие родители. 


Молчание, 


Сарафанов (прислушивается). Невероятно. Свои дети бе- 
гут — это я еще могу понять. Но чтобы ко мне приходили 
чужие да еще взрослые! Сколько ему лет? 

Васенька. Лет двадцать. 

Сарафанов. Черт знает что!.. Ты сказал, двадцать лет?.. Бред 
какой-то!.. Лет двадцать|!. Лет двадцать... (Задумывается 
поневоле.) Двадцать лет... двадцать... (Опускается на стул.) 

Васенька, Пе огорчайся, папа. Жизпь — темный лес... 


Из кухни вышли было Бусыгин и Сильва, но, увидев 
Сарафанова, отступают назад и, приоткрыв дверь, слушают 
его разговор с Васенькой. 


Сарафанов. Двадцать лет... Закончилась война... Двадцать 
лет... Мие было тридцать четыре года.. (Поднимается.) 


Бусыгин прикрывает дверь. 


Васенька. Я понимаю, папа... 
Сарафанов (вдруг рассердился). Да что вспоминать! Я был 
солдат! Солдат, а не вегетарианец! (Ходит по комнате.) 


Бусыегин, когда это возможно, приоткрывает дверь из 
кутни и слушает. 


Васенька. Я тебя понимаю. 
Сарафанов. Что?.. Что-то слишком много ты понимаешь! 
С твоей матерью мы еще не были знакомы, имей в виду! 


Васенька. Я так и думал, папа. Да ты не расстраивайся, если 
разобраться... 
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Сарафанов (леребивает), Нет-нет! Глупости... Черт знает 
что... 


Сарафанов находится между кутней и дверью в прихожую. 
Таким образом, у Сильвы и Вусыгина нет возможности бе» 
жать. 


Васенька. Думаешь, он врет? А зачем? 

Сарафанов. Он что-то вапутал! Ты увидишь, что он пвапутал! 
Подумай! Подумай-ка! Чтобы быть моим сыном, ему надо 
на меня походить! Это первое. 

Васенька. Паца, он на тебя походит. 

Сарафанов. Что?., Вздор! Вздор! Тебе просто показалось... 
Вздор! Стоит только мне спросить, сколько ему лет, и ты 
сразу поймешь, что все это чистейший вздор! Чепуха!|.. 
А если уж па то пошло, сейчас ему должно быть... Должно 
быть... 


Бусыегин высовывается из-за двери, 


Двадцать... двадцать один год! Да! Двадцать один! Вот ви- 
дишь! Не двадцать и не двадцать два!.. (Поворачивается к 
двери.) 


Бусыгин исчезает. 


Васенька. А если ему двадцать один? 

Сарафанов. Не может этого быть! 

Васенька. А вдруг? 

Сарафанов. Ты имеешь в виду совпадение? Случайное сов 
падение, верно?.. Ну что же, такое не исключено... Тогда... 
Тогда... (Думает.) Не мешай мне, не мешай... Его мать 
должны звать... ее должны звать... 


Бусыгин высовывается, 
(Его осенило.) Галина! 


ВБусыгин исчезает. 
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Сарафанов. Что ты теперь скажешь? Галина! А не Татьяна и 
не Тамара! 


Васенька. А фамилия? А отчество? 
Бусызин высовывается. 


Сарафанов. Ее отчество?.. (Неуверенно.) Цо-моему, Алек: 
сандровна... 


Бусыгин исчезает, 


Васенька. Так. А фамилия? 

Сарафанов. Фамилия, фамилия... Достаточно имени... Вполне 
достаточно. 

Васенька. Конечно, конечно. Ведь прошло столько лет... 

Сарафанов. Вот именно! Где он был раньше? Вырос и теперь 
ищет отца? Зачем? Я выведу его на чистую воду, ты уви- 
дишь... Как его зовут? 

Васенька, Володя. Смелей, папа. Он тебя любит. 

Сарафанов. Любит?.. Но... за что? 

Васенька. Не знаю, папа... Родная кровь. 

Сарафанов. Кровь?.. Нет-нет, ты меня не смеши... (Садится.) 
Они, говоришь, с поезда?.. Ты нашел, что поесть? 

Васенька. Да. И выпить. Выпнть и закусить. 


Бусыгин и Сильва пытаются ускользнуть. Они де- 
лают два-три бесшумных шага по направлению к выходу. 
Но в этот момент Сарафанов повернулся на стуле, и они 
туг же возвращаются в исходную позицию. 


Сарафанов (поднимается). Может, мне тоже следует вы- 
пить? 


Васенька. Не робей, папа. 
Бусыгин и Сильва снова появляются. 


Сарафанов. Подожди, я... застегнусь. (Поворачивается к Бу- 
сыгину и Сильве.) 


Бусыгин и Сильва мгновенно делают вид, будто они только 
что вышли из кухни. Молчание, 
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Бусыгин, Добрый вечер! 
Сарафанов, Добрый вечер... 


Молчание, 


Васенька. НУ, вот вы и встретились... (Бусыгину.) Я все ему 
рассказал... (Сарафанову.} Не волнуйся, папа... 

Сарафанов. Вы... садитесь... Садитесь|. (Пристально разгая- 
дывает того и другого.) 


Вусыгин и Сильва садятся. 


(Стоит.) Вы... недавно с поезда? 
Бусыгин. Мы.. собственно, давно. Часа три назад, 


Молчание. 


Сарафанов (Сильве). Так... Вы, значит, проездом?.. 

Бусыгин. Да. Я возвращаюсь с соревнований, Вот... решил по- 
видаться... 

Сарафанов (се внимание на Бусыгина). 0! Значит, вы 
спортемен! Это хорошо... Спорт в вашем возрасте, знаете... 
А сейчас? Снова на соревнования? (Садится.) 

Бусыгин. Нет, Сейчас я возвращатюсь зв инотитут, 

Сарафанов. О! Так вы студент? 

Сильва. Да, мы медики. Будущие врачи. 

Сарафанов. Вот это правильно! Спорт — спортом, а наука — 
наукой. Очень правильно... Прошу прощения, я пересяду. 
(Пересаживается ближе к Бусыгину.) В двадцать лет на 
все хватает времени — и на учебу и на спорт; да-да, пре- 
красный возраст... (Решился.} Вам двадцать лет, не прав- 
да ли? 

Бусыгин (печально, с мягкой укоризной). Нет, вы забыли. 
Мне двадцать один. 

Сарафанов. Что?.. Ну конечно! Двадцать один, разумеется! 
Ая что сказал? Двадцать? Ну конечно же, двадцать один... 

Сильва. Да вы не огорчайтесь. Ведь если разобраться, тут ра- 
доваться надо, а ле огорчаться. По-моему. 

Васенька. В самом деле, папа, 


Сарафанов. Я-— конечно... Я рад... (Искательно.) Мы все 
здесь рады, не правда ли? 

Бусыгиин. Конечно... Больше всех — я. 

Сарафанов (приободрившись). Васенька, есть у нас что-ив- 
будь выпить? Дай нам выпить! 

Васенька. Это можно. (Уходит на кугию.) 


Молчание. Потом Бусыгин и Сарафанов, обращаясь друг к 
другу, начинают говорить одновременно, Затем они одно- 
временно извипяются. 


Бусыгин. Говорите... 
Сарафанов. Нет-нет, говорите... (Осторожно.) Говори... 


Входит Васенька, ставит на стол бутылку и стаканы, 
затем усаживается и, устроивши руки на спинке стула, ро- 


няег голову. Он пьян. Сарафанов торопливо наполняет ста- 
каны. 


Бусыгин. Я хотел сказать, что вот.. Наконец-то наступил тот 
момент, о котором... 


Появляется Нина. 


Нина (сердито). Вы дадяте мне спать?.. Что это? Что здесь 
происходит? 


Васенька (приподнимает голову). Ты только не удивляйся... 
({Роняет голову.) 


Появление Нины производит на Бусыгина и Сильву боль- 
шое впечатление, 


Нина. Что вы здесь устроили? (Сарафанову.) До сих пор по 
ночам ты пил один. В чем дело? 


Сарафанов (хеуверенно). Нина, у нас большая радость. Нако- 
нец-то нашелся твой старший брат. 

Няна, Что? 

Сарафанов. Твой старший брат. Познакомься с ним. 

Нина. Что такое?.. Кто нашелся? Какой брат? 
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Сильва (подталкивает Бусыгина). Это он. Вот такой (показы- 
вает) парень. 

Нина (Бусыгипу). Это ты — брат? 

Гусыгин, Да... А что? 

Сильва. Что тут особенного? 

Васенька (не поднимая головы, негромко, нетрезвым г040+ 
сом). Да, что особенного? 

Сарафанов (Нине). Ты о нем не знала. К сожалению... (Бу- 
сыгину.) Я не говорпл тебе. Откровенно говоря, я боялся, 
что ты меня... позабил_ 

Васенька. Вот. Он боялся. 

Бусыгин. Что вы, как я мог забыть.л 

Сарафанов. Прости, я был неправ. 

Нина. Так, Давайте по порядку. Выходиг, ты — его отец, а он — 
твой сын. Так, что ли? 

Сарафанов. Да. 

Нина (не сразу). Ну что ж. Вполне возможно, 

Васенька. Вполне. 


Нина (Бусыгину). А где, интересно, ты был раньше? 

Васенька. Да, где он был раньше? 

Нина (легонько хлопнув Васеньку по голове). Помолчи! 

Сарафанов. Нина! Нашелся твой брат, Неужели ты этого не 
понимаешь? 

Нина. Понимаю, но мне интересно, где он был раньше. 

Васенька (приподняв голову). Не волнуйся. Нашу мать папа 
тогда еще в глаза не видел. Верно, папа? 

Сарафанов. Помолчи-ка! 

Нина. Да, давненько вы не виделись. А ты уверен, что. он твой 
сын? (Бусыгину.) Сколько тебе лет? 


Васенька засыпает. 


Сильва. Взгляните на них. Неужели вы не видите? 

Нина (не сразу). Нет. Не похожи. 

Сильва (Бусыгину, обидчиво), По-моему, нас тут в чем-то по- 
дозревают, 
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Нина (Сарафанову о Сильве). А это кто такой? Тоже родствеп- 
НИК? 

Бусыгин. Он мой приятель. Его зовут Семен. 

Нина. Так сколько тебе лет, я не расслышала? 

Бусыгин. Двадцать один. 

Нина (Сарафанову). Что ты на это скаженть? 

Сарафанов. Нина! Нельзя же так... И потом, я уже спраши- 
вал... 

Ника, Ладно. (Бусыгину.) Как выглядит твоя мать, как ее зо- 
вут, где она с ним встречалась, почему она не получала с 
него алименты, как ты нас нашел, где ты был раньше — 
рассказывай подробно. 

Сильва (с беспокойством). Как в милиции... 

Нина. А вы что думали?.. По-моему, вы жулики. 

Сарафанов. Нина! 

Бусыгин. А что, разве похожи? 

Нина (не сразу). Похожи. (Бусыгииу.) Рассказывай, а мы по- 
слушаем. 

Сильва (Бусыгину, трусливо). На твоем месте я бы обиделся и 
ушел. Прямо сейчас. 

Бусыгин. Об отце я узнал совсем недавно... 

Нина. От кого? 

Бусыгин. От своей матери. Мою мать зовут Галина Ллександ- 
ровна, с отцом они встречались в тысяча девятьсот сорок 
пятом году... 

Сарафанов (6 волнении). Сынок! 

Бусыгин, Папа! 


Сарафанов и Бусыгин бросаются друг к другу и обнима- 
ются. 


Сильва (Нине). Как?.. Кровь, она себя чувствует, 
Сарафанов. Нина! У меня никакого сомнения! Он твой брат! 
Обними его! Обними своего брата! (Бусыгину.) Обнимитесы 
Бусыгин. Я рад, сестренка... (Вдруг подходит к Нине и обии- 
мает ее —с перепугу, но не без удовольствия.) Очень рад... 
Сильва (завистливо). Еще бы. 
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Сарафанов (окончательно растроган). Боже мой... Ну кто бы 
мог подумать? 

Нина (Бусыгину). Может быть, довольно? (Освобождается. Она 
весьма смущена.) 

Сарафанов. Кто бы мог подумать... Я рад, рад! 

Бусыгин. Я тоже. 

Нина. Да... Очень трогательчо.., 

Сильва. Ура! Предлагаю выпить, 

Сарафанов (Бусыгину). Есть предложение выпить, Как, сы 
нок? 

Бусыгин. Выпить? Это просто необходимо. 

Нина. Выпить? Вот теперь я вижу: вы похожи. 


Все смеются, 


Сильва (выпивает; Нине и Бусыгину). Встаньте-ка рядом\.. 
Вот так! (Поставил их рядом.) Теперь возьмитесь за руки... 
Вот так! (Сарафанову.) Взгляните на них! 


Пина освобождает руку. Она спова и чуть заметно теряется. 


Что, не похожи?.. Пу! 

Сарафанов. 9-3... да, конечно... 

Сильва. Просто плакать хочется! Какой случай, а?.. Выпьемто, 
товарищи! 

Сарафанов. Я счастлив... Я просто счастлив! 

Сильва (Сарафанову). За вас, за вашу дружную семью! 

Бусыгин. Твое здоровье, папа. 

Сарафанов (в волнении). Спасибо, сынок. 


Затемцение. Звучит веселая музыка. Музыка умолкает, за- 
жигается свет. Та же комната. За окном утро. Сарафа- 
пов и Бусыгин сидят за столом, Бутылка пуста. 
Сильва спит на диване. 


Сарафанов. У меня было звание капитана, меня оставляли 
в армии. С грехом пополам я демобилизовался. Я служил 
в артиллерии, а это, знаешь, плохо влияет на слух. Кроме 
того, я все перезабыл. Гаубица и кларнет как-никак раз- 
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ные вещи. Вначале я играл на танцах, нотом в ресторане, 
потом возвысился до парков и кинотеатров. Глухота, к сча- 
стью, сошла, и, когда в городе появилсл симфонический 
оркестр, меня туда приняли... Ты меня слушаешь? 

Бусыгин. Я слушаю, папа! 

Сарафанов. Вот и вся жизнь.. Не все, конечно, так, как за- 
мышлялось в молодости, но все же, все же. Если ты 
думаешь, что твой отец полностью отказался от идеалов сво- 
ей юности, то ты ошибаешься. Зачерстветь, покрыться пле- 
сенью, раствориться в суете — нет, нет. никогда. (Привстал, 
наклоняется к Бусыгину, значительным шепотом.) Я сочя- 
няю. (Садится.) Каждый человек родится творцом, каждый 
в своем деле, и каждый по мере своих сил и возможностей 
должен творить, чтобы самое лучшее, что было в нем, оста- 
лось после него. Поэтому я сочиняю. 

Бусыгин (в недоумении). Что сочиняешь? 

Сарафанов. Как — что? Что я могу сочинять, кроме музыки? 

Бусыгин. А... Ну ясво. 

Сарафанов. Что ясно? 

Бусыгин. Ну... что ты сочиняешь музыку. 

Сарафанов (с подозрепием, с готовностью обидеться). А ты... 
как к этому относишься? 

Бусыгин. Я?.. Почему же, это хорошее занятие. 

Сарафанов (быстро, с известной горячностью). На многое я 
не замахиваюсь, нет, мне надо завершить одну вещь, всего 
одну вещь! Я выскажу главное, только самое главное 
Я должен это сделать, я просто обязан, потому что никто 
не сделает это, кроме меня, ты понимаешь? 


Бусыгин, Да-да... Ты извини, папа, я хотел тебя спросить... 

Сарафанов (очнулся). Что?.. Спрашивай, сынок, 

Бусыгин, Мать Нины и Васеньки — где она? 

Сарафанов. 9, мы © ней разошлись четырнадцать лет назад, 
Ей казалось, что вечерами я слишком долго играю на клар- 
нете, а тут как раз подвернулся один инженер — серьез- 
ный человек, мы с ней расстались,. Нет, совсем не так, 


как с твоей матерью. Твоя мать славная женщина... Боже 
мой! Суровое время, но разве можно его забыть! Черня- 
гов... Десна... Каштаны... Ты знаешь ту самую мастерскую 
на углу?.. Пу, швейную! 

Бусыгин. Ну еще бы! 

Сарафанов, Вот-вот! Там она работала... 

Бусыгин. Сейчас она директор швейной фабрики. 

Сарафанов. Представляю!.. И она все такая же веселая? 

Бусыгин. Все говорят, что она не изменилась. 

Сарафанов. В самом деле?.. Молодцом! Да ведь ей сейчас по 
больше сорока пяти! 

Бусыгин. Сорок четыре. 

Сарафанов. Всего-то?.. И что... она не замужем? 

Бусыгин. Нет-нет. Мы с ней вдвоем. 

Сарафанов. Вот гаг?.. Л ведь она заслуживает всяческого 
счастья, 

Бусыгин. Моя мать на свою жизнь не жалуется. Она гордая 
женщина. 

Сарафанов. Да-да... Печально, что и говорить... Нас перевели 
тогда в Гомель, она осталась в Черпигове, одна, на пыль- 
ной улице... Да-да. Совсем одна, 

Бусыгин. Она осталась не одна. Как видишь. 

Сарафанов. Да-да... Конечно... Но подожди.. Подожди! Подо- 
жди, подожди. Я вспоминаю! Прости меня, но у нее не бы- 
ло намерения родить ребенка! 

Бусыгин. Я родился случайно, 

Сарафанов. Но почему она до сих пор молчала? Кав можно 
было столько лет молчать? 

Бусыгин. Я же говорю: она гордая женщина. 

Сарафанов. Хорошо, что так случилось. Я рад. 

Бусыгиин. Кто мой отец? С этим вопросом я приставал к ней 
с тех пор, как выучился говорить. 

Сарафанов. Тебе в самом деле так хотелось моня найти? 

Бусыгин. Разыскать тебя я поклялся еще пионером. 

Сарафанов (растроган). Бедный мальчик! Ведь, в сущности, 
ты должен меня непавидеть.., 
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Бусыгин. Вас —ненавидеть?.. Ну что ты, папа, разве тебя мо- 
жно ненавидеть?.. Нет, я тебя понимаю. 

Сарафанов. Я вижу, ты молодец. Не то что твой младший 
брат. Он у вас слишком чувствителен, Говорят, тонкая ду- 
шевная организация, а я думаю, у него просто нет харак- 
тера. 

Бусыгин. Тонкая организация всегда выходит боком. 

Сарафанов. Вот-вот! Именно поэтому у него несчастная лю- 
бовь... Жили в одном дворе, тихо, мирно, и вдруг — на тебе! 
Сдурел, уезжать собирается. 

Бусыгин. А кто она? 

Сарафанов. Работает здесь в суде, секретарем. Старше его, 
вот в чем беда. Ей около тридцати, а ведь он десятый класс 
заканчивает. Дело дошло до того, что этой ночью я должен 
был идти к ней... 

Бусыгин. Зачем? 

Сарафанов. Поздно вечером он явился и объявил мне, что 
уезжает. Она прогнала его — это было написано у него на 
лице, А чем я мог ему помочь? Я подумал, что ее, может 
быть, смущает разница в возрасте, может, боится, что ее 
осудят или, чего доброго, думает, что я настроен про- 
тив... В этом духе я с ней и разговаривал, разубеждал ее, 
попросил ее быть с ним... помягче... Знаешь что? Поговори 
с ним ты, Ты старший брат, может быть, тебе удастся на 
него повлиять, 

Бусыгин. Я попробую. 

Сарафанов. Я так тебе рад, поверь мне. То, что ты появил- 
ся, — это настоящее счастье. 

Бусыгин. Для меня это тоже... большая радость. 

Сарафанов. Это правда, сынок? 

Бусыгин. Конечно. 

Сарафанов. Дай-ка, я тебя поцелую. (Поцеловал Бусыгина 
по-отечески в лоб. Тут же смутился.) Извини меня... Дело 
в том, что я было совсем уже затосковал. 

Бусыгии. А что тебя беспокоит? 

Сарафанов. Да вот, суди сам. Один бежит из дому, потому 
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что у него несчастная любовь. Другая уезжает, потому что 
у нее счастливая... 

Бусыгин (перебивает). Кто уезжает? 

Сарафанов. Нина. Она выходит замуж, 

Бусыгин. Она выходат замуж? 

Сарафанов. В том-то и дело. Буквально на днях она уезжает 
на Сахалин. А вчера мальчишка заявляет мне, что он едет 
в тайгу на стройку, вон как! Теперь ты понимаешь, что 
произошло в тот момент, когда ты постучался в эту дверь? 

Бусыгин. Понимал, когда стучался... 

Сарафанов (перебивает). Произошло чудо! Настоящее чудо. 
И они еще говорят, что я неудачник! 

Бусыгин. Значит, она выходит замуж... А за кого? 

Сарафанов. Э, ее будущий муж — летчик, серьезный чело- 
вех. На днях он заканчивает училище и уже назначен на 
Сахалин. Сегодня, кстати, она собирается меня с ним по- 
знакомить, 

Бусыгин, Так... Сколько же Нине лет? 

Сарафанов. Девятнадцать. 

Бусыгин. Да? 

Сарафанов. А что такое? Ей и не могло быть больше. По опа 
серьезная. Она очень серьезная. Я даже думаю, что нельзя 
быть такой серьезной. Конечно, ей доставалось. Она была тут 
хозяйка, работала — она портниха — да еще готовилась в 
институт. Нет, она просто молодец, 

Бусыгии. Так... А почему же она не возьмет тебя с собой? 

Сарафанов. Нет-нет, здесь, в этом городе, у меня все, я здесь 
родился и... Нет, зачем мне им мешать? Вот уже три меся- 
ца, как она встречается со своим будущим мужем, на днях 
они уезжают, а я его, представь, еще в глаза не видел, 
Каково это? Но что это я — все жалуюсь, хватит, Уже утро, 
тебе надо поспать. Ложись, сынок. Ничего, если ненадолго 
ты устроишься здесь, рядом с товарищем? 

Бусыгин, Отлично. 

Сарафанов, А потом, когда они поднимутся... 

Бусыгин (перебивает). 'Гы не беспокойся. 
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Сарафанов. Ну, приятного тебе сна. (Спова целует Бусыги- 
на в 106.) Не сердись, сынок, я слишком взволнован... Спи, 
Сарафанов уходит в другую комнату. Бусыгин бросает- 
ся к Сильве, расталкивает его. Сильва мычит и отбивается. 


Бусыгиин, Ветавай, Сильва! Вставай, тебе говорят, 

Сильва (просыпаясь). Ну и жизнь... 

Бусыгин. Вставай! 

Сильва. Я целый месяц не высыпаюсь! Одив только день п 
есть, чтоб поспать, воскресенье — и вот пожалуйста. Слу- 
шай, а сестричка твоя ничего себе, а? Я бы не стал сопро- 
тивляться, 

Бусыгин. Вставай, не разговаривай. (Бросает Сильве рубаху.) 
Пошевеливайся|.. 


Сильва поднимается. 


Ты дрыхнул, а мы всю ночь играли друг у друга на вервах. 

Сильва, Что?.. Они нас уже поняли?.. Нет? (Быстро одевается.) 
Все равно. Смех смехом, а дело тацое. Подсудное. (Сунул 
ноги в ботинки.) Помчались! 


Бусыгин стоит в задумчивости. 


Ну что ты? 
Бусыгин. Этот папаша — святой человек. 
Сильва. Да, здорово ты его напаял. Просто красиво. 
Бусыгин. Нет уж, не дай-то бог обманывать того, кто верит 
каждому твоему слову. Идем. 
ВБусыгин и Сильва направляются к дверям. В это время из 
другой комнаты с подушкой в руках выходит Сарафо- 
нов. 


Сарафанов. Сынок! 
Бусыгин замирает на месте. Сильва останавливается на 
пороге, 


Куда ты, сынок? 
Бусыгин (оборачивается к Сарафанову). Я... Собственно, мы... 
Нам пора... 
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Сильва. Да-да, надо ехать. У нас ведь там эта... сессия на носу, 

Бусыгин. Да.., к сожалению... 

Сарафанов. Как? Ты хочешь уехать?.. Прямо сегодня? Сей“ 
час? 

Бусыгин. Да, папа. Мы а так задержались. Пропустили много 
занятий, и вообще... 


Сарафанов выронил из рук подушку. 


(Поднимает ее.) Но ты не думай, закончится сессия —и я 
сразу же приеду... 

Сарафанов (опустившись на стул). Нет-нет, я понимаю... Ко“ 
нечно... С какой стати? Чего я еще должен был ждать:., 
Встретились, поговорили, чего еще? 

Бусыгин. Я приеду... В конце июня я приеду.. Ты слышишь? 


Сарафанов молчит. 


Ты что, не веришь? 

Сарафанов. Почему? Я тебе верю, но.. Неужели ты мог 
уехать ие попрощавшись? 

Бусыгин. Я, собственно... Я не хотел тебя будить. И, если от- 
кровенно, мне трудно с тобой прощаться. Я хотел без 
этого... 

Сарафанов. Это правда? 

Сильва. Что вы, он так нервничал, 

Сарафанов (приободрившись). В самом деле?. (Поднимаег- 
ся.) Ну что ж, Раз надо ехать, значит, что ж.. Так, выхо- 
дит, в конце июня? 

Бусыгин. Да... 

Сарафанов, Так это пустяки. Всего полтора месяца... А сей- 
час.. Вам сейчас надо уходить? Сию минуту? 

Сальва. Да, ваш поезд уходит что-то около десяти. 

Сарафанов. Ну что ж.. (Подает Сильве руку.) До свидания. 
Рад был с вами познакомиться. В июне приезжайте вместе. 

Сильва. Обязательно, 

Сарафанов. Ну, сынок... Ничего не поделаешь, институт — 
дело серьезное... Жаль, конечно, но все же... Главное, ветре- 
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тились.. (Вдруг.) Подожди. Я должен подарить тебе одну 
вещицу. 

Бусыгин. Какую вещицу? Что ты, папа... 

Сарафанов. Нет-нет! Это непременно! Это так себе, пустя- 
чок, но ты обязан его принять. Сейчас! (Быстро идет в дру- 
гую комнату; на пороге.) Васенька! (Уходит.) 


Небольшая пауза. 


Сильва. Ну?.. Чего ты ждешь? 

Бусыгин. Иди... Я уйду позже... 

Сильва. Слушай! Напаяли мужика — хватит. Идем отсюда... 

Бусыгии. Иди, я тебя не держу. 

Сильва. А что ты хочешь?.. Что ты задумал, объясни. Может, 
я тоже рискну. 

Бусыгин. Нет, иди лучше, 

Сильва. А что такое?.. Если воровство, то я, конечно, пас. Во- 
ровство — это не мой жанр, 

Бусыгин. Дубина, Он сейчас войдет, а нас нет, Можешь ты 
это себе представить? 

Сильва, Ну, представил. Ну и что? 

Бусыгин. Ты как знаешь, а я пока останусь. Ненадолго, 

Сильва. Зачем? 


Бусыгин молчит, 
Смотри, старичок, задымишь ты на этом деле. Говорю тебе 
по-дружески, предупреждаю: рвем когти, пока не поздно. 


Из соседней комнаты выходит Нина. Она в халате и в 
полотенцем на плече. 


Нина (Сильве). Доброе утро... (Бусыгину.) Ну, здравствуй... бра- 
тец.., 


Бусыгин и Сильва здороваются. 


Как спалось? 
Сильва. Спасибо, хорошо. 
Нина. А зто это вы у дверей стоите? 
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Сильва. Мы?.. Да так, дышим тут, прохлаждаемся... 

Нана, А вы откройте окно. Если не боитесь простудаться. 
(Уходит.) 

Сильва. А?.. Видал? Глаза, волосы? А нога как сделана? Слу- 
шай! У нее же все есть. 

Бусыгиин. Есть, да не про твою честь. 

Сильва. Может, ты из-за нее остаешься, а? Решил заняться?., 
Учти, ты ей брат. Тебе нельзя, Вот мне — другое дело. Мне 
можно. 


Входит Сарафанов, В руке у него табакерка, 


Сарафанов. Вот, сынок. Это пустячок, серебряная табакерка, 
но дело в том, что в нашей семье она всегда принадлежала 
старшему сыну. Еще прадед нередал ее моему деду, а ко 
мне она попала от твоего деда — моего отца, Теперь она 
твоя. 


Небольшая пауза, 


Бусыгин (в замешательстве берет табакерку, кладет ев на 
стол). Спасибо, пала... Ты знаешь, я решил задержаться. На 
денек. А завтра улечу самолетом. 

Сарафанов. А это возможно? 

Бусыгин. А почему нет? 

Сарафанов. Прекрасная мысль! Мы проведем вместе пелый 
день... Сегодня воскресенье?.. Ах, беда! К семи мне придет- 
ся съездить в филармонию, но это ненадолго. Я там в пер- 
вом отделении, это час, ну полтора, не больше: Да, великое 
дело авиация, незаменимая вещь!., (Сильве.) А вы, Семен? 
Надеюсь, вы тоже остаетесь? 

Сильва, Вы меня спрашиваете?.. Я, знаете ли.., 


Появляется Нина и проходит в другую комнату. Сильва 
провожает ее выразительным взглядом. Бусыгин тоже 
смотрит на нее, 


Конечно! Кула он, туда и я. Мы с ним неразлучные, 
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Сарафанов. Вот и прекрасно. Я вижу, вы пастоящие това- 
рищи. 
Из другой комнаты выходит Васенька, Он морщится, 
волосы у него всклокочены. 


{Весело.) Ага.. Сарафанов-младший, Состояние  плачев- 
ное. 
Бусыгин. Первое похмелье. 


Сарафанов и Бусыгиин смеются. 


Васенька. Вы уверены, что первое? (Садится на диван, си- 
дит, опустив голову.) 

Сарафанов, Выпей воды. 

Сильва. Молока. 

Бусыгин. Горячего чая. 

Сарафанов. Хорошо еще, что сегодня ему не надо в школу. 

Васенька. Ая туда вообще больше не пойду. 

Сарафанов. Опять ты за свое? 

Васенька. Что — опять? Я сказал, что уеду, и уеду. 

Бусыгин. На твоем месте я бы сначала доучился. В тайгу ты 
всегда успеешь. В это заведение прием идет круглый год. 

Сарафанов. Насколько я понимаю, там нужны плотники и 
лесорубы, 

Васенька. Ну и что? Преодолею трудности, буду стараться, 
старшие товарищи мне помогут. 


Входит Нина. 


Да вообще, не всем же учиться, кому-то и работать надо. 

Нина. Куда оп собирается? 

Васенька. Пе твое дело. 

Сарафанов. Ну-ну! Тебе полезно знать мнение сестры. Опа 
тебя в десять раз серьезнее. 

Васенька. Папа, я — серость, это давно известно. Зато у тебя 
есть дочь. Она серьезная, умная, красивая... 

Сильва. Это — без смеха. 

Васенька. Кроме того, у тебя появился еще один сын, так 
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что вы могли бы оставить меня в покое, Не мешайте мне 
быть серым. 

Сарафанов. Вот и. поговори с ним, попробуй. 

Нина (Бусыгину). Поздравляю тебя, ты попал в сумасшедший 
дом. 

СБусыгин (Васеньке). На твоем месте на этот раз я бы вее- 
таки послушался отца. И сестренку. 

Васенька. Ты вовремя нашелся. Будешь слушаться их вместо 
меня. 

Бусыгин. Я уезжаю. К сожалению, 

Нина. Уезжаешь?.. Когда? 

Бусыгин. Завтра. 

Сильва. Нас ждет институт, как это ни печально. 

Нина, Да?.. А я-то думала... 

Васенька. Она думала, он останется с папой, Нашла козла 
отпущения. 

Сарафанов. Васенька, пе устраивай скандала... А что касает- 
ся Володи — летом он приедет меня навестить, 

Нина. Выходит, ты здесь так, мимоходом... 

Бусыгин. А ты, выходит, перед отъездом? 

Сильва. Перед каким отъездом? 

Васенька. У меня идея. 

Сарафанов. Так, У моего младшего сына шевельнулся рас“ 
судок. 

Васенька. Папе нужно жениться, 

Сарафанов. Что ты сказал? 

Васенька. Тебе надо жениться. 


Нина смеется. 


Сарафанов (Нине). Прекрати. Он просто грубиян. Что в этом 
смепного? 

Нина. На ком, Васенька? 

Васенька. На Володиной матери. На ком же еще. 

Сарафанов. Я вижу, ты совсем распоясался. 

Нина (насмешливо). А что, папа? Тут стоит подумать. (Бусы- 
гину.) А что ты на это скажешь? 
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Бусыгин, Я?., Даже не знаю, что сказать. 

Сарафанов, Нео обращай на них внимания. Я распустил их, 
как видишь. 

Васенька. Ты напрасно сердишься. Я не предлагаю тебе нч- 
чего дурного. Даже наоборот... 

Сарафанов. Помолчи-ка, шут гороховый. (Сильве.) Семен, как 
вам нравится это семейство? 

Сильва, Исключительное семейство. (На Бусыгина.) Сму круп- 
но повезло. 

Сарафанов. Нина, Володя завтра уезжает, а я чуть задер- 
жусь на работе. (Бусыгину.) Сегодня у нас серьезная про- 
грамма — Глинка, Берлиоз. (Нине.) Так что ты, вы то есть, 
постарайтесь прийти пораньше... 

Нина. Хорошо. 

Сарафанов. Ну а пока... Который час?.. Десятый? Пора бы и 
позавтракать. 

Нина (подходит к окну, открывает его). Да, но впачале здесь 
надо хоть немного прибрать. Подите все в ту комнату. 
(Смотрит в окно.) Васенька, иди полюбуйся. Наталья при 
всем параде. 


Сильва, Сарафанов и Бусызин подходят к окну, 


Сарафанов (Бусыгину). Это она. 

Бусыгин. Что ж, она интересная, 

Сильва. А кто такая? 

Сарафанов. Соседка наша. 

Нина. Краса родимого села. (Васеньке.) Ну что же ты сидишь? 
Иди к ней, попрощайся. Сегодня ты еще не прощался. 

Васенька. Отстань. 

Нина. Или ты уже отправил ей письмо? 

Васенька. Отстань, говорю. Что тебе от меня надо? 

Нина. Надо, чтобы ты не сходил с ума. Сначала думать надо, 
а потом уже с ума сходить! 

Бусыгин. Разве? Уж лучше наоборот, 

Нина. Да? 

Бусыгин, Я так считаю, 
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Нина. И очень глупо. 

Сарафанов. А по-моему, Володя прав. Думать, конечно, не 
лишнее, но... 

Нина. Давайте, давайте, оправдывайте его, защищайте, Еели 
хотите, чтобы он совсем рехнулся. 

Васенька (поднимается, Нине). Думай сколько тебе влезет, а 
я не хочу. Я с ума хочу сходить, понятно тебе? Сходить 
с ума и ни о чем не думать! И оставь меня в покое! (Уло- 
дит в другую комнату.} 

Бусыгин (Нине), Зачем же ты тах? 

Сарафанов. Напрасно, Нина, чествое слово. Ты подливаешь 
масло в огонь. 

Нина. Что он, на самом деле! Нашел перед кем унижаться. 

Сарафанов. Ты неправа. Она девушка неплохая. 

Бусыгин. Его можно понять. Она интересная... 

Нина. Да? Ты так думаешь? 

Бусыгин. А что? Внешне, во всяком случае, она весьма при- 
влекательна. 

Нина. В таком случае, у тебя дурной вкус. И отойдите от окна. 
я начинаю уборку. Расселась тут, выставилась.. Окла- 
хома! 

Сильва. Л лучше всего вот что: не думать ни о чем и с ума 
не сходить. Так оно спокойнее. По-моему. 

Нина. Я объявила уборку. Слышали? 

Сарафанов. Хорошо, хорошо. Идем, Володя. 

Бусыгин, Ты иди, а я останусь. На минутку. 

Сарафанов, Хорошо. (Уходит в другую комнату.) 

Сильва (у окна). А знаете, Нина, я с вами согласен. В этой 
Наталье нет ничего особенного. 

Пина. Ладно, хватит, Все — в ту комнату. (Уходит на кухню.) 

Сильва (изображает восторг, щелкает пальцами). Огонь, а ве 
сестричка. Дай-ка я помогу ей прибраться. 

Бусыгин. Нет, мне надо с ней поговорить. 


Сильва. Слушай! Ты же ей брат, Какие у вас могут быть раз- 
говоры? 


109 


Бусыгин, Семейные. Семейные разговоры. (Подталкивает Силь- 
вук двери.) 

Сильва (упирается). А если я влюбился? 

Бусыгин. Иди-иди, И придержи там отца. 

Сильва. Кого? 

Бусыгин, Ну напашу. Неужели непопятно?.. Давай-давай. (Вы- 
толкнув Сильви, закрывает за ним дверь.) 


Появляется Нина с веииком и тряпкой. 


Я тебе помоту... Ты не против? 
Нина. Помоги... Будешь пол мести. Умеешь? 


Появляется Сильва. 


Сильва. Я вам помогу. 

Нина. Спасибо, но, по-моему, мы и вдвоем управимся. 

Сильва, Нет, но, может быть, что-нибудь переставить, вышести... 

Бусыгин. Ты только будешь нам мешать. 

Сильва. Но, дети! Обратите внимание. (Подводит Бусыгина и 
Нину к зеркалу.) Вы так походите! Я говорю, плакать хо- 
чется. 

Бусыгин. Иди-иди. (Подталкиваетг Сильву.) Можно мне пого- 
ворить со своей сестрой? (Закрывает за Сильвой дверь.) 

Нина. Да нет, совсем мы не похожи. Ну просто ничего общего... 

Бусыгин. Возможно... 

Нина. Даже странно... От папы, конечно, всего можно ожидать, 
но такого... Ито бы мог подумать, что у меня есть брат да 
еще старший. Да еще такой интересный. 

Бусыгии. А я? Разве я думал, что у меня такая симпатичная 
сестренка? 

Нина. Симпатичная? 

Бусыгин. Конечно! 

Нина. Ты так считаешь? 

Бусыгин. Нет, я считаю, что ты красивая. 

Нина. Красивая или симпатичная, я что-то не пойму. 


Бусыгин. И то и другое, но.., мне надо с тобой поговорить... 
Нина. Да? 
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Бусыгин. Значит, ты уезжаенщт.., 

Нина. А что?,. Ну да, уезжаю, Отец тебе, наверно, объяснил. 

Бусыгин. Так... Значит, уезжаешь.., И что, выходит, васо- 
всем? 

Нина. Ну да. А что тебя волнует? 

Бусыгин. Меня?.. Вадишь ли, какое дело. Ведь отоц человек 
уже немолодой и не такой уж здоровый, и характер у ве- 
го.. В общем, отец есть отец, и если Васенька уедет, то,» 
ты сама попимаешь... 

Нина. Не понимаю... 

Бусыгин. Но ведь он останется один, 

Нина. Так... И что? 

Бусыгин. Но ведь ты могла бы... 

Нина. Взять его с собой? 

Бусыгин. Ну, в общем... Или могла бы здесь остаться, 

Нина. Вот как?.. Надо же, какой ты заботливый. 

Бусыгин. А как иначе? Ведь он тебе не кто-нибудь — отец 
родной. 

Нина. А тебе?.. И если ты такой заботливый сын, почему бы 
тебе не взять его к себе? 

Бусыгин. Мне? 

Нина. А что ты так удивился? 'ы — старший сын, если на то 
пошло, это твой долг... Что? 

Сусыгин. Нет, но... Но зедь я же... Я только вчера здесь по- 
явился, И потом, ты забываешь о моей матери. 

Нина. А ты забываешь о моем женихе... (Начинает уборку.) 
Легко тебе быть заботливым. Со стороны... Никто его здесь 
не бросает, приедет к нам на свадьбу, помогать ему будем, 
письма писать, а впоследствии... Мы оставляем его здесь 
только на первое время. На год, ну, на полтора. 

Бусыгин. У летчиков что, медовый месяц длится полтора года? 

Пина. Тебе не нравится, что он летчик? 

Бусыгин. Почему же? Мне нравится... Это замечательно... Не- 
отразимо. «Не улетай, родной, не улетай», 

Нина. Я не понимаю твоего топа... Сегодня я вас познакомлю. 
Он хороший парень. 
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Бусыгин. Я представляю. Наверное, он большой и добрый, 

Нина. Да, ты прав. 

Бусыгин, Некрасивый, но обаятельный, 

Нина, Точно. 

Бусыгин. Веселый, внимательный, непринужденный в беседе... 

Нина. Да-да-да. Откуда ты все знаешь? 

Бусыгин. Волевой, целеустремленный. В общем, за ним ты — 
как за каменной стеной, 

Нина. Все верно. Волевой, целеустремленный. А чем это плохо? 
По крайней мере он точно знает, что ему в жизни надо. 
Много он на себя не берет, но он хозяин своему слову, Не 
то что некоторые. Наврут с три короба, наобещают, а на 
самом деле только трепаться и уметот. 

Бусыгин. Может, он у тебя вообще никогда не врет? 

Нина. Да, не врет. А зачем ему врать? 

Бусыгии. Да? Я хочу его видеть. Покажи мне его. Дай хоть 
краем глаза на него взглянуть. 

Нина. Вечером увидишь. 

Бусыгин. А днем нельзя? Я хотел бы рассмотреть его как сле“ 
дует. Никогда не врет — просто замечательно. 

Нина. Послушай! Что лы против него имеешь? Он простой, 
скромный парень. Допустим, он звезд с неба не хватает, 
ну и что? Я считаю, это даже к лучшему. Мне Цицерона пе 
надо, мне мужа надо. 

Бусыгии. А-а. Пу если так, тогда конечно. Тогда в самый раз. 

Нина. Постой! Ведь ты его не знаешь! 

Бусыгин. Нуи что? Зато я тебя знаю. 

Нина. Знаешь? Меня? Когда это ты успел? 

Бусыгин. Да вот сейчас. 

Нина. Какой ты способный — вадо же! Поговорил пять минут и 
все понял! 

Бусыгин. Не все. 

Цина. Пу, что ты понял? 

Бусыгин. Понял, что тебе надо. 

Нина. Ну что? 

Бусыгин, Мужа. Ты сама сказала, 
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Нина (рассердилась). Ну, знаешь ли! Это уже.., ты... Вто ты та- 
кой, чтобы говорить мне такие вещи? 

Бусыгин. Какие вещи? 

Нина. Ведь ты его в глаза не видел! За что ты на него наки- 
нулся? Да если хочешь знать, он ничем не хуже тебя! Ни- 
сколько! 

Бусыгин. Не спорю. 

Нина. Даже лучше! 

Бусыгин. Не возражаю. Какое же сравнение. Конечно, он луч“ 
ше. 

Нина. Он шире тебя в плечах и выше! На полголовы выше! 

Бусыгин (развел руками). Тогда тем более. 

Нина, Что — тем более?., Ты нахал! Нахал и выскочка! 

Бусыгин. Да? 

Нина. И псих! Папа твой псих, и ты такой же, 

Бусыгин. Сласибо. 

Нина. Пожалуйста! 


Пауза. Нина метет пол, Бусыгин протирает мебель. У стола 
случайно наталкиваются друг па друга и прекращают ра- 
боту. 


Ты обиделся? 
Бусыгин. Да нет... 
Нина. Я психанула... А ты тоже хорош... 
Бусыгин. Да нет, зря я на него напустился, в самом деле. 
Нина. Значит, мир? (Протягивает ему руки.) Я тебя обругала... 
Не сердиться? 
Сусыгин (привлекает ее к себе). Да нет же, нет... 


Стоят лицом к лицу, и дело клопится к поцелую, Неболь- 
шая пауза, Потом враз и неожиданно отпрянули друг ог 
друга. 


(Откашлявшись, весьма неестественно.) Так как же с от- 
цом, мы не договорили... 


Нина (имея в виду только что происшедшее), Ты странный ка“ 
кой-то... 
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Бусыгии. Послушай, сестренка. Надо что-то решать.., 

Нина. Очень странный... , 

Бусыгин, С отцом, я имею в виду... Почему — странный? Про- 
сто я не спал вс1ю ночь, ничего странного... 


Появляются Сарафанов и Сильва. Сильва наигры- 
вает на гитаре. 


Папа! Как ты себя чувствуешь? 
Сарафанов. Прекрасно, сынок. 
Сильва (поет). 

«Эх, да в Черемхове на вокзала 

Двух подкидышей нашли, 

Одному лет восемнадцать, 

А другому — двадцать три!» 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


Двор. Домик Макарской, тополь, скамья, часть ограды, но 
Улицы не видно. Макарская, сидя на скамейке, смот- 
рит в сторону ворот. 

Появляется Васенька. Останавливается в нерещитель- 
ности, потом преувеличенно бодро направляется в воротам. 


Макарская (замечает его). Васенька! 
Васенька замирает. 
Подойди ко мне, Я тебя отшлепаю. За вчерашнее. 


Васенька (не оборачиваясь). Для этой цели поищите кого- 


нибудь другого. 
Макарская. Да подойди, не бойся. 
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Васеньна. У вас хорошее настроение, да? Вам хочется по“ 
играть?.. Роль мышкни меня больше не устраивает. 

Макарская. Иди сюда, дурачок. 

Васенька (ме выдерживает, оборачивается и подходит). Ну 
вот... Ты можешь мною позавтракать... Гели хочешь. 

Магарская. Какой ты смешной... Хочениь со мной в кино? 

Васенька (не сразу). В самом деле?.. Когда? 

Макарская. Л что там идет? Есть что-нибудь приличное? 

Васенька. Есть! Итальянский фильм! Он идет здесь, рядом. 

Макарская. О чем? 

Васенька. Называется «Развод по-итальянски». 

Макарская. О разводе? Не пойду! Они мне на работе надое- 
ли. Три дела — два развода. Что ни день, то развод! Это что 
же, в Италии, значит, так же? 

Васенька. Нет-нет! Там как раз все по-другому. 

Макарская, А я тебе говорю, что я их насмотрелась! Наслу- 
шалась! Нахожусь под впечатлением. Замуж не собираюсь. 

Васенька. Есть еще один... Но тоже о разводе. «День счастья». 

Макарская. Почему же так называется? 

Васенька. Там женщина ушла от плохого мужа к хорошему. 

Макарская. Это ей только так кажется. Еще что-нибудь идее 
или все? 

Васенька. Все. 

Макарская. Тогда лучше по-итальянски, 

Васенька. Иду за билетами? 

Макарская. Иди, кирюшечка, иди, 

Васенька. Какой сеанс? 

Макарская. Какой хочешь. 

Васенька. Тогда на все подряд. На все сеансы. На сорок лет 
вперед. (Уходит. 

Макарская. Одичал мальчишечка. 


Появляется Сильва. 


Сильва. Здравствуйте, Наташа. 
Макарская. Здравствуйте, 
Сильва. Не помешаю? 
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Макарская. Вроде бы нет. 

Сильва (садится рядом). Меня зовут Семеном. 

Макарская. Неплохо. Откуда вы знаете мое имя? 

Сильва. Не удивляйтесь. Я давно за вами наблюдаю, 

Макарская. Даже? 

Сильва. Вернее, любуюсь. 

Макарская. И где вы меня видели? 

Сильва. Никогда не сказку. 

Макарская. Вот оно что... Так л сама вам скажу. 

Сильва. Как? И вы меня видели? 

Макарская. Вы где разводились? 

Сильва. Что-что? 

Макарская. Вы в каком суде разводились? 

Сильва, Ну что вы! Никогда этого не было. Я не люблю впу- 
тывать говударство в свои личные дела. Зачем? У государ- 
ства и так забот хватает. 

Макарская. Я работаю в суде. Секретарем. Не там ли мы 
встречались? 

Сильва. Не там. К счастью. 

Макарская, Мне кажется, что все мужчины побывали в на- 
шем суде. Такое впечатление. 

Сильва. Надо же, Такая девушка — и на такой пыльной ра- 
боте... Ваш домик? 

Макарская. Мой. 

Сильва. Живете одна, мне известно. Нескромный вопрос — по- 
чему? 

Макарская. Почему живу одна? Нравится — и живу. А вы 
что же, недовольны? 

Сильва. Нет, что вы! Наоборот. Романтично. Пригласите в 
гости. 

Макарская. На каком основании? 

Сильва. Я вам не нравлюсь? 

Макарская. Вы? Ничего. Симпатичный нахал, 

Сильва. Нахал, не возражаю. Но и нахалам тоже нужна лю- 
бовь. 

Макарскал. Вот. Свет раскололся нополам: на женихов и на- 
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халов. С женихами — скука, с нахалами — слезы. Вот и цо- 
живи! 

Сяльва. Чем вы занимаетесь вечером? 

Макарская. Иду в кино. (Поднимается, идет к дому.) 

Сильва (идег за ней}. Кино... Хорощее занятие... А нельзя пи 
это самое кино перенести? Па будущее, 

Макарская (ла пороге). А зачем? 

Сильва. Пак вы живете? Можно поинтересоваться? 

Макарская. Входите. Все равно ворветесь. 

Сильва, Это действительно. (Входит вслед за Макарской в дом.) 


Из подъезда выходят Нина и Бусыегин. Нина в плаще, 
с сумочкой, 


Бусыгин. Нет-нет, иди одна. Лучше уж я пойду с отцом. По- 
слушаю музыку. Глинку, Берлиоза.., 

Нина. Я тебе не советую. 

Бусыгин. Почему? 

Нина. Никакого Берлиоза ты не услышипиь, 

Бусыгин. Как же? Отец сказал... 

Нина. Мало ли что он сказал. Вот уже полгода, как он не ра- 
ботает в филармонии. 

Бусыгин. Серьезно? 

Нина. Да. И лучше, если ты об этом будешь знать, 

Бусыгин. Где же он работает? 

Нина, Работал в кинотеатре, а недавно перешел в клуб желез- 
нодорожников. Играет там на танцах, 

Бусыгин. Да? 

Нина. Но имей в виду, он не должен знать, что ты об этом 
знаешь. 

Сусыгин. Понятно. 

Нина. Конечно, это уже всем давно известно, и только мы — я, 
Васеньха и он — делаем вид, что ои все еще в симфопиче- 
сом оркестре. Это наша семейная тайна, 

Пусыгин. Что ж, если ему тах нравится... 

Нина. Я не помню своей матери, но недавно я нашла ее пись- 
ма — мать там пазывает сго не иначе как блаженный. Так 
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она к нему и обращалась. «Здравствуй, блаженный...». «Пой- 
ми, блаженпый...». «Влаженпый, подумай о себе...». «У тебя 
семья, блаженный...». «Прощай, блаженный..». И она пра- 
ва... На работе у него вечно какие-нибудь сложности. Он 
неплохой музыкаит, но никогда не умел за себя постоять, 
К тому же он попивает, ну и вот, осенью в оркестре было 
сокращение, и, естественно... 

Бусыгин. Погоди. Он говорил, что он сам сочиняет музыку. 

„Нина (насмешливо). Ну как же. 

Бусыгин, А что за музыка? 

Нина. Музыка-то?.. Потрясающая музыка. То ли кантата, то ли 
оратория. Называется «Все люди — братья». Всю жизнь, 
сколько я себя помню, он сочиняет эту самую ораторию, 

Бусыгин. Ну и как? Надетось, дело идет к концу? 

Нина, Еще как идет. Он написал целую страницу, 

Гусыгин. Одну? 

Нина. Единственную. Только один раз, это было в прошлом го- 
ду, он переходил на вторую страницу. Но сейчас он опять 
на первой. 

Бусыгин, Да, он работает на совесть. 

Нина. Он ненормальный. 

Бусыгин. А может, так ее и вадо сочинять, музыку? 

Нина. Ты рассуждаешь, как он... И все-таки жалко. 

Бусыгин. Чего жалко? 

Нина. Жалко с вами расставаться... Ничего не понимаю. Я так 
ждала отъезда, а теперь, когда осталось несколько дней... 
И с Васькой жалко расставаться. И с тобой. Хотя еще вче- 
ра я про тебя и знать не знала... Слушай, братец! Где ты 
пропадал? Почему ты раньше не появился? 

Бусыгин. Но ты знаешь... 

Нина. Нет бы раньше. Водил бы меня в кино, на танцы, защи- 
щал бы, уму-разуму учил. Л то — на тебе, явился! В послед- 
ний день, как нарочно. Это даже подло с твоей стороны. 

Бусыгин. Что поделаешь?.. Оставайся, если хочешь. (Лоправ- 
ляется с заметной поспешностью.) Задержись, я имею в 
виду. 
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Нина. Зачем? 

Бусыгин. Ну... в кино сходим, на танцы... 

Нина, Гы же завтра уезкаешь. 

Бусыгин. Ая... я вернусь. 

Нина. Нет, все уже решено. 

Бусыгин. Где ты с ним встречаешься? 

Нина. В центре, сах обычно. 

Бусыгин. Когда вы появитесь? 

Нина. Мы идем в кино. Здесь будем часов в восемь... Ну ко 
чешь, пойдем вместе? 

Бусыгиин. Что я там буду делать?.. Нет. Познакомимся с тво- 
им летчиком вечером. 

Нина, Надеюсь, он тебе понравится. Он хороший, он так ко мне 
относится... Ты не думай, я и другим нравилась. Я сама 
его выбрала. 

Бусыгин. Почему? Он лучше всех? 

Нина, Он меня любит.. Знаешь, увлечения есть увлечения, но 
в жизни хочется чего-то раз и навсегда. 

Бусыгин. Понятно. 

Нина. Что тебе опять понятно? 


Из домика слышится смех Макарской. 


Бусыгин. Веселая женщина. 

Нина. Даже слишком. Опять кого-то подцепила... 

Бусыгин. Ты к ней чересчур строга. Она милая женщина, 

Нина, Откуда ты знаешь, какая она? 

Бусыгин. А яс ней знаком, 

Нина. Да? 

Бусыгин. Вчера, когда мы искали вашу квартиру, я с ней 
беседовал... 

Нива. Вот как? 

Сусыгиин. Она мне поправилась. 

Нина. Понравилась? 

Бусыгин. А ато? 

Нина. Она? 

Бусыгин. А почему бы и нет? Она славная... 
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Нина. Старуха. 
Бусыгин. Блопдинка. Мне нравятся блондинки. 
Нина. Крашеная. 


Снова слышится смех Макарской. 


Бусыгин. Жизнерадостная. Я люблю жизнерадостных, 

Нина. "Терпеть ее не могу! 

Бусытгин. Одинокая. Одиногих мпе всегда жалко. 

Нина. Певавижу! 

Бусыгин (зангрался). А я, пожалуй, за ней-таки приударю. 

Нина. Нет! Пе смей х ней подходить. 

Бусыгин. Ого!.. Послушай, это уже похоже на реввость. 

Нина (уУдивилась). Что?.. 

Бусыгин. Может, ты меня ревнуешь? 

Нина (испугалась). Ревную?.. (Смутившись.) Ну да... Конечпо, 
ревнугю. А разве сестра не может ревновать? 

Бусыгин (забывшись). Да какая сестра!.. (Опомнился.) Ну да, 
сестра — брата! Конечно, может, Если она его... Если она к 
нему хорошо относится... 

Нина (неуверенно). Ну конечно... 

Сусыгин. Это в порядке вещей. Вон на Кавказе, так там даже 
до резни доходит... Ну, ты пди, а то опоздаешь. 

Нина (очнувшись). Да! Давно пора... Пойду... (Идет, по возври- 
щается.) Послушай, а на Кавказе не бывает так, чтобы се- 
стра влюбилась в брата? 

Бусыгин. Влюбилась?.. Нет, тах не бывает. 

Нина. Что ты говоришь? (Засмеялась.) А я-то думала... 

Бусыгин (тоже смеется). По-моему, это невозможно. 

Иина (смеется). Невозможно? 

Бусыгин. По-моему, нет. 

Нина (смеется). А жалко... (Перестав смеяться.) А с тобой 
знаешь, не соскучишься. 

Бусыгин. Со мной? Никогда. 

Нина. Ладно, я ухожу... Часа в два разбуди отца. Еда на плате, 
разогреете. Да посмотри за младшим братом, как бы’ ‘он’ 
не сбежал. 
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Бусыгин. Не сбежит. Мы с ним договорились. 

Нина. Смотри, отец на тебя надеется... Счастливо. (Подходит к 
нему ближе.) А с этой (жест в сторону домика Макарской) 
ты все же лучше не связывайся. Хорошо? 

Бусыгин. Хорошо... Счастливо тебе... 

Нина. Счастливо, братец. (Уходит.) 

Бусыгин (помахав ей рукой, негромко). Прощай, сестренка... 


На пороге появляются Сильва и Макарская. Макар- 
ская смеется. Бусыгин стоит у ворот, им с крыльца его 
не видно. 


Сильва, Итак, когда солице позолотит верхушки деревьев... 

Макарская (в дверях, смеясь). Хорошо, хорошо... Счастли- 
венько! 

Сильва (деловито). Значит, в десять. 

Макарская,. В десять, в десять... (Псчезает, закрыв дверь.) 


Сильва сходит с крыльца, замечает Бусыгина. 


Сильва. А, мсье Сарафанов! (Подходит.) Жизнь бъет ключом! 
(Жест в сторону домика Макарской.) Слыхал? 
Бусыгин. Слыхал. 


Сильва. А чего ты затосковал? В чем дело, Сын ты здесь или 
бедный родственник? 

Бусыгин. Тебе не кажется, что мы здесь загостились? 

Сильва. Да нет, все нормально. Мне здесь уже нравится. Те- 
бе тоже здесь неплохо. Дела идут. 

Бусыгин. Какие дела? 

Сильва. Я имею в виду сердечные. 

Бусыгин. Ничего такого нет. 

Сильва. Рассказывай, будто я не вижу. У вас бешеный интерес. 
Причем взаимный. На вас просто нельзя смотреть — пла- 
кать хочется. 

Бусыгин. Брось. Она выходит замуж, 

Сильва, Слыхал, но... 

Бусыгин (перебивает), И на диях уезжает, Вот и весь инте- 
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рес... Хорошо мы ногостили, весело, но пора и честь знать. 
Собирайся. 

Сальва. Куда? 

Бусыгин. Домой. 

Сильва. Погоди... Зачем? У меня же в десять свидание. 

Бусыгин. Оно не состоится. Какого черта ты суешься куда не 
следует? Ты что, не видить, что с пацаном делается из- 
за этой женщины? 

Сильва. А я-то тут при чем? 

Бусыгин. Пе валяй дурака. И никаких свиданий, Все, Мы едем 
домой. 

Сильва, Ни за что. Не могу же я обманывать женщину. 

Бусыгин. Можешь. Иди попрощайся. Скажи ей, что, когда 
солнце позолотит верхушки деревьев, ты будешь уже да- 
леко. 

Сильва. Слушай, что ты опять придумал?.. Мы вернемся сюда 
ночью, а? 

Бусыгин. Зачем? 

Сильва. Не вернемся?.. Гогда ты поезжай, а я... 

Бусыгин. Мы поедем вместе. 

Сильва. Почему?.. Слушай. У тебя какие-то планы, я понимаю. 
Но я-то ничего не знаю. За что я должен страдать? Объ- 
ясни — тогда другое дело. Ты держишь меня в полной тем- 
ноте. Это некрасиво. Друзья так не поступают, 

Бусыгин. Хорошо. Раз мы друзья, я прошу тебя как друга: 
едем. Ты сам сказал, что ты мой друг, 

Сильва. Ну правильно, друг. Но нельзя же сено на мне возить. 
С сестрой мне нельзя, с другой мне тоже нельзя, как о 
мне жить дальше? 

Бусыгин. Короче, вот: если когда-нибудь ты постучишься в 
эту дверь (жест в сторону домика Макарской), это плохо 
для тебя кончится. НПонятно?.. Ну что? Ты остаеться? 

Сильва. Черт с ней. Не ссориться же нам из-за жепщины. 
Едем... Эту большую глупость я делаю тольго потому, что 
я тебя полюбил. В интересах мужской дружбы, 

Бусыгин. Ладно, ладно... 
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Сильва. Жди меня здесь, я заберу гитару. 

Бусыгин. Я зайду тоже. 

Сильва. 9, лучше ты этого не делай. Там папаша, разговоры, 
Опять на два часа. 

Бусыгии. Он спит. Я напишу ему записку. 


Пеожиданно появляется Васенька. 


Сильва. А, прилетел, голубь! 

Васенька. А, выползли на солнышко! 

Бусыгин. Откуда ты, старина? 

Васенька. Какое вам дело, крокодилы? 

Сильва. У тебя шикарное настроение. Выиграл в чзамеряшки»? 

Васенька. Отец дома? 

Бусыгин. Он спит. 

Васенька. Что поделываете? 

Сильва. Ито что. Твой брат совершает благородные поступки, 
а я... мне выпить бы, что ли. 

Васенька. Тогда идите домой. Там на кухне, за батареей, коо- 
что есть. Эн 35 отца. 

Сильва. Эн зэ, А что именно? 

Васенька. Не знало. По-моему, калгановая. Устраивает? 

Сильва. Калгановая? Ну, это не лучший из напитков... Но нви- 
чего, сойдет. 

Бусыгин (Сильве). Иди, я сейчас. 


Сильва исчезает в подъезде. 


Ну так ках, братишка, договорились? 

Васенька. Все железно. 

Бусыгин. Я — другое дело, мне необходимо ехать... Может, да“ 
же сегодня. А ты... Короче, я надеюсь, что ты меня не под- 
ведешь, 

Васенька. Я остаюсь. Теперь это бесповоротно. 

Бусыгин. Да нет, ты парень крепкий. 

Васенька, Ну ладно, ты иди. 

Бусыгин. Слушаюсь, братишка. (Уходит в подъезд.) 


Васенька стучится к Макарской. Та появляется, 
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Макароская. Купил билеты? 

Васенька. Еще бы! Знаешь, какая была свалка? 
Макарская. Можно догадаться. Пуговицы-то где? 
Васенька, Одна здесь, другая там! 

Макарская. Давай хоть эту. Подожди. (Уходит в дом.) 


Васенька достает из кармана запечатанный конверт, спич- 
ки, сжигает копверт у крыльца ее дома. 


(Появляясь.} Что ты делаешь? 
Васенька (весело). 'Гак. Жгу одно послание. 
Макарская. Дай пиджак. 


Какое-то время молча сидят на крыльце рядом. Васенька 
затих, замер и вдруг уткпулся головой в ее плечо. 


Что это ты?.. 

Васенька. Не знаю. 

Макарская. Легче, легче!.. (Подняла его голову снисходитель- 
ным жестом.) Разнежился мальчишечка! 

Васенька. Прости. Это у меня... пройдет... 

Макарская (отдает ему пиджак). Возьми. Когда эта пугови- 
ца оторвется, ты меня забудешь. Такая примета... Подожди, 
у тебя на какой сеанс билеты? 

Васенька. На последний, на десять часов... А что? 

Макарская. Па десять? Ты с ума сошел! 

Васенька. Но ты сказала — на какой хочешь. 

Макарская. Только не на десять! 

Васенька. Ты сказала... 

Макарская. Васенька, голубчик, на десять невозможно. 

Засенька. На какой хочешь. Ты сама сказала. 

Макарская. Васенька! На десять я пойти не могу! 

Васенька. Почему? 

Макарская. Не могу, и все. 

ВЗасенька. Почему не можешь? 

Макарская. Не могу — это значит не могу! Беги за билетами, 
если еще хочешь со мной в кино. 

Васенька.. Почему? Я должен знать. 
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Макарская. Должен знать? С чего это ты взял? И что это за 
манера все знать?.. И не смотри на менл так. 

Васенька, Что случилось? У тебя свидание? 

Макарская. Ты что, прокурор? (Кричит.) Да не смотри на 
меня так! Кто это тебе сказал, что ты можешь так на меня 
смотреть? 

Васенька. У тебя свидание? 

Макарская. Угадал. Свидание! Пу и что? 

Васенька. Зачем ты так сделала? 

Макарская. Да уж так. Пока ты ходил за билетами, тут кое- 
что изменилось. 

Васенька. Что? 

Макарская. Говорят тебе, перестань допрашивать! 

Васенька. Что изменилось?! 

Макарская. Мне понравился один парень, вот что! Получай 
уж все как есть! 

Васенька. А где этот парень был раньше? Где?! 

Макарская, Господи! Как ты мне надоел|.. 

Васенька. Зачем ты отправила меня за билетами, садистка? 

Макарская. Да пожалела я вас! Папу твоего пожалела... 

Васенька. Что-о?.. При чем здесь отец? 

Макарская. А при том, что он вчера ночью сватать меня 
приходил. 

Васенька. Врешы 

Макарская. И что это за семейка такая, господи! За такого- 
то, за идиотика,— сватать! Это надо же додуматься! 

Засенька (тватает ее за руку). Я... я убью тебя! 

Макарская. Ты! Ха-ха! Напугал. Да ты мухи-то и той не 
обидишь! Не в состоянии. (Выдергивает из его руки свою.) 
И вот что, детка. Все. Концерт окончен. Иди и не придури- 
вайся. Пока тебя не выпороли. (Уходит, хлопнув дверью.) 


Из подъезда выходят Бусыгин и Сильва с гитарой. 
На их глазах Васенька вдруг обрывает пуговицу, пришу- 
тую Макарской. Пуговицу эту — оземь! 


Бусыгин. Братишка, что с тобой?.. Что случилось? 
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Васенька стоит в оцепенении. 


Бусыгин. Кто тебя обидел?.. Опа! 

Сильва (РВасеньке). Что бы я тебе посоветовал, старичок, так 
это махнуть рукой. Па время. Ты любишь девушку — она 
крутит тебе динамо. Пормальное явление. А ты посмотри, 
что она будет делать, когда ты ее не будешь любить, 

Бусыгин. Преграти, что ты мелешь. 


Васенька вдруг убегает в подъезд. 


Балбес. Что ты натворил, ты видишь? _ 

Сильва. Слушай, ты чего это, а? Заболел? Что ой тебе, дейст“ 
вительно родной брат, что ли? 

Бусыгин. Черт подери... Что же топерь делать? 

Сильва. Что делать? Сматываться. Раз собрались, 


Появляется Сарафанов. 


(Негромко.) Проснулся, дождались, 

Сарафанов, Володя! 

Бусыгин. Что такое? 

Сарафанов (с отчаяньем). Он собирает рюкзак! (Исчезчет в 
подъезде.) 

Сильва. Все, Пошли отсюда. 

Бусыгин (с досадой). Я остаюсь. 

Сильва. Ну вот, привет! (Проводит большим пальцем по стру- 
нам гитары.) Значит, все по новой?., Слушай, эта песня мие 
надоела. 


КАРТИНА ВТОРАЯ 


Квартира Сарафановых. Девятый чес вечера. Бусыгин 
стоит у двери в соседнюю комнату. Сильва, лежа на ди- 
ване, паигрывает на гитаре. 


Сальва (наневает). 
«Ах, дети, дети, что ж вы, дети, 
Зачем вы пьете кровь мою, 
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У пас таких законов нету, 
Чтоб брат любил сестру свою...». 

БЗусыгин. Перестань. 

Сильва. Но-моему, он давно дрыхнет. 

Бусыгин, Пет, в том-то и дело. Он смотрит в потолок (взгля“ 
нул на часы) вот уже шестой час. 

Сальва. Может, он умер? 

Бусыгип (зриоткрывает дверь). Послушай, старина, что ты 
там наблюдаешь? Что-нибудь забавное? Из жизни тарака- 
нов, а?.. (Помолчав, закрывает дверь.) Бесполезно. 

Сильва, Тебе нравится сестра, почему ты должен караулить 
брата? Мие непонятно. Слушай, & кто будет тебе этот па» 
рень, если... Зять, что ли? 

Бусыгин. Вроде так. 

Сильва. Зятек, точно! (Смеется.) Я тебе уже завидую. А кто 
такой? 

Бусыгин. Курсант. Отличник боевой и политической подго“ 
товки. 

Сильва. Представляю, что здесь получится. Может, тебе луч- 
ше удалиться?.. Я понимаю, ты хочешь повидаться с сест- 
рицей. 

Бусыгин. Может быть. 

Сильва. Ясно. Хочешь с ней поговорить. Как следует, а? 

Бусыгин. Это не твое дело. 

Сильва. А курсант? А там папаша подойдет. Будет у вас по- 
теха. А я тут при чем? (Бросает гитару, дотягивается до 
лежащего на трюмо семейного альбома Сарафановых и ли- 
стает его.) 

Русыгин. Можешь пойти в кино. Вот билеты, Он их выбросил. 

Сильва. Ну? Чего только нет в этом доме. (Берет билеты.) 
Я подумаю. (Листает альбом.) 

Бусыгин. Ты говорил с этой девицей? 

Сильва. О чем? (Показывает альбом Бусыгину.) Смотри, папа- 
ша, оказывается, тоже был молодым. 

Сусыгиян. Сказал ты ей, что между вами все кончено? 

Сильва. Нет. Я же больше ее не видел, 
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Бусыгин. Мог бы сказать. 

Сильва. Проживет без объяснений! Пе маленькая. Я ее боль- 
ше не знаю, кап ты хотел... Л скажи, она... ничего себе, а? 

Бусыгин, Пе вздумай потащить ее в кино. 

Сильва. Ну что ты! За кого ты меня принимаешь?.. С женщи- 
нами главное — не забывать, что на свете есть много дру- 
гих женщин... От этой я отказываюсь. В интересах мужской 
дружбы... А верно, в этом есть что-то приятное — пострадать 
за товарища. Я даже уважать себя стал. В самом деле. Ле- 
жу вот и уважаю. (Листаег альбом, показывает Бусызину.) 
Твоя сестричка в ранней юности. Вот. Играет в классаки. 
Взгляни. Цолюбуйся, 

Бусыгин. Видел. 

Сильва (листает дальше). А это? После выпускного бала. Опи 
гуляют по улице. Малинник!.. Что? Она тут самая симпатич- 
ная. (Листает дальше, застонал.) Мм... Пляж! Это самое 
интересное... (Показывает Бусыгину.) Видел? 

Бусыгин. НК сожалению. Лучше бы мне этого не видеть. 

Сильва. Как-то раз на пляже был такой случай. Тонула одна 
девица, я ее вытащил. 

Бусыгин (рассеянно). Ну и что? 

Сильва, Ну и то. Тащил — не видел, а вытащил, глянул — пе- 
симпатичная. Не повезло. Мне бы (щелкнул по фотогра- 
фии) такую спасти! Она тонет, а я ее спасаю, а? Неплохое 
начало, скажи? 

Бусыгин, Слушай. Пошел бы ты лучше в кино, 


Стук в дверь. 
Войдите, дверь открыта. 


Втодит Кудимов, курсант авиаучилища, В руках у него 
букет и две бутылки шампанского. 


Кудимов. Добрый вечер. 
Бусыгин. Добрый вечер. - 
Кудимов. Квартира Сарафановых? 
Бусыгин. Да. 
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Кудимов, А Пина? Разве она еще не` пришла? 

Бусыгин. Еще нет. 

„Кудимов (подходит к столу). Черт возьми! У меня не так уж 
много времени. (Ставит бутылки.) Мы потерялись в гаетро- 
номе. (Берет со стола стакан. Энергичен.) 

Бусыгин (вежливо). Вы здесь в первый раз? 

Кудимов (воткнув в стакан цветы). В первый раз, совершен- 
но верно. (Улыбается. Он и далее много улыбается. Добро- 
душен.) 

Гусыгин. Ну и ничего... сориентировались? 

Кудимов. А как же! (Подмигнув.) Знакомые места. (Ставит 
стакан с цветами на стол.) Ну что, парни, давайте знако- 
МИТЬСЯ. 

Бусыгин, Давайте. 


Трясут друг друга за руки. 


Кудимов, Михаил, 

Бусыгин. Владимир. 

Кудимов. Это ты?.. Все знаю... Сочувствую. Рад, 

Бусыгин, Благодарю за чуткость. 

Кудимов (Сильве). Михаил. 

Сильва (солидно). Севостьянов. Семен Парамонович, 

Кудимов. Нарамонович? Комик! 

Сильва. Коми? Простите, это вы о ком? 

Кудимов. Артист! (Хлопнул Сильву по плечу.) 

Сильва (50лодно}. Что за фамильярности вы себе позволяете? 

Кудимов. Да ладно тебе!.. (Смотрит на часы.) Черт! В полови- 
не одиннадцатого я должен быть в казарме, Ну как, парни, 
выпьем или подождем Ниночку? 

Сильва (холодно). Выпьем. 

Кудимов, А где папаша? 

Бусыгин. Кого ты называешь папашей? 

Кудимов. Как — кого?.. Отца Ниночки, твоего отца! 

Бусыгин. Ты с ним незнаком и уже называешь папашей... 
А впрочем... Он на работе, 

Сильва. Вы присаживайтесь. 
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Кудимов. Черт побери! Почему ты говоришь мне «вы? 

Сильва. А почему вы говорите «ты»? Мие и моему другу. Это 
нас шокирует. 

Кудимов (весело). Парни! Что за формальности? Мне этё суб- 
ординация (показывавт) во как осточертела! Давайте про- 
ще!.. Выпьем по этому поводу! 


Кудимов и Сильва пьют. 


Сильва (Бусыгину). Солдат всегда солдат. Его не передела- 
ешь. (Садится на диван, Кудимову.) Прошу вас. 

Кудимов. Да что вы, в самом деле! Парламент здесь, что ли? 

Сильва. Навроде этого. (Нвигрывает на гитаре.) А интересно, 
начальство разрешает вам жениться? 

Сусыгин (Сильве). Перестань. 

Кудимов. А почему нет? Я заканчиваю училище, 

Сильва, А интересно... 

Бусыгин (перебивает). Помолчи, я тебе сказал. 

Кудимов. А чего? Пусть он хохмит. Я не против» 


Входит Нина. 


Нина (Кудимову). Ага, ты здесь. (Остальным.) Привет, (Про- 
ходит.) Познакомились? 

Сильва. Было дело. 

Кудимов. Веселые ребята. Люблю веселых реблт.. Ну, выпь- 
ем? Чтобы не терять время даром. 

Сильва. Вот это правильно. 

Нина. Не торопитесь. Подождем отца. 

Кудимов. Подождем. Но через полчаса я ухожу. 

Сильва. Вот жизнь. Регламент. Чуть что, опоздал — губа и все 
такое. Тяжело, верно? 

Кудимов. Я не жалуюсь. 

Бусыгин. А что у вас полагается за опоздание? 

Кудимов. Я викогда не опаздываю. 

Бусыгин. Я так и думал. 

Нина, В конце концов, не беда, если сегодня ты даже и опозда 
ешь. Один раз можно. 
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Кудимов. Л зачом мне опаздывать? 

Сусыгин. Да, зачем ему опаздывать? 

Нина (Кудимову). Сегодня ты немного задержищься. 

Кудимов. Зачем? 

Цина. Просто так. Задержипться, и все. 

Кудимов, Гсли иеобходимо —я готов, но просто так, извини, 
я не вижу в этом смысла. 

Бусыгин. Правильно, курсант, не поддавайся. Дисцинлина 
прежде всего. 

Кудимов. Дело не в этом. Я дал себе слово не опаздывать. 
А свое слово я уважаю. 

Нина. Сегодня ты опоздаеть. Я так хочу. 

Бусыгин. Не слушай ее, курсант. Главное — быть принципи“ 
альным. 
Появляется Сарафанов, Он выглядит утомленным, но 
настроение у иего лирическое. 


Сарафанов. Добрый вечер, архаровцы! (Замечает Кудимова.) 
Извиците. 

Нина. Познакомься, папа... 

Кудимов. Кудимов. Михаил, 

Сарафанов (церемонно, с подчеркнутым достоинством, слег- 
ка изображая блестящего гастролера, любимца публики). 
Сарафанов... Так-так.. очень приятно... Наконец-то мы вас 
видим, так сказать, воочию. Очень приятно. Садитесь, по- 
жалуйста. (Бусыгину.) Васень:а дома? 

Бусыгин. Дома. Но он не в духе. 


Сарафанов снимает шляпу, кладет ее на стол, в плаще опу- 
скается на стул. Нина упосит в прихожую его шляпу. 


Сарафанов (Кудимову). Мой старший сын. Познакомились? 
Кудимов. Да. Познакомились, 


Возвращается Нина. 


Сарафанов. Спасибо... (Нине и Кудимову.) Ну что ж, моло- 
дые люди, что ж.. Вы давно все обдумали, решили, а мы... 
Мы принимаем так, как оно есть. Такова уж наша участь. 
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Кудимов (наливает всем шампанского). С вашего разреше- 
ния — за вас, за наше знакомство. 


Все встают. 


Сарафанов. Что ж, Я рад. Мы все здесь рады, верно, Володя? 

Нина (Бусыгину). Ты рад или не рад? 

Бусыгин. Твое здоровье, папа, 

Кудимов. Ваше здоровье. 

Сильва. Ваше здоровье. 

Сарафанов. Спасибо, спасибо. Но у меня другой тост, дру- 
зья.. Извините, но я сяду. (Садится.) Устал.. Сегодня я 
устал. Как будто я пешком прошел через весь город... (На 
мгновение смутился, потом — снова чуть рисуясь.) Глиика, 
если вы знаете, любил кларнет и в своих сочинениях все- 
гда уделял ему много места... 


В то время как Сарафанов говорит, Кудимов пристально 
вематривается в его лицо. 


Да.. Так вот. Сейчас, когда я возвращался домой, я раз- 
мышлял о жизни. Кто что ни говори, а жизнь всегда умнее 
всех нас, живущих и мудрствующих. Да-да, жизнь спра- 
зедлива и милосердна. Героев она заставляет усомниться, 
а тех, кто сделал мало, и даже тех, кто ничего не сделал, 
но прожил с чистым сердцем, она всегда утешит, Сегодня 
я хочу выпить за своих детей... (Замечая пристальный 
взгляд Кудимова.) Простите, отчего вы так на меня смот- 
рите? 

Кудимов. Извините, но мне кажется, л вас где-то видел. Не 
могу вспомнить, когда и при каких обстоятельствах, но я 
вас где-то видел. 

Сарафанов (с беспокойством). Возможно... Так вот, я хочу 
выпить за своих детей, за тебя, Володя., (Нине) за тобя, 
за Васеньку. (Кудимову.) Это мой младший, он сейчас от- 
дыхает. Итак, за вас, дети, за ваше здоровье, за ваше сча- 
етье... 
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Все, кроме Бусыгина, выпивают, 


Сусыгин. Твое здоровье, папа. (Выпивает.) 

Кудимов (глядя на Сарафацова). Не могу вспомнить где, во 
я вас видел. Это точно. 

Нина. Ну видел, ну и что?.. 

Кудимов. Но где? 

Нина. Да не все ли равно? 

Кудимов. Я буду мучиться, пока не вспомню. У меня всегда 
так. Ну где же, где? 

Сарафанов (с беспокойством, но и не без оптимизма). Я ар- 
тист, Вы могли видеть меня на эстраде. 

Нина. Папа музыкант, ты прекрасно об этом знаешь. 

Сарафанов (с большим беспокойством, но и надеждой). Воз- 
можно, в филармонии? 

Кудимов. Нет-нет... 

Сарафанов (поспешно и категорически). Значит, в театре. 

Кудимов. Нет, не в театре... 

Нина. Боже мой, какое это имеет значение? 

Кудимов. Минуточку, минуточку... 

Бусыгин (Кудимову). А ты не опоздаешь? Осталось восем- 
надцать минут. 

Кудимов. Сласибо, за часами я слежу... Но я должен всно- 
МНИТЬ,.. 

Нина. Да хватит тебе! Так можно вспоминать до самой смерти, 

Кудимов. Вспомнил! 

Сильва. Наконец-то. 

Кудимов. Я видел вас на улице! 

Нина. Ну слава богу. Надетось, ты успокоился? 

Кудимов. Ну конечно! Ты сказала «до самой смерти», и я сра- 
зу вспомнил. (Сарафанову.) Я видел вас на похоронах, 


Небольшая пауза. 


Нина. На кагих похоронах? 
Кудимов. Черт! Как я мог забыть, ведь это было на прошлой 
неделе, и в руках у вас был этот самый кларнет! 
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Нина. Нет, ты обознался. 

Кудимов. Ни в коем случае. Хоронили какого-то шофера, вы 
шли по улице Коминтерна часа в четыре дня. 

Нина. А я говорю, ты обознался. 

Кудимов. Да нет же, Нина! Хоть я видел только мельком, но 
у меня хорошая зрительная память. 

Бусыгин. На этот раз она тебя подвела. Ты его с кем-то 
спутал. 

Кудимов. Ничего подобного. (Сарафанову.) Вы были в плаще 

`и в этой самой шляпе. Скажите! 


Сарафанов. 9... 

Бусыгин (перебивает). Тебе показалось. 

Кудимов. Да точно! 

Бусыгин, Ты обознался. 

Кудимов (Сарафанову). Да скажите вы нм. 

Бусыгин. Папа, молчи. (Кудимову.) Ты обознался, неужели 
ты этого не понимаешь? 


Кудимов. Да я даю вам честное слово! 

Бусыгин. Послушай! Ты ошибся, это ясно всем, и тебе в том 
числе. 

Кудимов. Нет, минутку! 

Бусыгин. Сам понимаешь, что ошибся, и настаиваешь на сво- 
ем. Нехорошо. Выходит, ты врешь. 

Кудимов (вскакивает). Что? Да я тебя за такие слова... 

Сильва (незаметно тянет Кудимова за ремень, пытается его 
усадить). Сиди и не кашляй. 


Бусыгия (поднимается). К тому же тебе пора в казарму. 
У тебя в запасе всего тринадцать минут. 
Нина. Прекратите! Сейчас же прекратите! 


Сарафанов. Да, ребята. Не надо скандалить... 

Кудимов. Я разговариваю нормально и говорю правду, а если 
{поворачиваясь к Бусыгину} кому-то это не нравится, пусть 
он идет ко всем чертям. 

Сарафанов. Что значит — кому-то? Он мой сын и брат моей 
дочери. И вы должны разговаривать повежливей, 
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Кудимов. Но вы-то? Почему вы молчите? Ведь это вы были 
на похоронах. Скажите, в конце концов! 

Сарафанов. Да, я должен признаться... Михаил прав. Я играю 
на похоронах. На похоронах и на танцах... 

Кудимов. Ну вот! Что и требовалось доказать. 

Сарафанов (Бусыгипу и Нине). Я понимаю ваше новедение... 
Спасибо вам... Но я не думаю, что играть на похоронах 
позорно. 

Кудимов. А кто об этом говорит? 

Сарафанов. Всякая работа хороша, если она необходима... 

Кудимов. Нет, вы не подумайте, что я вспомнил об этом Пото- 
му, что мне не нравится ваша профессия. Где вы работае- 
те — для меня не имеет никакого значения. 

Пусыгин. Для тебя. 


Сарафанов. Спасябо, сынок.. Я должен перед вами сознать- 
ся. Вот уже полгода, как я не работаю в оркестре. 
Нина. Ладно, папа... 


Кудимов (Нине и Бусыгину). А вы об этом не знали? 
Сарафанов. Да. Я скрывал от них... И совершенно напрасно... 
Кудимов. Вот что... 


Сарафанов, Да.. Серьезного музыканта из меня пе получи- 
лось. И я должен в этом сознаться... 

Кудимов. Пу что же. Уж лучше горькая правда, чем такие 
вещи, 


Бусыгин (показывает Кудимову часы). Десять минут. (Сара- 
фанову.) Папа, о чем ты грустишь? Людям нужна музыка, 
когда они веселятся и тоскуют, Где еще быть музыканту, 
если не на танцах и похоронах? По-моему, ты на правиль- 
ном пути. 


Сарафанов. Спасибо, сынок.. (Кудимову.) Вы видите? Что 
бы я делал, если б у меня не было детей? Нет-нет, меня не 
назовешь неудачником. У меня замечательные дети.., 


На соседней комнаты выходит Васеньна. Он в плаще, 
за плечами у него рювзак, 
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Васенька. Ага... Большое оживление в семейной жизни... Что 
ж, продолжайте, я желаю вам всего хорошего. 

Сарафанов. Васенька... Ты выбрал неподходящее время... 

Васенька. Нет, папа, нет, дорогой! На этот раз меня не оста- 
новишь. 

Бусыгин (подходит к Васеньке с намерением сиять с него 
рюкзак). Послушай, старина, бросай мешок, не надо так 
спешить. 

Нина (подходит к Васеньке). Раздевайся. (Пытается сиять плащ.) 
Васенька (Нине). Отстань. (Вырывается.} Что тебе надо? Че- 
го тебе не хватает? Положись на папу, он все устроит, 

Сарафанов. Васенька! 

Васенька. Зачем ты ходил к ней ночью? Кто тебя просил? 

Сарафанов. Васенька! Я хотел тебе добра. 

Васенька. Сумасшедший! Было лучше, когда ты обо мне не 
заботился! 

Пина (кричит). Замолчите! 

Сильва (взглянув на часы, поднимается). Мне, право, неудоб- 
но... Лучше я пойду. У меня билетик в кино, я думаю, об- 
щество не возражает?.. (Уходит.) 

Нина. Ну? Может, хватит? Или вы решили показать сегодня 
всю программу целиком? 

Васенька. Прощайте! (Идет к двери.) 

Сарафанов. Постой! 


Бусыгин задерживает Васеньку. 


Подожди. Я готов просить у тебя прощения, но я запре- 
щаю тебе уходить. 
Бусыгин (Васеньке). А как. же наш уговор, старина? 
Васенька (вырывается). Нусти! Оставайея с ним сам, если 
тебе хочется! Вы мне все осточертели! (Бусыгину.) И ты 
тоже! Пусти, тебе говорят! Я.и видеть-то вас не могу! 
Сарафанов (вышел из себя). Пусти его.. Раз так, пусть он 
убирается. Силой мы его держать не будем. 
Бусыгив отпускает Васеньку, & тот мгновенио уходиг. 
Ничего, ничего. Пусть-ка он один помыкается.., 
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Пина. Зацатили.. Очень красиво. Коннерт для кларнета с ор- 
кестром. 

Сарафанов (забегал по компате). Вот-вот. А теперь твоя 
очередь. Вступай. Начинай. Пошли отца ко всем чертям. 
Не станешь же ты со мной церемониться! 

Нина. Пу, назинается. (Кудимову.) Сейчас ты услышишь все, 
на что они способны. 

Кудимов. Ничего, ничего... Я не обращаю внимания. 

Сарафанов. Вот именно! Не обращайте внимания! Наплюйте! 
Делайте по-своему! (Убегает в спальню.) 

Бусыгин (Кудимову, шепотом). Курсант, тебе пора. 

Нина (Бусыгину, кричит). Перестань! Чего ты все суешься? 

Кудимов. Нет. В самом деле. Мне пора. Я ухожу. 

Нина. Нет. Оставайся. Здесь должен быть хотя бы один здраво- 
мыслящий человек. 

Голос Сарафанова (из спальни, оп кричит). Я здесь лип 
ний, я знаю! Я прекрасно знаю! 

Нина. Папа, сейчас тебе лучше помолчать... 

Кудимов. Я очень сожалею, но мне действительно пора, 

Нина. Нет, ты останешься. 

Кудимов. Пойми меня правильно. У тебя каприз, а я дал себе 
слово... 

Нина (неожиданно сухо). Да, Иди. А то, чего доброго, в самом 
деле опоздаешь. 

Кудимов. Хорошо. Завтра увидимся. (Уходит.) 


Нина выходит за ним. 


Сарафанов (появляясь). Куда же он? Зачем? Я здесь лиш- 
ний. Я! Я — старый диван, который она давно мечтает вы- 
нести.. Вот они, мои дети, я только что их хвалил — и в4 
тебе, пожалуйста... Получай за свои нежные чувства] 


Появляется Нина, останавливается у дверей. 


Да, я воспитал жестоких эгоистов. Черствых, расчетливых, 
неблагодарных. 


137 


Бусыгин. Усцоцойся, пана, по-моему, ты исправ. 

Сарафанов. Да-да, я сделал свое дело, я их вырастил... 
(горько) теперь я свободен и па старости лет могу насяа- 
диться одиночеством... 

Бусыгин. Ты не будешь один... Если ты не против, я останусь 
с тобой. 
Небольшая пауза. Нина поднимает голову. 


Сарафанов. Ты стазал... 

Бусыгин. Да. Если ты останешься один, я перееду к тебе 
жить. Если ты захочешь... В вашем городе тоже есть мед- 
институт. 

Сарафанов (растроганно). Сынок.. Ты у меня один.. Ты 
единственпый. Что бы я делал, если бы не было тебя? 

Бусыгин. Успокойся... По-моему, тебе надо прилечь, ты силт,- 
по переволновался. Пойдем, ты отдохнешь, успокоишься... 
(Уводит Сарафанова в соседиюю комнату и возвращается.) 

Нина. Ты в самом деле хочешь здесь остаться? 

Бусыгин. Да... А как быть? По-твоему, можно оставать его 
одного? (Подходит к ней.) Сильно ты из-за курсанта рас- 
строилась? 

Нина. Да уж. Показали вы... выступили... проявили таланты, 

Бусыгин. Пикто не хотел, чтобы ты расстраивалась, 

Нина. А ты? Куда ты суешь свой нос? Зачем? Почему ты сделал 
из него идиота? 

Бусыгин, Он мне не нравится. 

Нина. Ну и что? Не ты же замуж за него собираешься!.. Что 
тебе надо?.. (Помолчав.) Ну, допустим, допустим, оп не са- 
мый умный, не самый красивый, если даже так — тебе-то 

- что до этого? 

Бусыгин. Да нет, он парень неплохой... Не в этом дело... 

Нина, Так в чем дело? В чем?! 

Бусыгин. Он мне не нравится, потому что мне нравишься ты. 

Нина. Что?.. И поэтому хы устроил скандал?., 

Бусыгин. Возможно. 

Наина. Псих! Свалался на мою голову., Братев!.. Хороша се- 
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мейка. Тебя тут только и не хватало... Я знаю, это у нас 
фамильное. Фамильная шизофрения! 

Бусыгин. Успокойся! (Садится рядом с ней, слегка ее обни- 
мает, утешает.) Он парень хороший, но ты успокойся. 

Нина, А если я его люблю? Тогда как? 

Бусыгин, Тогда все в порядке. Завтра он тебя будет ждать. 

Нина. Да, будет ждать. 

Бусыгин. Ну и вот, И поженитесь. И уедете на Сахалин. 

Нина (не сразу, спокойно). Никуда я не уеду. 

Бусыгин. Как же так? 

Нина. Да так... Ты прав, отца нельзя оставлять. Сегодня я это 
поняла. И еще я поняла, что я папина дочка. Мы все в 
папу. У нас один характер... Какой, к черту, Сахалин! 

Бусыгин. Так... А летчик? Согласится он?.. 

Нина. Не знаю я. Ничего не знаю... Может, согласится, а может, 
уедет. Встретимся — поговорим. Сейчас мне как-то все 
равно. 

Бусыгин, Ну и не расстраивайся. Кому-кому, а тебе стоит 
только свистнуть, сбежится столько парней — тебе придет- 
ся складывать их в штабеля. 

Нина (усмехнуешись). Ничего. Ты мне поможешь, 

Бусыгин, Ну нет. С меня хватит... Если ты останешься здесь, 
я уеду. 

Нина. Здравствуйте! Это почему же? 

Бусыгин. ПНочему?.. Потому что... Потому что я иднот и не 
вижу из этого никакого выхода! 

Нина. Какого выхода? Из чего?.. Да, ты ненормальный. Что 
верно, то верно. И ты всегда такой был? Или это с тобой 
недавно? 

Бусыгин. Недавно. 

Нина. И что случилось? 

Бусыгин. Влюбился. 

Нина. В кого? 

Бусыгин. Как тебе сказать... Она принадлежит другому. 

Нина, Отбей. У тебя должно получиться. 

Сусыгин. Легко сказать. 
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Нина, А что тебе мепгает?.. Ну? Что же ты молчинь?.. Я ие 
знаю, кто она такая, но я (с удивлением) ей завидую. Ино- 
гда мне даже жалго, что ты мбй брат. 

Бусыгин. А я тебе не брат... 

Нина. Что? 

Бусыгин. Я тебе не брат... И никогда не был твоим братом. 

Нина (поднимается). Врешь... 

Бусыгин (поднимается). Я не шучу. У меня нет и не было 
сестры. 

Нина. Врешь... (Отступает от него.) Я тебе не верю. 

Бусыгин. Но факт есть факт. Отца своего я не звал, а моя 
мать живет в Челябинске. Твой отец там никогда не был. 
Я обманул его. 

Нина. Зачем? 

Бусыгин. Все вышло совершенно случайно... 

Нина. Ты... Почему ты до сих пор молчал? 

Бусыгин. Твой отец принял меня за своего. И началось. Сна“ 
чала он, потом ты. Я тут у вас совсем запутался... 

Нина. Ты... ты сумасшедший... 

Бусыгин. Может быть, но я больше не хочу быть твоим бра- 
том. 

Нина. Ты... ты авантюрист. Тебя надо сдать в милицию! 

Бусыгин. Сдай, лучше сидеть в КПЗ, чем быть твоим братом. 

Нина, Тебя надо гнать из дома... Тебя надо © лестницы спу- 
стить! 

Бусыгин. Да?.. А когда я был твоим братом, я тебе нравился. 
Немного. 

Нина. Молчи, бессовестный!.. Я не знаю, кто-нибудь когда-ни- 
будь видел такого психа? 


Появляется Сарафанов, 


Сарафанов. Володя! Я все понял! Из этого дома надо ухо- 
дить. Уходить, пока тебя ‘не вынесли! (С воодушевлением.) 
Сынок! Я все обдумал. Мы едем в Чернигов! 


Бусыгин в полной растеряниостн, 
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Сарафанов. Мы едем вместе! Сегодия! Немедленно! Едем, 
° едем, едем! 

Нина (засмеявшись). Ты женишься, надо полагать? 

Сзрафанов (кричит). Все может быть! Не вижу в этом ниче- 
го смешного! (Бусыгину.) Я думая об этом, в самом деле. 
Если твоя мать... Словом, я хочу ее видеть... (Нине.) Перс- 
стань! (Бусыгину.) Полюбуйся на нее! Для нее нет ничего 
святого. Я не могу здесь оставаться, ты сам видишь. Я со- 
бираю вещи, сейчас, сию минуту, немедленно. (Идет в дру- 
гую комнату, па пороге, обращаясь к Нине.) Я возьму клар- 
нет и ноты. Это все, что я отеюда возьму... Когда уходиг 
поезд?.. 

Бусыгин. Н-не знаю... 

Сарафанов. Не важно! Я собираюсь. Немедленно! (Уходит.) 


Молчание. 


Нина. Ну?.. Что ты собираешься делать? 

Бусыгин (растерянно). Не знаю... 

Нина. Теперь ты понимаешь, что ты натворил? Понимаешь? 
Нас он уже за детей не признает, а ты стал его любимчи- 
ком. Ведь он в тебе души не чает. Представляешь, что бу- 
дет с ним, когда он узнает правду? 

Бусыгин (мечется). Что же делать? Ничего ему не говорить? 


Небольшая пауза. Смотрят друг на друга. 


Нет! Так дело не пойдет! Главное — сказать ему, объяс- 
нить... Он мне не отец, но он мне... я его... Словом, если... 
(понизив голос) если ты уедешь, я и в самом деле переелу 
к нему. Конечно, если он меня поймет. Но как, как ему все 
объяснить? 

Нина. Не знаю. Вы сумасшедшие, вы и разговаривайте. А я не 
знаю, 


Появляется Сарафанов, В руках у него чемодан и 
кларнет. 


Сарафанов. Володя, я готов. 
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Бусыгин и Пина молча смотрят на пего. 


Нина. Собрался? Ничего не забыл? (Смеется.} 

Сарафанов. Смотри на нее! Разве ото дочь: Избавилась от 
отца и даже не скрывает удовольствия. (Пине.) Ну ничего. 
Ты меня еще вспомнишь! Боже мой, как все это нелепо! 
Подумать тольго, я мог остаться © пими! На всю жизиы 
А ведь им нужен не я! Нет] Совсем другой человек! Все- 
гда! С самого начала им нужен был другой! Ты понима- 
ешь? Двадцать лет я жил чужой жизнью! Свое счастье я 
оставил там, в Чернигове. Боже мой! Почему я ее не разы- 
скал? Как я мог! Не попимаю! Но теперь — кончено, кон- 
чено! Я возвращаюсь, возвращаюсь! (Бусыгину.) Ты уви- 
дишь, твоя мать будет счастлива,.. (чуть образумившись) 
если захочет... Что?.. Ты мпе не веришь?.. 

Бусыгин. Нет, я верю, но... Зачем же так спешить? 

Сарафанов. Нет-нет! Немедленно! Закончить все разом! Ра- 
зом — а конец! На вокзал! На вокзал!.. Ну что ты, сынок? 
Идем! 

Нина (неожиданно ласково). Не надо, папа. Успогойся, Ты зря 
так волнуешься... (Усаживает его на стул.) Сядь успо- 
койся. 


Небольшая пауза. 
Сарафанов (садится, недоуменно). Что такое?.. Что  случи- 


лось?.. Володя?.. Ты от меня что-то скрываешь? 
Нина. Напа, я никуда не еду. Я остаюсь. 


На пороге появляется Васенька. Вид у него испуган- 
но-торжественный. Все оборачиваются к нему. 
Молчание. 


(Васеньке.) Что случилось?.. Что?. 


Небольшая пауза. 


Васенька, Все, Я вх поджег, 
Бусыгин. Ноджег?.. Кого? 
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Васенька. Ге и любовника, 
Сарафанов. Боже мой! 


Все, кроме Васеньки, бросаются к окну. На пороге появ- 
ляется Сильва. Лицо у него в саже. Одежда па пием ча- 
стично сгорела, в особенности штаны. Он слегка дымится. 
Молчание. 


Сильва. Я крупно пострадал. Мне нужны брюки. 


Появляется Макарская. 


Сарафанов (Макарской). Что случилось? Что? 

Макарская; А вы не видите? `Сегодня он грозался меня убить, 
и вот — пожалуйста! 

Нина. ВЗасенька — убить?., 

Сарафанов, Неужели? 

Макарская. Вот вам и неужели! Я сама думала — неужели, 
а он — вон как! Озверел! 

Сарафанов (Васеньке). Как ты мог?.. Как? 

Макарская. А очень просто. Окно было открыто, он штору 
подпалил, а рядом ковер. Ну и пошло по всей комнате, 
Сжечь меня хотел. 

Сильва (Сарафанову). Дайте мне брюки. Взаймы. 

Сарафанов. Брюки?.. Сейчас-сейчас.., (Уходит в спальню.) 

Бусыгин (подходит к Сильве). Ну?.. Любовничек... 

Сильва. Какая любовь? Я там с огнем боролся. В гробу бы я 
ее видел, такую любовь. 

Макарская. Что?.. Вон ты как заговорил... 

Сильва. А ты как хотела? Гори, если тебя поджигают, а я 
здесь при чем? 

Бусыгин. Жалко, что твоя шкура так плохо подгорела. 

Сильва. Да ты что, старичок? Что ты говоришь? 

Бусыгин. А ведь я тебя предупреждал. 

Сильва, Вот, значит, как... Все сынка изображаешь? Брата? 

Бусыгин. Слушай. Беги отсюла, пока цел, 

Сильва. В таком виде? Куда? 

Макарская (Васеньке). Ты в самом деле хотел меня сжечь? 
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Васенька (неожиданио спокойно). Ничего не вышло. Как ви- 
дишь. 

Макарская (с удивлением и с некоторым уважением). Бан 
дит. В один день стал бандитом. 

Сильва. Да не он это, где ему. (Бусыгину.) Гони брюки, слы- 
Мань? Смех — смехом, а ведь я и привлечь могу. Как-ни* 
как — поджог. (В сторону Макарской.) Она подтвердит. 

Макарская (Сильве). На меня не рассчитывай. 

Сильва, Да? Может, ты ему спасибо скажешь за то, что он те- 
бя поджег? 

Макарская. Может, скажу. (Васеньке.) Спасибо не скажу, но 
скажу, что такого я от тебя никак не ожидала. 

Сильва. Думаешь, это он? Ошибаешься, 

Макарская (Сильве). А тебя я видеть не хочу. 

Сильва. Взаимно. (Берет гитару.) Я ухожу... По одолжите брю- 
ки! До завтра. 

Бусыгин, Обойдешься. Это тебе даже идет. Давай отсюда... 
Или ты хочешь, чтобы я тебя проводил? 


Сарафанов появляется с брюками в руках. 


Сильва (в дверях). Ну, спасибо тебе, старичок, за все спаси- 
бо. Настоящий ты оказался друг.. Я ухожу. Но вначале я 
должен открыть глаза общественности. Хату поджег он 
(указывает на Бусыгина), а не кто-нибудь. И воду тут у 
вас мутит тоже он. Учтите, он рецидивист. Не заметилв?.. 
Ну смотрите, он вам еще устроит. И между прочим (Нине), 
он тебе такой же брат, как я ему племянница, учти это, 
пока не поздно. (Сарафанову.) А вы, папаша, если вы 


думаете, что он вам сын, то вы крупно заблуждаетесь, Я из- 
виНяюсЬ. 


Сарафанов. Вон отсюда! Вон! 


Сильва исчезает, 
Мерзавец! 
Небольшая поуза. 
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Бусыгин. Но он прав. 

Сарафанов. Кто прав?.. 

Бусыгин. Я вам не сын. 

Сарафанов. Что таш:ое?.. Что это значит? 

Бусыгин, Я вам не сын. Я обманул вас вчера. 

Сарафанов.. Володя! Что ты говорищь?.. 

Бусыгин. Поймите, я не хотел! Все вышло случайно. Вчера, 
когда вы (6 сторону Макарской) к ней стучались, я ‘узнал 
ваше имя и заметил вашу квартиру. С этого все и началось, 
Мы хотели согреться и уйти... 

Макарская. Погоди! Это ты искал вчера, где переночевать? 

Бусыгин. Да. Все вышло само собой. Утром, вместо того что- 
бы уйти... 

Сарафанов. Это невозможно... Не верю. Быть этого не можег! 

Бусыгин. Я надеюсь; что вы меня простите, потому что я... 
В общем, я рад, что попал к вам... 

Сарафанов. Значит, ты мне... Выходит, я тебе... Как же так?.. 
Да нет, я не верю! Скажи, что ты мой сын!.. Ну! Сын, ведь 
это правда? Сын?! 

Бусыгин. Нет... 

Сарафанов. Кто же ты? Пто?1 

Нина. Он — псих. Он настоящий псих, а мы все только учимся. 
Даже ты, папа, по сравнению с ним школьник, Он настоя- 
щий сумасшедший. 

Васенька. Ну и дела... 

Макарская. Да-а, история... 

Сарафанов. Ноя не верю! Не хочу вериты 

Бусыгин. Откровенно говоря, я и сам уже не верю, что я вам 
не сын. (Взглянув на Нину.) Но факт есть факт. 

Сарафанов. Не верю! Не понимаю! Знать этого не хочу! 
Ты — настоящий Сарафанов! Мой сын! И притом любимый 
сын! 

Нина (Бусыгину). Я тебе говорила... (Сарафанову, весело.) А п? 
А Васенька? Интересно, ты еще считаешь нас своими 
детьми? 
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Сарафанов. Нина] Вы. все мои дети, но ‚оп... Все-таки он вас 
ностарше. 


Все смеются. 


Макарсках.. Чудные вы, между прочим, люди. 
Нина (смеется). Чудные — дом чуть не сожгли. 


В р . 
Макарская матнула рукой. 


Сарафанов. То, что случилось, — все это ничего не меняет. 
Володя, подойди сюда... 


Бусыгин подходит, Он, Нина, Васенька, Сарафанов — все 
рядом. Макарская в стороне. 


Что бы там ни было, а я считаю тебя своим сыном. (Всем 
троим.) Вы мой дети, потому что я люблю вас. Плох я или 
хорош, но я вас люблю, а это самое главное... 

Макарская. Извините, конечно. (Бусыгину.) Но я хочу спро- 
сить. У тебя родители имеются? 

Бусыгин. Да... Мать в Челябинске. 

Нина. Она одна? (Смеется.) Папа, тебя это не интересует? 

Сусыгин. Она живет с моим старшим братом. 

Нина. А сам ты? Как ты сюда попал? 

Бусыгин. Я здесь учусь. 

Сарафанов. Где же ты живешь? 

Бусыгин, В общежитии. 

Сарафанов, В общежитии... Но ведь это далеко... и неуютно. 
И вообще, терпеть я не могу общежитий... Это я к тому, 
что... Если бы ты согласился... Словом, живи у нас. 

Бусыгин, Нет, что вы... 

Сарафанов. Предлагаю от чистого сердца... Нина! Чего же 
ты молчишь? Пригласи его, уговори. 

Нина (капризно). Ну с какой стати? Почему он должен жить 
у нас? Я не хочу. 

Бусыгии. Я буду вас навещать. Я буду бывать у вас каждый 
день, Я вам еще надоем, 
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Сарафанов, Володя! Я за то, чтобы ты у нас жил —и ни- 
каких, 

Бусыгин. Я приду завтра. 

Нина. Когда? 

Сусыгин. В семь... В шесть часов... Кстати! Который час? 

Ника. Половина двенадцатого, 

Бусыгин. Ну вот, Поздравьте меня. Я опоздал на электричку. 


Занавес 


УТИНАЯ ОХОТА 
Пьеса в трех действиях 
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ДЕЙСТВНЕ ПЕРВОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


Городская квартира в новом типовом доме. Входная дверь, 
дверь на кухню, дверь в другую комнату. Одно окно. 
Мебель обыкновенная. На подоконнике большой плюшевый 
ког с баптом на шее. Беспорядок. 

На переднем плане талта, на которой спит Зилов. У из- 
головья столик с телефоном. 

В окно видны последний этаж и крыша типового домт, 
стоящего напротив. Над Хрышей узкая полоска серого не- 
ба. День дождливый. 

Раздается телефонный звонок. Зилов просыпается пе сразу 
ц не без труда. Проснувшись, оп пропускает два-три звоцки, 
потом высвобождает руку из-под одеяла и нехотя берег 


трубку. 
Зилов. Да?.. 


Маленькая пауза. Па его лице появляется гримаса недоумг- 
ния. Можно понять, что на том конце провода кто-то бросил 


трубку, 


Странно... (Бросает трубку, поворачивается на другой бок, 
но тут же ложится на спину, а через мгновение сбрасывиег 
с себя одеяло, С некоторым удивлением обнаруживает, что 
он спал в носках. Садится на постели, прикладывает ладонь 
ко лбу. Весьма бережно трогает свою челюсть. При этом 
болезненно морщится. Некоторое время сидит, глядя в одиу 
точку, — вспоминает. Оборачивается, быстро идет к окну, ог- 
крывает его. С досадой махнул рукой. Можно понять, что о! 
чрезвычайно недоволен тем, что идет дождь.) 


Зилову около тридцати лет, оп довольно высок, крепкого 
сложения; в его походке, жестах, манере говорить много 
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свободы, происходящей от уверенности в своей физической 
полноценмости. В то же время и в походке, и в жестах, и в 
разговоре у иего сквозят некие небрежность и скука, про- 
исхождение которых невозможно определить с первого 
взгляда. 

Идет на кухню, возвращается с бутылкой и ставаном. Стоз 
у окна, пьет пиво. С бутылкой в руках начинает физзаряд- 
ку, делает. несколько движений, но тут же прекращает это 
неподходящее его состоянию занятие. 

Звонит телефон. Ов подходит к телефону, снимает трубку. 


Зилов, Ну?.. Вы будете разговаривать?.. 
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Тот же фокус: кто-то положил трубку. 


Шуточки... (Бросает трубку, допивает пиво, Поднимает труб- 
ку, набирает номер, слушает.) Идиоты... (Нажимает на ры- 
чаг, снова набирает номер. Говорит монотонно, подражая го- 
лосу из бюро погоды.) В течение суток ожидается перемеп- 
ная облачность, ветер слабый до умеренного, температура 
плюс шестнадцать градусов. (Своим голосом.) Ты понял? 
Это называется переменная облачность — льет как из вед- 
ра... Привет, Дима... Поздравляю, старик, ты оказался прав... 
Да вот насчет дождя, черт бы его подрал! Целый год ждали 
н дождались!.. (С недоумением.) Кто разговаривает?.. Зи- 
лов.. Ну конечно. Ты что, меня не узнал?.. Умер?.. Кто 
умер?.. Я?!.. Да вроде бы нет.. Живой вроде бы... Да?.. 
(Смеется.) Нет, нет, живой. Этого еще только не хватало — 
чтоб я умер перед самой охотой!.. Что?! Не поеду — я?1 
С чего ты это взял?.. Что я, с ума сошел? Подожди, может, 
это ты со мной не хочешь?.. Тогда в чем дело?.. Ну вот еще, 
нашел чем шутить... Голова-то, да (держится за голову), 
естественно... Но, слава богу, пока цела... Вчера-то? (Со 
вздохом.) Да вот вспоминаю... Нет, всего я не помню, но... 
(Вздох.) Скандал — да, скандал помню... Зачем устроил? Да 
вот и сам думаю — зачем? Думаю, не могу понять, — черт 
знает зачем|. (Слушает, с досадой.) Не говори... Помню... 


Помню... Пет, конца пе помню. А что, Дима, что-нибудь слу- 
чилось?.. Честное слово, не помию... Милиции не было?.. 
Свои? Ну слава богу... Обиделись?.. Да?.. Что они, шуток не 
нонимают?.. Ну и черт с ними. Переживут, верно?.. И я так 
думаю... Ну, ладно. Как же мы теперь? Котда выезжаем?.., 
Ждать? А когда он начался?.. Еще вчера? Что ты гово- 
ришь!.. Не помию — нет!.. (Ощупывает челюсть.) Да! Слу- 
шай, а драки вчера не было?.. Нет?.. Странно... Да, кто-то 
врезал. Разок... Да, но морде... Думаю, что кулаком. Инте- 
ресно кто, ты не видел?. Ну не важно... Да нет, ничего 
страшного. Удар вполне культурный... 

Стук в дверь. 

Дама! А что, если он зарядил на неделю?.. Да нет, я но 
волнуюсь... Ну ясно... Сижу дома. В полной готовности. 
Жду звонка... Жду.., (Положил трубку.) 


Стук в дверь. 


Войдите. 


В дверях появляется венок. Это большой, дешевый, е круп 
ными бумажными цветами и длинной черной лентой сосно- 
вый венок, Вслед за ним появляется несущий его маль- 
чик лет двенадцати. Он всерьез озабочен исполнением 
возложенной на него миссиц. 


(Весело.) Привет! 
Мальчик, Здравствуйте. Скажите, вы Зилов? 
Зилов. Нуя. 
Мальчик (поставил венох у стены). Вам. 
Зилов. Мне?.. Зачем? 


Мальчик молчит, 


Слушай, парень. Ты что-то путаешь... 
Мальчик. Вы — Зилов? 
Зилов, Нуи что?.. 
Мальчик. Зпачит, вам. 
Зилов (не сразу). Кто тебя послал?.. А ну, сядь сюда, 


Мальчик. Мне надо идти, 
Зилов. Садись. 


Мальчик садится. 


(Разглядывает венок, поднимает его, расправляет черную 
ленту, надпись на ней читает вслух.) «Незабвенному без- 
временно сгоревшему на работе Зилову Виктору Александ- 
ровичу от безутешных друзей»... (Молчит, Потом смеется, по 
недолго и без особого веселья.) Ты понял, в чем дело?.. 
Зилов Виктор Александрович — ото я и есть... И видишь, 
жив-здоров.., Как тебе это нравится? 


Мальчик молчит, 


Где они? Внизу? 

Мальчик. Нет, они ушли. 

Зилов (не сразу). Пошутили и ушли... 

Мальчик. Я пойду. 

Зилов. Проваливай... Нет, подожди. Скажи... Тебе такие шутки 
нравятся?., Остроумно это или нет? 


Мальчик молчит, 


Нет, ты скажи, послать товарищу такую штуку на похме- 
лье да еще в такую погоду, разве это не свинство?.. Дру- 
зья так поступают, как ты думаешь? 

Мальчик. Я не знаю. Меня попросили, я ‘принес... 


Маленькая пауза. 


Зилов. Ты тоже хорош. Живым людям венки разносишь, а ведь 
наверняка пионер. Я бы в твоем возрасте за такое дело не 
взялся бы. 

Мальчик. Я не знал, что вы живой. 

Зилов. А если бы знал, не понес бы? 

Мальчик. Нет. 

Зилов. Спасибо и на этом, 


Маленькая пауза. 
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Мальчик, Я пойду. 
Зилов. Подожди, а что фни тебе сказали? 

Мальчик. Сказали, пятый этаж, двадцатая квартира... Сказа- 
ли, постучать, спросить Зилова и отдать. Вот и все. 
Зилов. Видишь, как просто. А сколько смеху... (Вешает венок 
себе на шею.) Разве не смешно? (Подходит к зеркалу, кар- 
тинио причесывается.) Смешно или нет?.. Почему ты не 
смеешься?.. Наверно, у тебя нет чувства юмора. (Обора- 
цчивается к мальчику, поднимает себе, как спортсмену-побе- 
дителю, правую руку.) Витя Зилов! Эе-Эс-дс-Эр. Первое 
место... А за что?.. (Опускает руку.) Не смешно?.. Что-то 
ве очень, верно? (Бросает венок, садится на постель так, 
что его лицо обращено к окну.) А может, и в самом дело 

мы с тобой перестали понимать шутки? 


Пауза. 


Тебе надо пдти? 

Мальчик. Да... Падо уроки готовить... 

Зилов. Да... Уроки дело серьезное... А как тебя зовут? 

Мальчик (не сразу). Витя. 

Зилов. Да? Оказывается, ты тоже Витя... А тебе не кажется это 
странным? 

Мальчик. Я не знаю. 


Маленькая пауза. 


Зилов. Ну ладно, Витька, иди, занимайся, Заходи как-нибудь... 
Зайдешь? \ 

Мальчик. Хорошо. 

Зилов, Ну иди. 


Мальчик уходит. Маленькая пауза. 


Так... Значит, пошутали и разошлись... 


Зилов сидит па своей тахте. Взгляд его устремлен на сере- 
дину комнаты. 
Эвучит траурная музыка, звуки ее постепенно нарастают, 
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Свет медленио гаснет, и так же медленно зажизаются дева 
прожектора. Одним из них, светящим вполсилы, из темно- 
ты вытвачен сидящий на постели Зилов. Другой прожектор, 
яркий, высвечивает круг посреди сцены. При этом обсти- 
новка квартиры Зилова находится в темноте. 

На площадке, освещенной ярким прожектором, сейчас воз- 
никнут лица и разговоры, вызванные воображением Зило- 
ва. Ё моменту их появления траурная музыка странным 
образом преображается в бодрую, легкомыслениую. Это та 
же мелодия, но исполняемая в другом размере и ритме. 
Негромко она звучит в продолжение всей сцены. Поведение 
лиц, их разговоры в этой сцене должны вызлядеть пиро- 
дийно, шутовски, но не без мрачной иронии. 

Появляются Саяпин и Кузаков. 


Саяцин. Да нет, что ты. Не может этого быть. 

Кузаков. Факт, 

Саяпин. Да нет, он пошутил, как обычно, Ты что, его по 
знаешь? 

Кузаков, Увы, на этот раз все серьезно. Серьезнее некуда. 

Саяпин. Спорим, что он распустил этот слух, а сам сидит в 
«Незабудке». 


Кузаков и Саяпин исчезают. Появляются Вера, 
Валерия, потом Кушак. 


Валерия. Вы только подумайте, вчера он собирался па охоту, 
шутил... Еще вчера! А сегодня!!.. 

Вера. Такого я от него не ожидала. Он был алик из аликов. 

Кушак. Какое несчастье! Я бы никогда не поверил, но, знаете 
ли, последнее время он вел себя... Я далеко не ханжа, по 
должен вам сказать, что он вел себя весьма... мм... неосмот- 
рительно. К’добру такое поведение не приводит. 


Вера, Валерия и Кушак исчезают. Появляетс 
Галина, за ней Ирина. 


Галина. Я не верю, не верю, не верю.., Зачем он так сделал? 
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Ирина. Зачем? 

Галина (Ирине). Скажи, он тебя любил? 

Ирина. Я не знаю... 

Галина. Мы прожили с ним шесть лет, но я его так и не по. 
няла. (Ирине.) Мы будем с тобой дружить. Будем? 

Ирина. Да... 


Обнимаются и обе плачут. 


Галина. Я уезжаю... навсегда... Напишешь мне письмо? 
Ирина (сквозь слезы). Хорошо... 


Галина исчезает. Появляются Кушак и официант. 


Кушак (Ирине). Очень, очень приятно... 

Официант. Девушка, в таком состоянии одной вам быть нельзя, 

Кушак, Да, но... Нет, конечно... И все-таки... 

Официант, В шесть часов мы ждем вас в «Незабудке», дого- 
ворились? 

Ирина (сквозь слезы). Хорошо... 


Ирина, Кушак и официант исчезают. Появляется 
Кузаков. 


Кузаков. Кто знает... Если разобраться, жизнь, в сущности, про- 
играна... (Исчезает.) 


Появляется официант с подносом. 


Официант. Итак, товарищи, скинемся. (Ухмыляется. ) Нет, вы 
меня не так поняли. Скинемся на венок. 


Бросая монеты на поднос, последовательно проходят Га- 
длина, Кузаков, Саяпин, Валерия, Вера, Кушак 
и Ирина. Бодрая музыка внезапно превращается в траур- 
пую. Прожекторы гаснут, музыка обрывается, в темноте слы- 
шен звон монет. Затем освещается вся сцена. Зилов сидит 
на тахте. Взгляд его по-прежнему устремлен на середини 
комнаты. 

Поднимается. Идет на кухню, возвращается оттуда с бу- 
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тылкой. Некоторое время стоит перед окном, насвистывает 
мелодию пригрезившейся ему траурной музыки. 

С бутылкой и стаканом устраивается на подоконнике. Вертит 
в руках плюшевого кота, разглядывает его долго и внима+ 
тельно, будто видит его впервые. 

Поднимается, подходит к телефону, набирает номер. 


Филов. Магазин?. Веру пригласите к телефону... Кто вызыва- 
ет?.. Скажите, Зилов... Да, Зилов.. (Ждет.) Занята?.. Поняг- 
но. (Бросает трубку, возвращается к подоконнику, пьег 
пиво. Задумчив.) 


Свет на сцене гаснет, передвигается круг, и сцена осве- 
щается. Перед нами иовая декорация, 

Начинается его первое воспоминание, 

Уголок кафе «Незабудка». На виду одно небольшое окно. 
Два-три столика. Видна дверь на улицу. Зилов и Сая- 
пин усаживаются за один из столиков. 

Саяпин одного возраста с Зиловым, но уже лысеет и пол- 
новат, Вид у него весьма простодушный. Он любит по- 
смеяться. Часто смеется некстати, иногда, даже себе во 
вред, пе может удержаться от смеха. 


Саяпин (громко). Дима! Нривет!.. Обрати внимание. 


Появляется официант. Это ровесник Зилова и Саяпи- 
на, высокий, спортивного вида парень. Он всегда в ровном 
деловом настроении, бодр, уверен в себе и держится с пре- 
увеличенным достоинством, что, когда он занят своей рабо- 
той, выглядит несколько смешным. 


Официант (подходит). Привет, ребята. 
Саяпин. Привет, Дима. 

Зилов. Как ты, старина? 

Официант. Спасибо, нормально, А ты? 
Зилов. Неплохо. | 

Официант. Уже собираешься, а? 
Зилов. Уже собрался. 
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Офидиант (слегка подемеиваясь). Уже собрался?.. Молодец, 

Зилов (с отчаянием). Еще пелых полтора месяца! Подумать 
тольхо... 

Официант (усмехнулся). Доживешь? 

Зилов. Пе знаю, Дима. Как дожить — не представляю. 

Официант. А ты жди спокойно. Если хочешь, чтобы из тебя 
вышел охотник,— не волнуйся. Главное — не волноваться. 

Саяпин. Слушайте! До вашей охоты еще полтора месяца, в, до 
конца перерыва всего тридцать пять минут. (Зилову.) Мы 
зачем сюда пришли, забыл? 

Зилов. Да, Дима, у нас полчаса. Надо выпить и закусить, 
Управимся? 

Официант. Попробуем. 

Зилов. Стало быть так: три салата, три шашлыка ий выпить... 
(Саяпину.) Что он пьет? 

Саяпин. По-моему, публично он вообще не употребляет. 

Зилов. А виницши:о? 


Саяпин. Смотри, обеденный перерыв, насчет этого он — сам 
знаешь... 


Зилов (официаиту). Мы ждем шефа. 

Официант. Ясно. 

Зилов. Я думаю, он глушит водку. По ночам. 

Саяпин. И правильво, между прочим, делает, Умеет человек, 
Все умеет. 

Официант, Есть свежее пиво. 

Зилов. Пиво не надо. Бутылку вина. Две бутылки, Гуляю. 

Саяпин (официанту). Поздравь его. Получил квартиру. 

Официант. Серьезно? 

Зилов. Сам не верю, 

Официант, А где? 

Зилов, У моета. 

Официант. Точно? Значит, будем соседями? 

Зилов. Маяковского, тридцать семь, квартира двадцать. 

Официант. Ну так отлично. Поздравляю, старичок. Молодец. 

Зилов. Новоселье в восемь ноль-ноль, Сегодня, Я тебя жду. 
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Официант. Спасибо, Витя, но я_не смогу. Сегодня я работаю 
до одиннаддати. 

Зилов. Подменись. 

Официант, Бесполезно. У нас все в отпуске. 

Зилов. Заболей. 

Официант. Нет, старичок, так я не делаю. Извини, 

Зилов. Жаль. 

Официант. Извини, но сегодия — никак. Ничего не выйдет... 
({Пишет.) Цва вина, три салата, три раза шашлык... (Зило- 
ву.) Но учти, с тебя полбанки. 

Зилов. Какой разговор. 


Официант уходит, 


Саяпин (об официанте). Смотри, какой стал. А в школе роб- 
кий был парнишка. Кто бы мог подумать, что из него по- 
лучится официант. 

Зилов. 9, видел бы ты ого с ружьем. Зверь. 

Саяпин. Скажи-ка... 

Зилов, Гигант, Полсотни метров влёт — глухо. Что ты! Мне бы 
так. 

Саяпин. Слушай, а шеф будет на новоселье? 

Зилов. Да. И он за вами заедет. 

Саяцин. Слушай, а что ему взбрело с нами обедать? 

Зилов. А где ему обедать? 

Саянин. У него же дом рядом. Опять же без жены он, сам 
знаешь, ни шагу. 

Зилов. А он жену вчера па юг отправил. 

Саяцин. Вот оно что. То-то загулял мужик... Нет, что ни го- 
вори, он человек серьезный... Ну вот квартиры. Обещал — 
делает. Ты получил, и я получу. Говорят, у него там (н0- 
казывает} рука. Это верно? 

Зилов (кого-то увидел). Стоп! Сядь сюда... (Пфячется.) Та 
Сюда|.. Сюда! (Двигает Саяпина.) 

Саяцин (оглядывается). В чем дело?. Ца это Верочка. Твоя 
любовь, еслн я не ошибаюсь. «Твоя любовь — пе струйка 
дыма... 
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Зилов. Сиди так. (Прячется.) Сегодня нам лучше не ветречать- 
ся. И вообще она мне надоела, 

Саяпин. Витя, бесполезно. Она тебя заметила. 

Зилов (садится на свое место). Черт! Ну и порядки в этих ма- 
газинах. Вечно она шатается в рабочее время... (Машет 
рукой.) Привет. 


Появляется Вера. Ей около двадцати пяти. Она явно при- 
влекательна, несколько грубоватая, живая, всегда вв фор- 
ме». Сейчас она в костюме продавца промтоварного мага- 
зина, А вообще она одевается красиво и носит неизменно 
роскошную прическу, 


Вера. Привет, алики! Давно я вас не видела, (Усаживается.) 


Официант, приносит вино и салаты, 


Так вы меня ждали?.. Чудненько. 

Официант (Вере). Привет, малютка. 

Вера. Здравствуй, алик. 

Официант (Зилову). Еще раз шашлык, если я правильно по- 
нимаю? 

Зилов, Да, будь другом. 


Официант уходит. 


Вера (Зилову). Веселишься? Что, получил квартиру? 

Зилов, Ну получил, 

Вера. Очень за тебя рада. А где ты пропадал? 

Зидов. Дома, Верочка. Дома и на работе. 

Вера. А если я соскучилась. Нельзя же пропадать целыми не- 
делями, 

Зилов. У меня срочные дела. Дела, дела. Днями и ночами, 

Саяпин. У нае вся контора в отпуске. Вдвоем пластаемсл. 

Зилов. Да. Горим трудовой красотой. 

Вера. Смотри, алик, я найду себе другого, 

Зилов. Сама найдешь или тебе помочь? 

Вера. Спасибо, сама не маленькая. 

Саяпин, Слушай, что это ты всех так называешь? 
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Вера. Как, алиг? 

Саяпин. Да вот аликами. Все у тебя алики. Это как понимать? 
Алкоголики, что ли? 

Зилов. Да она сама не знает. 

Саяпин. Может, это твоя первая любовь — Алик? 

Вера. Угадал. Первая — алик. И вторая алик. И третья. Все 
алики. 

Зилов (Саяпину). Понял что-нибудь? 

Саяцин (кого-то увидел). Пдет. (Вере.) Наше начальство. Но 
советую вам афишировать своя отношения, Очень строгий 
товарищ. (Поднялся.) 

Зилов (подхватил). Да, при нем полегче, 

Вера. Ладно, ладно. Поняла. 

Саяпин. Вы с ним друзья и не больше. Ясно?., 

Вера. Ясно, алик. Мы с ним одноклассники, 


Саяптин уходит. 


Увидимся вечером? 

Зилов. Сегодня? Нет, Верочка, сегодня не выйдет. 

Вера. Почему?.. Скажи откровенно. 

Зилов. Ну пожалуйста. У меня сегодня новоселье. 

Вера. Новоселье... А почему бы тебе меня не пригласить? 

Зилов. Тебя?.. Я бы с удовольствием, но жена, я думаю, будет 
против. 

Вера. Почему? Ты встречаешь одноклассницу, приглашаешь 
в гости, что тут особенного? 

Зилов. Думаешь, жена у меня дура. 

Вера. А что, умная?.. Тах познакомь меня с ней. 

Зилов. Это зачем? 

Вера. Хочу ума-разума набраться. Что, нельзя? 

Зилов. Этого только не хватало. Не говори глупостей, завтра 
увидимся. Все, 


Появляются Саяпин и Кушак. 
Кушак — мужчина солидный, лет около пятидесяти. В сво- 
ем учреждении, на работе ой лицо довольно внушительное: 
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строг, решителени и деловит, Вие учреждения весьма неуве- 
рец в себе, нерешителен и суетлив. Будучи в гостях, по- 
стоянио выглядывает в окно, как, впрочем, почти все вла- 
дельцы автомобилей, 


Сюда, Вадим Андреич, Садитесь. 
К ушак. Добрый день. 
Вера. Здравствуйте. 
Зилов. Ге зовут Вера. 
Кушак. Очень приятно... Очень. 


Официант приносит шашлыки и удаляется. 


Зилов (взял в руки бутылку). Под шашлычки, Не возражаете? 

Кушак. Мм... Оно конечно — обеденный перерыв. (Вере.) У нас, 
знаете ли, насчет этого принципиально.., 

Вера. Ну ничего. В виде исключения — не повредит. 

Кушак. Вы думаете? Ну что ж, в виде исключения — почему 
же. И потом, это ведь не водка. (Озирается.) 

Саядин. Вадим Андреич, и причина крупная. Человек кварти- 
ру получил. Шутка ли. 

Кушак, Да, и причина серьезная. 

Зилов (наливает всем вина). Считайте, Вадим Андреич, что это 
небольшая разминка. Перед вечером, Не забыли? Ждем вас 
в восемь, как договорились, 

Кушак. Не знаю, право, идти ли мне, У меня, видите ли, и 
настроение неважное, и жена у меня отсутствует... мм... в 
настоящее время. 

Зилов. Вадим Аиндреич, вы же обещали. 

Вера. А где, если не секрет, жена вата? 

Гушак. Она сейчас, видите ли, в Сухуми. Отдыхает, 

Зилов. Она отдыхает, а вам что, нельзя? 

Кушакн. Действительно... но с другой стороны: она там одна, 
ая в гости, видите ли, веселиться... Ведь это... мм... неэтич- 
но вроде бы. Как вы думаете? 

Вера. Вы хороший муж. Прямо — музейная редкость. Такому 
мужу куда угодно разрептается. В любую компанию. 
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З.и л.о в. Она права. Решено, вы приедете. 

Кушак (Вере). Значит, вы советуете пойти... 

Вера (многозначительно). Обязательно. Другой на вашем месте 
и сомневаться бы не стал. Чепуха какая. 

Кушак. Нет, нет, вы не подумайте, я далеко не ханжа, но... 
словом... Словом, я согласен. (Собрался с дулом, погрозил 
Вере пальцем.) Смотрите, выходит, что вы меня... мм... ©0- 
вратили. (Озирается.)} 

Вера (интригующе). Ну, до этого еще далеко, а было бы инте- 
ресно... Было бы ничего... 

Кушак (туповато). Вы так думаете? 

Вера. Да. Я так думаю. Верные мужья — моя слабость. 

Зилов. А? Вадим Андреич! Берегитесь. 

Вера (Кушаку). Выпейте. И знаете что? Я буду называть вас 
аликом. Не возражзете?.. 

Кушак. Аликом?.. Но почему Аликом? 

Вера. Вам не нравится? 

Кушак, Я не знаю, право... 

Вера. Ну пожалуйста... 

Кушак, Алик... Странно... Но для вас., Если вам нравится... 

Вера. Давно бы так. (Дотронулась пальцем д0 его носа). Алик. 


Пауза. Саяпин незаметно для Кушака беззвучно смеется. 
Зилов с любопытством паблюдает за Верой и Кушаком, 
Кушак озирается, 


Кушак. А знаете, здесь неплохо готовят, Я, признаться, давно 
здесь не бывал... 

Вера. А вы заглядывайте. По вечерам здесь бывает музыка, 

Кушак. Что, и сегодня будет? 

Вера. Что будет? 

Кушак. Музыка... 

Вера. Обязательно. Но ведь сегодия вы идете на новоселье, 

Кушак. А вы? Извините, разве вы не идете? 

Вера. А меня туда не приглашают. 

Кушак. Разве?.. 

Вера. Нет, все правильно. На новоселье обычно собираются 
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друзья, а мы с Виктором — так... Учились когда-то в одной 
пиголе, всего-то. Случайно встретились. 
Кушак. Вот как?., 
Вера. Поэтому, накое же приглашение. Я и не нанрашиваюсь. 
Кушак. Мм... 


Саяпин толкает Зилова в бок. Небольшая пауза. 


Зилов (Вере). Что ты выдумываешь? Я просто не усяел тебя 
пригласить. Милости прошу. 

Вера. Спасибо. Только, пожалуйста, не думайте, что я напро- 
силась. 

Кушак. Что вы! Кто так думает? 

Саянцин. Никто. 

Зизов. Да. Всем будет очень приятно. Очень весело. Короче, 
тебя там только и не хватало. Запиши адрес. 


Свет гаснет, круг в темноте поворачивается, и снова зажи- 
гавтся свет. 


Продолжается первое воспоминание Зилова. —, 


Квартира Зилова. Зилов и Галина ждут гостей. Стол, 
вокруг которого хлопочет Галина, один стул, железная кро- 
вать, чемодан — вот и вся обстановка. 

Галине двадцать шесть лет. В ее облике важна хрупкость, 
4 в ее поведении — изящество, которое различимо не сразу 
и ни в коем случае не выказывается ею нарочно. Это ка- 
чество, несомненно процветавшее у нее в юности, в настоя- 
щее время сильно заглушено работой, жизнью с легкомыс- 
ленным мужем, бременем несбывшихся надежд. На ве лице 
почти постоянно выражение озабоченности и сосредоточен- 
ности (опа учительница, а у учителей с тетрадями это не- 
редко). Сейчас она в темном платье, поверх которого надег 
фартук, на ногах — домашние туфли, 


Зилов (у стола). Жратва, я тебе скажу, нешуточная. Никто аз 
них не заслужил такой жратвы. Кроме начальства. 
Галина. Все ничего. Но на что мы их усадам? 
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Зилов. Женщин на койку, я сяду на стул, остальные — ва 
пол. 

Галина. А начальство? 

Зилов, На пол| Другой раз будет давать квартиру с мебелью. 

Галина. Позор. Трое на кровати, стул, чемодан — пять мест. 
А будет? Раз, два, три... шесть человек. 

Зилов. Семь. 

Галина. Семь? Почему?.. Мы, Саяпины, Кузаков и Кушак — 
все. Кушак, ты говорил, без жены. Итого шесть. Шесть 
персон. 

Зилов. Будет еще одна персона. 

Галина. Вот как? А кто? Неужели этот твой ужасный Дима? 

Зилов. Нет, сегодня он работает. А почему ‘он ужасный? 

Галина. Не знаю, но он ужасный. Один взгляд чего стоит, 
Я его боюсь. 

Зилов. Ерунда. Нормальный парень. 

Галина. Так кто же все-таки седьмой — интересно, 

Зилов. Одна милая женщина. 

Галина. Да? 

Зилов. Разве я тебе о ней не говорил? 

Галина. Представь — нет. Сюрприз. 

Зилов. Совсем забыл! Ге зовут Вера. Она, насколько я знаю, 
ничего себе, интересная... В общем Кушак от нее в вос- 
торге. 

Галина. Понятно. В первый же вечер из нашей квартиры ты 
устраиваешеь... 

Зилов. Ну что ты. У него чистая любовь. 

Галина, Чистая любовь, а жена будет сидеть дома? 

Зилов. Его жена старая ведьма. И между прочим, он про- 
сил меня поговорить с тобой. Я забыл. 

Галина. О чем? 

Зилов. Чтобы ты разрешила им здесь встретиться, 

Талина. А если я говорю — нет? 

Зилов. Поздно. 

Галина. Я не хочу, чтобы у нас, в нашей квартире... 

Зилов. Что с ней сделается, с квартирой, если бедняга Ку- 
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ак,— между прочим, эту самую квартиру, ты знаешь, вы- 
бил нам он, а не кто-нибудь, — что с ней сделается, если 
он отдохнет здесь часоц-другой, помечтает, скажет милой 
женщине пару глупостей, что от этого — потолок обва- 
лится? 

Галина. Мне это не нравится. 

Зилов. Да нет, дело, конечно, не в квартире, надеюсь, ты так 
не думаешь. Просто я ему посочувствовал. И ты посочув- 
ствуй человеку, нельзя же быть такой бессердечной, 

Галина (готовит на столе еще один прибор). Да уж для дру- 
зей ты готов на все, 

Зилов (обнимает ее). Переставь. Дай лучше я тебе помогу. 

Галина. У меня все готово. 

Зилов. Отлично. Предлагаю выпить. 

Галина. Вдвоем? 

Зилов. По одной. 

Галина. Нет, давай как полагается. Дождемся гостей. 

Зилов (выбирает бутылку). Лучше, я думаю, водки, Для на- 
чала. (Наливает.) 

Галина. Нехорошо. Придут гости, а мы с тобой косые. 

Зилов. Велика беда. 

Галина. Пе наливайся сегодня, слышишь, 

Зилов. Ладно, ладно. 

Галина. Ну что ж, за новоселье? 

Зилов. Давай. 

Галина. Вчера, когда переезжали, сажусь в машину и думаю: 
ну все. Привет вам, тети Моти и дяди Пети. Прощай, пред- 
местье, мы едем на Бродвей! 

Зилов. Салют. 


Они выпивают. 


Галина. Мы здесь заживем дружно, верно? 

Зилов. Конечно. 

Галина. Цак в самом начале. По вечерам будем читать, разго- 
варивать... Будем? 

Зилов. Обязательно. 
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Галина. Хуже всего, когда тебя нет дома и не знаешь, где ты. 

Зилов, А мы здесь устроим телефон. 

Галина. Не люблю телефоны. Когда ты говоришь 60 мной но 
телефону, мне кажется, что ты врешь. 

Зилов. Напрасно. Напрасно ты не доверяешь технике. Ей как- 
‚никак принадлежит будущее. 


Лауза. Галина подошла в окну. 


Галина (глядя в окно). Знаешь, сегодня я получила письмо. 
Совсем неожиданно. И, думаешь, от кого? 

Зилов. Ну? (Наливает себе рюмку.) От кого же? 

Галина. Представь себе, ‘от ‘друга детства. И как только он 
обо мне вспомнил: — удивительно. 


Зилов выпивает. 


Наши родители дружили, а мы с ним были жених и неве- 
ста. А разъехались, когда нам было всего по двенадцать 
лет. (Смеется.) Он был очень смешной. Когда мы проща- 
лись, он заплакал, а потом сказал, и, знаешь, совсем серьез- 
но: «Галка, укуси меня на прощанье». 

Зилов, Ну и что? (Наливает.) Укусила ты его? 

Галина. Да. За палец. 

Зилов. Забавно. (Выпиваег.} 

Галина. Пишет, что у него не удалась семейная жизнь, наме- 
рен век прожить холостяком, 

Зилов. Что ж. Неплохая мысль. 

Галина. Кто-то приехал. По-моему, к нам. По-моему, они. Пу, 
конечно. Саяпин, его Лерочка преподобная, а третий? 

Зилов (подходит к окну). Шеф. Его машина, 

Галина, А Кузаков? 

Зилов. Придет, куда он денется. 

Талина. А милая женщина? 

Зилов. Все в порядке. Она будет позже. (Выходит при- 
тожую.) 
Галина надела хорошие туфли вместо домашних, сняла 
фартук, но подумала и надела его снова. 
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Зилов (8 прихожей}. Прошу. 


Входят Кушак, Саяпин и Валерия, 

Валерии около двадцати пяти. В глаза бросается ее энев- 
гичность. Ее внешией привлекательности несколько проти- 
воречит резкая, почти мужская инициатива. Волосы у нее 
крашеные, коротко подстриженные, Одевается модно. 


Кушак (преподносит Галиие цветы). С новосельем, Сердечно 
поздравлято. 

Валерия (идет по комнате). Ну-ву, дайте, дайте взглянуть. 

Саяпин. Годится, годится. Подходящая изба. 

Кушак. Славная квартирка, славная, Желаю, желаю, От души. 


Валерия проходит на кухню, 


Голос Валерии. Холодная? Горячая?., Красота!.. Газ? Кра- 
сота!.. 

Валерия (появляется). Так, так, так., А здесь? Восемнадцать 
квадратов? 

Галина. Да... пажется, 

Валерия. Красота! 

Кушак. Квартирка чудесная, (Подошел к окну — взглянул нл 
свою машину.) 


и 


Валерия устремляется в другую комнату, Галина 
проходит за ней. 


Саяцин (с тоской). Нет, что и говорить, изба в порядке. (Про- 
ходит в комнату.) 

Голос Валерии (из комнаты}. Балкон?.. Юг?.. Север?.. 

Кушак. Ну что ж, квартира — дело большое, Еще раз поздрав- 
ляю. 

Зилов. Еще раз благодарю. 

Голос Валерии (из комнаты). Красота! 

Кушак, Чудесно, чудесно... П что, все уже в сборе? (Загляды- 
вает в комнату.) 

Зилов (закрыв дверь в комнату). Ее нет, но скоро появится, 
будьте уверены. Вы ее заинтриговали. 


167 


Кушак. Ты думаешь? 

Зилов, Не скромничайте. Она на вас упала. 

Кушак. Виктор! (Озирается.) Как ты выражаеться... И ты хо- 
чешь сказать... 

Зилов. Хочу сказать: не зевайте. 

Кушак. Но послушай, удобно ли мне... Посуди сам, здесь Сая- 
пины, твоя жена. Этично ли это. 

Зилов. Ерунда. Действуйте смело, не церемоньтесь. Это все 
делается с ходу. Хватайте быка за рога. 

Кушак, Ай-ай-ай, не знал, не думал, что ты такой легкомыс- 
ленный. Смотри, Виктор, ты меня... мм... развращаешь. 

Зилов. Давно хотелось сделать вам что-нибудь приятное. 


Появляются Валерия, Саяпин и Галина. 


Валерия. Мебель! Немедленно — мебель! (Проходит в прило- 
жую.) 

Нушак. Да, мебель необходимо... Но ничего, не все сразу, по- 
тихонечку, помаленечку. (Подошел к окну — взглянул на 
свою машину.) 

Галина. А лока сидеть придется на кровати. 


Из туалета слышится звук спускаемой воды, голос Вале- 
рии: «Красота», вслед за тем Валерия появалется. 


Валерия. Ну поздравляю. Теперь у вас будет нормальная 
жизнь, (Саяпину.) Толечка, если через полгода мы не вье- 
дем в такую квартиру, я от тебя сбегу, я тебе клянусь! 

Кушак. Мм... Через полгода этот вопрос... мм... утрясется. Бу- 
дем надеяться... 

Валерия (театрально). О, Вадим Андреич! Я готова... 

Зилов. На что? 

Валерия. Я готова на вас молиться. Честное слово! 

Зилов. Молись, дочь моя... 

Саяпин (поспешно). Так. Здесь будет телевизор, здесь диван, 
рядом холодильник. В холодильнике пиво и прочее. Все для 
друзей. 

Звонок. Зилов выходит в прихожую. Маленькая пвуза. 
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Зилов (на пороге). Вадим Андреизч! Встречайте, 


Кушак направляется в прихожую, 


Валерия (Зилову). А кто там? 

Зилов, Знакомая Вадима Андреича. Одна милая женщина. 
Валерия (удивилась). Какая знакомая? 

Зилов. Молодая, интересная. (Выходит в прихожую.) 
Валерия. Скажите, какой молодец. 

Галина. Кто молодец? 

Валерия. Вадим Андреич, конечно. Ему ведь сорок, наверно. 
Саяпин. Сорок шесть. 


Появляются Зилов, Вера и Кушак, В руках у Веры 
большой пакет. 


Зилов. Прошу. 

Кушак (Вере). Прошу вас. 

Зилов (всем). Знакомьтесь... 

Вера. Меня зовут Вера. 

Валерия. Валерия. 

Вера. Очень приятно. 

Зилов. Моя жена. 

Кушак, Хозяйка дома. 

Галина. Галина. 

Вера. Очень приятно. Поздравляю вас с новосельем. Вот... (Про- 
тягивает Зилову большой пакет.) 

Валерия (Зилову). Что там? Что? 

Зилов. Бомба, я думаю. 

Валерия. Покажи, я умираю от любопытства. 


Зилов вынимает из пакета большого плюшевого кота. Саз- 
пин вдруг мяукнул довольно искусно. 


Валерия (испуганно). Ой! 


Все рассмеяливь. 


Напугали, честное слово. (Берет кота в руки, разглядыва- 
ет. его.) Ну и кот! р 
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Кушак. Усы! Какие усы! А глаза! Как живые. (Вере.) Пве- 
лестный подарох. 

Валерия (передает кота Галипе). Очень симпатичный. 

Галина (Вере). Большое спасибо. 

Вера. Представьте, я дала ему имя, 

Галина, Интересно, какое? 

Вера. Я назвала его аликом. 

Зилов. О, боже мой... 

Кушак (укоризненно). Верочка... 

Вера. Если вам нравится, можете его так называть, 

Валерия. Алик. Чудное имя, (Галине и Зилову.) Он принесет 
вам счастье. 

Зихов. Уже чувствуется. 

Кушак. А теперь наша очередь, не так ли? 

Валерия, Толечка, волоки, 


Саяпин выходит в прихожую, возвращается со свертка- 
ми, начал было их разворачивать, 


Нет, пусть он сначала угадает| 


Звонок. 


Галина. Кузаков. (Выходит в прихожую.} 
Зилов (Валерии). Что я должен угадать? 
Валерия. Угадай, что мы тебе подарим? 


Входят К узаков и Галина, 

Кузакову около тридцати. Яркой внешностью он не выдг- 
ляется. Большей частью задумчив, самоуглублен. Говорит 
мало, умеет слушать других, одет весьма перяшливо. По 
этим причинам в обществе он обычно в тени, на втором 
плане. Переносит это обстоятельство с достоинством, но и 
не без некоторой досады, которую хорошо скрывает. 


Кузаков. Приветствую всех в новом помещении. (Проходит, 
осматривает стол.} Каукется, не опоздал. 
Валерия. Нисколько. Дарим подарки. 
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Кузаков, Подарки?.. (Валерии.) А что ты на меня так смот- 
ришь? Думаешь, пришел с пустыми руками? (Зилову.) 
Витя! Пойдем, ты мне поможешь. 

Зилов, Даже так? 

Кузаков. Только тан. 

Валерия. Интересно. 


Кузаков и Зилов выходят, 


Один он не донесет, подумайте-ка. 
Кушак. Верочка, садитесь, прошу вас. 
Вера. Спасибо, алик. 
Саяпин (Валерии, о свертках). Ну что? Развернуть? 


Кушак бросается к окну -— взглянул на свою машину. 


Валерия. Нет, нет, Посмотрим сначала, что он там выдумал. 
Галина. Да будет вам. Давайте лучше к столу. 
\ 


Стук дверей. Кузаков и Зилов вносят садовую ска- 
мейку. Все смеются. 


Кузаков. Ну вот, пожалуйста. Из собственного гарнитура. 

Валерия. Босяк. 

Галина. Спасибо, Кузя. Лучше нельзя было придумать. 

Зилов (усаживается на скамейку). Модерн. (Кузакову.) Садись, 
бродяга. 

Галина. Поставьте ее к столу. На нее сядут дамы. 

Валерия. А вот теперь мы. Минутку внимания! (Зилову.} 
Догадайся, что мы тебе подарим. : 

Зилов. Не знаю. Подарите мне остров, Если вам не жалко, 

Валерия. Нет, серьезно. 

Зилов. Ну не знаю. 

Валерия. Вот что ты больше всего любишь?.. Ну что? 

Зилов. Что я люблю... Дай подумать. 

Валерия. Ну жену, это само собой... 

Галина. Да нет, давно не любит... 

Вера (усмехнулась). Может, любовницу. 


Саяпив тохотнул. 
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Кушак (удивленно). Верочка... 

Валерия (3Зилову). Ну? Сообразил? 

Зилов. Соображаю, не могу сообразить, 

Валерия. Вот тупица. Ну что же ты любишь — в самом деле! 

Галина. Он любит друзей больше всего. 

Вера. Женщин. Подарите ему женщину. 

Кузаков. Все чепуха. Больше всего на свете Витя любит ра- 
боту. 


Дружный смех. 


Кушак (первые слова — сквозь общий смех). Ну зачем же 
так?.. Деловой жилки ему не хватает, это верно, но ведь 
он способный парень, зачем же так шутить? 

Валерия. Нет, от него ничего не добьешься, Ладно. Ты пе 
знаешь, а мы знаем. Знаем, что ты любишь. (Саяпину.) То- 

/ лечца, разверни. 


Саяпив развернул сверток. В нем оказались предметы. 
охотничьего спаряжепия: нож, патронташ и несколько де- 
ревяппых птиц, какие на утиной олоте используются для 
подсадки. Все это Саяпиь показал присутствуют 


Зилов. Ба|.. 


Все смеются. 


Саянин (Зилову). Держи. 

Зилов (принимая подарки). Это — да, это — уважили. Как же 
я, дурак, не догадался? 

Галина. Да, тут уж вы ему угодили. 

Зилов. Да-а. Вы правы. Утиная охота — ото вещь. (Одевает 
патронташ, увешивает себя деревяпными утками. В этом 
наряде оц останется до конца картины.) 

Валерия. В сентябре придем на дичь, учтите, 

Галина (оживленно). Приходите, Но предупреждаю, дичь бу- 
дет из магазина. 

Кушак. Ну как же так? 

Галина. А у него так. Главное — сборы да разговоры, 
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Зилов. 9, не слушайте ее. . 

Галина. Что, неправда? Ну скажи, убил ты что-нибудь хоть 
раз? Признайся! Ну хотя бы маленькую, ну хоть вот такую 
(показывает на пальце) птичку? 

Кузаков. Ну что ты ему показываешь? Он в такую (показы- 
вает обеими руками) не попадает, а ты что хочеть? 


Все смеются. 


Зилов (оп доволен подарками и не обращает внимания па па- 
смешки). Ладно, ладно. Поживем увидим. 

‘Саяпин. Витя! Чтоб наверняка — стреляй по этим. (Провел 
пальцем по деревянным уткам.) Они не улетят. 

Зилов. Ладно. Что вы в этом смыелите? 

Галина (хлопнула в ладоши). Внимание. Гостей прошу к сто- 
лу. Прошу. 
Все усаживаются. Кушак подошел к окну — взеляпул на 
свою машину. 


Вера (Кушаку). Алик, что ты там все высматриваешь, а? Что 
ты там оставил? 

 узаков. Автомобиль. Всего-навсего. 

Кушак (смутился). Нет... то есть да. Именно — автомобиль. 

Валерия. Вадим Андреич, вы не беспокойтесь. Мы тут у окна, 
нам удобнее. (Саяпину.) Посматривай. 


Все уселись, кроме Кузакова, 


Вера (Кузакову). А вы? (Подвинулась па скамейке.) Садитесь, 
алик, не стесняйтесь. 

Кузаков, Спасибо. (Садится.) Но вы ошиблись, Мое имя Ни- 
колай, а вы назвали меня Аликом, 

Вера. Ну какая разница. 

Кушак (удивился). Верочка?.. 

Валерия. Совершенно верно. Он похож на кота. (Кузакову.) 
Не спорь, ты на него похож, Покажите-ка. 


Галина показывает Кузакову плюшевого кота, Все смеются. 
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Валерия. Кония. 

К узаков. Никакого сходства. Это провокация. 

Зилов (Кузакову). Не спорь, старик. Смирись. (Взял в руки 
бутылку, наливает всем вина.) 

Кузаков. Хорошо. (Вере.) Но позже я потребую у вас объяс- 
нения. 

Вера. Ладно, объяснимся. 

Зилов. Итак, друзья... (Взял в руки рюмку.) Поехали? 

Саяцин. Понеслись. 

Валерия. Стойте! «Понеслись», «поехали»! Что вы, в пивной, 
что ли. Здесь новоселье, по-моему. 

Зилов. Так, а что ты предлагаеть? 

Валерия. Ну есть же какие-то традиции, обычав.. Кто-нибудь 
знает, наверное... 


Молчание. Зилов наливает всем вина. 


Вера. Я могу сплясать на столе. Если хотате. 

Кушак, Верочка! (Зилову.) Как она шутит... мм... (Вере) по- 
подражаемо... 

Кузаков. Смутно вспоминаю. За четыре угла пьют четыро 
раза. По традиции. 

Валерия (перебразнивает Кузакова). «Смутпо вспоминаю». Эх 
вы, обормоты. (Кушаку.) Вадим Андреич, вся надежда на 
вас. 

Кушак (поднимается). Друзья! Не будем ломать голову. Вы 
люди молодые... 

Валерия (удивленно). А вы? Вадим Андренч! 

Вера. Да, алик, не прибедняйся, ты еще не так плох. 

Кушак (Вере и Валерии). Благодарю вас, благодарю. Так вот, 
мы люди молодые, зачем нам дедовские премудрости. Про- 
сто. Поздравим наших хозяев с новосельем. Выпьем за но- 
вую квартиру. 


Возгласы одновременно: «С новосельсм!», «Салют!» «Спа- 
сибо», «Ну-ну». 


Зилов. Поехали. 
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Саянин. Понеслись. 


Рромко звучит та же бодрая музыва. Свет гаснет и через 
несколько секунд зажигается снова, музыка звучит не- 
громко. 

Окончание первого воспоминания сопровождается 
музыкой. р 

Та же комната. Обстановка того же вечера. Гости проща- 
ются. 

Зилов и Вера. Вера в плаще. 


Вера. Твоя жена мне понравилась. Удивляюсь даже, как тебе 
удалось на такой жениться. 

Зилов. Не знаю, Верочка, не знаю. Это было Давно, шебть лот 
назад... 

Вера. Представляю, сколько она натерпелась от тебя... Ты алик 
`из аликов. 

Зилов. Ладно. Позвони мне на работу, Завтра, 

Вера. Позвоню... Если будет время. 

Зилов. Ну как хочешь. 

Вера. Этот бодрячок, он, кажется, на что-то надеется? 

Зилов. Пусть надеется. Жалко, что ли? 

Вера. Может, мне с ним пойти? Как? Ты не против? 

Зилов. Ладно, не болтай. Он свое дело сделал, пусть теперь 
гуляет. 

Вера. А то, может, пойти? Начальство все-таки, 

Зилов. Послушай. Делай, что хочешь. Ты сама все это затеяла. 


Подвыпивший Кушак полвляется в прихожей. 


Кушак. Какой вечер! Волшебный, если так можно выразиться... 
Я благодарю судьбу... 

Вера. А вы не судьбу, вы (о Зилове) его поблагодарите. 

Кушак, Разумеется! Спасибо, Виктор, за гостеприиметво и... 
за все, 


Галина выходит из кухни, 
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Кушак. И вам, Галина Николаевна, большое спасибо, Этот ве- 
чер я запомню на всю жизнь. 

Вера. Я тоже. 

Галина. Очень рада. Надеюсь, вы будете у нас бывать. Я бу- 
ду рада. 

Вера (Галине). Счастливо вам, (Зимову и Кузакову.) До сви- 
данья, алики. 

Кузаков, До свиданья. 


Кушак и Вера выходят, 


Талина. Я вас провожу. (Выходит.) 

Зилов (Кузакову). Вот и прекрасно. Всем хорошо, все доволь- 
ны. Приятный вечер. 

К узаков. Слушай, Вера — кто она такая и откуда? 

Зилов. Что, понравилась? 

Кузаков. Откровенно говоря, да. 

Зилов. Ну так займись, в чем же дело. 

Кузаков. Но я не пойму, при чем здесь Кушак. Что между 
ними? 

Зилов. Между ними? Почти ничего. Одна только его пьъяиах 
фантазия. 

Кузаков. Ия так думаю. 

Зилов. Говорю тебе, бедняга зря старается. 

Кузаков. Так, так, значит, все это ее легкомыслие — пфказ- 
ное. 

Зилов. Ты думаешь? 

Кузаков, А ты не видишь? Разве ты таких не встречал? 

Зилов. Каких? 

Кузаков. Да вот таких, как она. Они напускают на себя черг 
знает что, а на самом деле... 

Зилов. Что на самом деле? 

Кузаков. Да, Витя, мне кажется, она совсем не та, за кого 
себя выдает. 

Зилов (похлопал Кузакова по плечу). Старик, ты ошибаенися, 
как всегда. 
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Кушак появляется из прихожей. 


Кушак. Виктор!.. Мм.. Могу я с тобой поговорить? 

Кузаков. Можете, можете. Я с ним уже наговорился, (Зилову.) 
До свиданья, Витя. 

Зилов. Привет, Коля. 


Кузаков утодит. 


Так? 

Кушак, Она... мм... я от нее в восторге! Но... каким образом? 

Зилов (бесцеремонно). Вы что, не знаете?. Обещайте, кляни“ 
тесь, угрожайте. Как обычно... 

Кущак. Но... мм... в какой форме? 

Зилов. Боже мой! Озолочу, женюсь, убью — что вы еще можете 
ей сказать? Действуйте. 

Кушак (бежит, но возвращается). А ты уверен, что.. мм, Не 
выйдет тут что-нибудь скандальное? 

Зилов. Вы как маленький, ей-богу. 

Кушак. Нет, пойми меня правильно, я далеко не ханжа, но.» 
Все-таки.., 

Зилов. Будьте мужчиной, и все будет в порядке. 


Кушак уходит, Зилов один, Разглядывает подарки, По- 
является Га длина. 


Галина. По-моему, я напилась, 

Зилов. Конечно. Пьяная в лоскуты, 
Галина. Серьезно? Что же гости подумали? 
Зилов. А! Они мне надоели. 


Маленькая пауза. 


Галина. Слушай, слушай, что я тебе скажу. 
Зилов. Ну. 

Галина. Я хочу ребенка. 

Зилов. Опять? 

Галина. Пора нам с тобой, слышишь? 
Зилов. Ты думаешь? 
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Галина. Никогда я его так не хотела... А ты? Что ты на это 
скажешь? 

Зилов, Я?.. Ну если пора, в самом деле, то почему бы... 

Галина. Нет, ты его не хочешь, я знаю. 

Зилов. Да нет, с чего ты это взяла? Я не против... Ну чего ты 
расстроилась? Это же не проблема. Сказано — сделано. 

Галина. Тебе он не нужен. 


Появляется Кушак, Галина утлодит в другую комнату. 


Кушак (он сильно раздосадован). Виктор! Виктор... 
Зилов, Что такое? 


Кушак. Но она... она исчезла! 
Зилов, Да?.. Кто исчез? Женщина или машина? 


Кушак бросается к окну — взглянул на свою машину. 


Кушак. Женщина. Она сбежала... Что это значит?. Как это 
называется? 

Зилов. Динамо. 

Кушак. Что? 

Зилов (с раздражением). Динамо, Это называется прокрутить 
динамо... Она вам провернула динамо. Не понимаете? 
Кушак (неожиданно трезво). Виктор... Ты мевя разочаровы- 

ваешь. 


Веселая музыка превращается в траурную. 


Затемнение, во время которого возобновляется декорация 
начала пьесы. 


Зилов пьет пиво, сидя на подоконнике. Вдруг поднимает- 
ся и швыряет плюшевого кота в угол комнаты, 


КАРТИНА ВТОРАЯ 


Комната Зилова. 
За окном по-прежнему дождь. 
З3.илов набирает номер по телефону. 
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Зилов. Скажите, там Кузаков у вас далеко?., Его нет?.. Ладно. 
{Нажимает на рычаг, набирает номер.) Бюро информации? 
Дайте трубочку Саяпину... Нет?.. Не приходил? Ясно. (Бро- 
сает трубку.) Работнички... (В задумчивости сидит у теле“ 


фона.) 


Затемнение, во время которого круг снова поворачивается. 
Сцена освещается. Новая декорация, 


Воспоминание второе. 


Комната в учреждении, Одно окно, два грубых шкафа, че 
тыре стола. За одним из них сидит Саяпин. Появляется 
Зилов. 


Зидлов. Шеф озверел. (Проходит, усаживается.) Знаешь, что ои 
придумал? Требует модернизацию, поточный метод, моло- 
дое растущее производство. Срочно. 

Саяпин, Это он придумал еще на прошлой неделе... Ты что, не 
помнишь? 

Зилов. А есть что-нибудь похожее? 

Саяпин. Похожее?.. Есть фарфоровый завод. (Достает из сто- 
ла.) Но он лежит у нас целый год. 

Зилов. Дай взглянуть. Так... (Листает.) ИМлан реконструкции, 
поточный метод... То, что надо! 

Саяпин, Но это проекты. 

Зилов. А чья работа? (Смотрит.) Смирнов. Главный инженер. 
Знаю такого. Серьезный товарищ. 

Саяпии. Но проекты нам не нужным. Нам нужны факты. 

Зилов. Факты? А где мы ах сегодня возьмем? А завтра?.. Стоп!... 
Стон... Стон... Стоп! Инженер излагает все в настоящем врэ- 
мени. 

Саяниин, Нун что? 

Зилов. Как — что? Он излагает так, как будто все уже готово. 
Понятно?.. А сколько сей труд лежат у нас? 

Саяцпин. Примерно год. 

Зилов. Прекрасно. Будем считать, что за год эти чудесные 
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проекты осуществились. Мечта стала явью. Я подписываю. 
(Расписывается.) 

Саяпин. Гениально, но... рискованно. 

Зилов. Ерунда. Проскочит. Никто внимания не обратит. Кому 
это надо?.. Подписывай. 

Саяпин. Я бы с удовольствием, но... 

Зилов. Давай, давай. У нас замечательная работа, но, согла- 
сись, дна несколько суховата. Немного смелости, творче- 
ской фантазии — это нам не повредит. 

Саяпин, И все же придется проверить. Придется позвонить ла 
завод, инженеру... 

Зилов. Боюсь, что инженер нас разочарует. Старик, будем 
оптимистами. 

Саяпии. Погорим. 


Стук в дверь. Зилов открываег, 


Голос. Почта. 
Зилов. Давайте. 
Голос. Распишитесь. 


Зилов бросает па стол пачку пакетов. 


Саянин (разбирает почту). 'Гебе письмо. 

Зилов. От женщины? 

Саяпин. От Зилова Л. П. (Бросает письмо через стол.) Пись- 
мецо от внука получил Федот... 

Зилов. От папаши. Посмотрим, что старый дурак пишет. (Чи- 
тает.) Ну-ну... О, боже мой. Опять он умирает. (Отвлекаясь 
от письма.) Обрати внимапие, раз или два в году, как пра- 
вило, старик ложится помирать. Вот послушай. (Читает из 
письма.) «..на сей раз конец — чует мое сердце. Приезжай, 
сынок, повидаться, м мать надо утешить, тем паче, что тю 
видела она тебя четыре года». Повимаель, что делает? Ра- 
зошлет такие письма во все концы и лежит, собака, кдет. 
Годия, дура, ваезжает, ох, ах, а он и доволен. Полежит, по- 
лежит, потом, глядишь, поднялся — жив, здоров и водочку 
принимает. Что ты скажешь? 
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Саящин. Пенсионер? 

Зилов. Персональный. 

Саяцин. А сколько ему лет? 

Зилов. Да за семьдесят. То ли семьдесят два, то ли семьдесяг 
пять. Тац что-то. 

Саяпин,. Старый. И в самом деле может помереть. 

Зилов. Он? Да нет, папаша у меня еще молодец, 

Саяцин. Все-таки ты взял бы да съездил. 

Зилов. Когда? 

Саяпин. Ну в отпуск, в сентябре. 

Зилов. Не могу. Сентябрь — время непригосновенное: охота. 


Маленькая пауза. 


Саяпин. Ну так как же со статьей? Что будем делать? 

Зилов. По-моему, мы договорились: сдаем. Я подписал. 

Саяцин. Тебе легко, а вот мне. Сейчас, когда стоит вонрос о 
квартире, сам понимаешь... 

Зилов. Слушай, бросим жребий и делу конец. Орел — сдаем, 
решка — признаемся, что никакой статьи у нас нет, 

Саяцин (вздохнул). Давай... 


Стук в дверь. 


Зилов, Прошу. (Бросает монету.) 


Входит Ирина. Монета остается без внимания. 

Ирине восемнадцать лет. В ее облике ни в коем случае 
нельзя путать непосредственность с наивиостью, душу с 
простодушием, так же, как ее доверчивость нельзя объяс- 
иять пеосведомленностью и легкомыслием, потому главное 
в ней — это искрениость. Но нельзя забывать и о том, что на 
наших глазах она делает в жизни свои самые первые са- 
мостоятельные шаги, 


Прина. Здравствуйте. 
Зилов. Добрый день. 
Ирина. Извините, это редакция? 


Небольшая пауза. 
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Зилов. А в чем дело, девушка? 

Ирина. Я хотела напечатать одно объявление... 

Зилов. Объявление? Кагое объявлепие? 

Ирина. Понимаете, я потеряла одного человека, мы должпы 
были встретиться... 

Зилов. Садитесь, расскажите не торопясь. (Усаживает ее, под- 
мигивает Саяпину.) Думаю, что мы вам поможем. 

Нрина. Правда? 

Зилов. Постараемся, 

Саяпнин. Он сделает все возможное, 

Ирина. Правда? Спасибо вам, большое спасибо... 

Зилов. Пожалуйста, Но в чем дело? 

Ирина. Понимаете, очень надо найти одного человека. Мы с 
ним сюда вместе ехали, в одпом вагояе, Его Костя зовут, 
а вот фамилии не знаю... 

Зилов. Дальше. 

Ирина. Я его обманула. Но я не виновата, честное слово. 

Зилов. Что же случилось? 

Ирина. Понимаете, мы договорились с ним встретиться сегодня 
в двенадцать часов у Главпочтамта, И надо же: как раз 
сегодня у нас сочинение. 

Саяпин. Что, вступительное? 

Ирина. Да, я поступаю в иняз, Если бы я знала, где здесь у 
вас Главпочтамт, я бы сочинение раньше сдала. В общем, 
прибежала, а его уже нет... 

Саяпин, И все? 

Ирина. Так нехорошо получилось. 

Зилов. Да, неслыханный обман, В нашем городе так не делают, 
Вы откуда приехали? 

Ирина. Из Михалевки. 

Зилов. Это где же такая? 

Ирина. А это далеко. На севере, 

Зилов. А зовут вас как? 

Ирина. Ирина. 

Саяшин. Хорошее имя. 

Зилов. Ну и что, Ирина? Как же вы дальше будете жить? 
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Ирина. Если вы нацечатаете объявление... 

Зилов. Ну какое объявление... 

Ирина (живо). Я уже обдумала}! Можно так.. «Костя! Я опо- 
здала. Жди меня у Главпочтамта в двепадцать часов нято- 
го августа. Я все объясню. Ирина...» Можно так?.. 

Саяпин. «Жди меня и я вернусь, только очень жди». 

Ирина, Неужели нельзя?.. Он прочтет. Он все газеты читает. 
На каждой станции газеты покупал. Он и сам стихи пашет» 

Зилов. Э, так он поэт. Может быть, Константин Симонов? 

Ирина. Шутите, Симонов старый и живет в Москве. 

Зилов. Ничего подобного. Раньше жил в Москве, а теперь — 
здесь. 

Ирина (удивилась). Правда? 

Зилов. Ну конечно. Ну ее, говорит, Москву, надоела. Шум, гам, 
суета, сколько, говорит, можно. Поживу, говорит, я где-ни- 
будь в тишине. Да, да. 

Ирина, Нет, он ие Симонов. Он всего два стихотворения напи- 
сал, а третье — прямо в вагоне. 

Зилов. И посвятил его вам, не правда ли? 

Ирина. Откуда вы знаете? 

Зилов. Он посвятил вам стихотворение, и вы его за это полю“ 
били. Разве не так? 

Ирина. Полюбила?.. Нет, что вы... 

Зилов. А разве вы его не любите? 

Ирина. Ну конечно, нет. 

Зилов, Тогда зачем вам его искать? 

Ирина. Чтобы объяснить. А то ведь получится, что я его обма- 
нула. 

Зилов (Саяпину). Что ты на это скажешь? 

Саяшин, Люби меня, детка, пока я на воле, люби меня, детка, 
пока твой... 


Входит Кушак. 


Кушак. Где статья? Чем вы запимаетесь?.. Вы по какому во- 
просу, девушка? 
Зилов, Ее зовут Ирина. Она по личному вопросу. 
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Кушак. Только не говорите мне, что она ваша одноклассница. 

Зилов (разглядывая Ирину). Молчу. Если бы даже и ска- 
зал — никто бы мне не поверил. 

Саяпин, Она ищет друга. 

Кушак. Здесь? Среди вас? 

Ирина. Нет, я хочу напечатать объявление. 

Кушак. Объявление?.. У нас? С какой стати? 


Саяпин беззвучно смеется. 


Ирина, Но ведь это редакция. 

Кушак. Редакция?.. (Грозит Зилову и Саяпину кулаком.) Вы 
ошибаетесь, девушка. Здесь не редакция. 

Ирина. Как? 

Зилов. Все в порядке, редакция рядом. 

Ирина (Зилову). Тогда зачем вы так?.. Я не понимаю... 

Кушак (раздраженно). Что туг непонятного? Вам вужна ре- 
дакция, а наше учреждение называется ЦБТИ. Централь- 
ное бюро технической информации, если угодно... 

Ирина (поднялась). Извините. (Идет к двери.) 

Нушак (провожая ее взглядом, смягчился). Ничего... Очевил- 
но, вас ввело в заблуждение слово «информация». Желаю 
вам всего хорошего. 

Нрина (Зилову, в дверях). Зачем ке вы так?.. 

Зилов (идет вслед за ней). Не волнуйтесь, Ирина, все будет 
хорошо. (В дверях Кушаку и Саяпину.) Минутку. (Уходиг.) 

Кушак, Вы думаете сдавать статью? 

Саяпин, Думаем. 

Кушак, Вижу л, о чем вы думаете. Здесь дом свиданий или 
учреждение? Сколько вас предупреждать? 

Саяпин, При чем здесь я? Вы же знаете, я к женщинам по- 
чти равяодушен. 

Кушак. Безобразие. В конце концов всему бывает время и 
место. Предупреждаю в последний раз. И поторопитесь с 
работой. После обеда я отправляю ее в типографию. (Ухо- 
дит.) 

Саяпин. Ему — девочки, а мне — выговоры. (Звонит по теде- 
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фону.) Редакция?.. Кузаков?.. Привет, Да нет, какие к чер- 
ту шахматы. Зилов у тебя?., Нет? Скотина!.. Да нет, не ты... 
Ну, если хочешь, ты тоже. 


Входит Зилов. 


Зилов. Ну, что ты про нее скажешь? 

Саяпин. Слушай, иди-ка ты с ней вместе знаешь куда? 

Зилов. Ну-ну? Куда — посоветуй. Я думаю, в кино. Для начала. 

Саяпин. К черту! Он (показывает на дверь кабинета) требует 
статью. Что будем делать? Так он этого не оставит... Ты 
имей в виду, он имеет на тебя зуб — за новоселье. Ты что, 
забыл? 

Зилов. Плевать. (Надевает плащ.) "Такие девочки попадаются 
не часто. Ты что, ничего не понял? Она же святая... Может, 
я ее всю жизнь любить буду — кто знает, (Идет к двери.) 

Саяпин. Стой! Постой же, черт возьми! 

Зилов, Ну? Короче. Меня ждет девушка. 

Саяпин. Они требуют статью. Что будем делать? 

Зилов. Опять статья! Будь она проклята! Спихнуть, и делу ко- 
нед. Подписывай. 

Саяпин. Я крупно рискую, сам понимаешь. 

Зилов. Черт подери! В первый раз, что ли? (Вспомнил.) Постой! 
Л жребий! Монета! Где она? 


Оба ищут брошениую двадцать мипут назад монету. 


Как у нас было? 

Саяпин, Орел — сдаем, решка — нет... Вот она. Решка. Смотри, 

Зилов. Не повезло... Подожди, по-моему, ты перепутал. Реш- 
ка — сдаем, орел — нет... Слушай. Давай-ка снова! Решка — 
сдаем, орел — нет. (Бросает монету.) 

Салпин, Орел. 

Зилов (с досадой). Черт возьми!.. Ну ничего не поделаешь — 
судьба. Займемся этой дурацкой статьей завтра. (Идет в 
двери.) 

Саянин (останавливает его). Тогда идем к нему вдвоем. Один 
я отдуваться не намерен. 
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Зилов. Вот еще кошмар... Слушай! Бог троицу любит. Бросим 
третий раз. Решка — признаемся, орел — нет. (Бросает мо- 
нету.) 

Саяпин. Орол. 

Зилов (с облегчением). Слава богу, хоть одно дело сделали. 
(Ндет к двери.} 


Телефонный звонок. 


Саянин (в телефон). Да.. Сейчас., (Зилову.) Стой! Тебя. 

Зилов. Кто? 

Саяпин. По-моему, жена, 

Зилов. Меня нет, 

Саяцин. Я уже сказал... 

Зилов. Идиот! (Берет трубку.) Что такое?.. В чем дело?.. (3*- 
крыл трубку рукой.) Будь другом, займи ее на минутгу. 
Она ждет у входа. Да смотри, че хами. Бе спугнуть — двах:- 
ды два, Давай.., 


Саяпин выходит. 


Ну что случилось?.. Увидеться?.. Сейчас?.. Это невозможно... 
Срочная работа. Отчет... Все в отпуске. Вдвоем тут пласта- 
емся... Нет. Нет... Ну что за спешка? Что с тобой?.. Да пет, 
что случилось?.. Что?.. Ребенок?. Ты уверена?.. Пу и 
прекрасно. Поздравляю... Сын, я уверен... А как же?.. Ну рад... 
Да рад я, рад... Ну что тебе — спеть, сплясать?.. Увидеться’., 
Сегодня увидимся. Ведь не сию же минуту он у тебя будет... 
Что?.. Подожди! (Видно, что на том вонце брошена труб- 
ка. Этим оп несколько раздосадован.) Ну вот, уже и 
разобиделась. (Выходит.) 


Затемцение. Круг передвигается, сцена освещается, 

Зилов сидит в своей комнате у телефона. 

Зилов поднимается, ходит по комнате. У веника останавли- 
вается. Некоторое мгновение стоит перед венком. 


Зилов. Пошутили, мерзавцы... 
Занавес 
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ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


Комната Зилова, За окном идет дождь. Зилов разговари- 
вает по телефону. 


Зилов (нетерпеливо). А я вам говорю, по этому телефону зво- 
пить бесполезно.. Да, бесполезно. У вас там всегда одно 
и то же: переменная облачность, ветер слабый до умерен- 
ного. Что?.. Вы взгляните в окно... По-вашему, переменная 
облачность, а по-моему — ливень... Я хочу знать, когда он 
заковчится.. (Примирительно.) Кому же это известно? Гос- 
поду 6б0гу?. Тоже мне — покорители природы, не знаете 
даже, когда дождь закончится... Интересно, чем вы там за- 
нимаетесь?.. Что? (Торопливо. Можно понять, что ему т10- 
чется поговорить.) Минутку! Давайте с вами поболтаем, все 
равно от вашей работы никакого толку.. Да вы, девушка, 
не сердитесь.. Сорок лет?. Ну что ж. Почему бы вам не 
вепомнить молодость?.. Мне?.. Да как вам сказать. «Я дев- 
зонка совсем молодая, а душе моей тысяча лет...» Слыша- 
ли такую песенку?.. Что?.. Ах, вас вызывают... Жаль. Очень 
жаль. (Положил трубку. Улегся на талту. Лежит на спи- 
не, руки закинув за голову.) 


Затемнение. 
Свет на сцене зажигается. 


Начинается воспоминание третье. 


Квартира Зиловыт. Татта, несколько стульев, на подокон- 
нике подаренный Верой кот. 

Ранний час утра. 

Галина спит, сидя за столом, на котором горит лампа и 
лежит большая стопа тетрадей. 

Щелкнул дверной замок, Галина проснулась и подняла 
голову. Она в очках, которые сейчас сияла и положила па 
стол. Отвернулась к окцу, 

Появляется Зилов. 
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Зилов. Привет. 
Галина, Доброе утро. (Погасила лампу на столе.) 
Зилов. А почему ты не спишь?.. 
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Пауза. 


Что, много работы?.. (Снимает пиджак, бросает его па тах- 
ту.) Ты что, совсем не ложилась?.. 


Маленькая пауза. 


Нет, нет. Нельзя так много работать. Мы не лошади. (Сч- 
дится на тахту.}) Я падаю с ног. (Зевает.) Нет, из этой кон- 
торы надо бежать. Бежать, бежать... Ну сама посуди, раз- 
ве это работа?.. Знаешь, где я был?., 


Маленькая пауза. 


Представь себе, в Свирске. Вчера после обеда — бах! Са- 
дись — поезжай. Куда? На фарфоровый завод. Зачем? Гран- 
диозное событие: регонструировали цех. Изучить, обоб- 
щить, информировать научный мир. О чем? Заводик-то — 
ха! Промартель. Гиблое дело. Тоска... Нет, мне это не 
подходит, Я все-таки инженер, как-никак... (Маленькая пау- 
за.) Я звонил тебе в школу, ты была на уроке... Нет, дома 
нам нужен телефон. Он просто необходим, согласись... 
Галка!.. 


Молчание. 

Ты что, не хочешь со мной разговаривать?.. Странно... 
Поуза. Оц прилег на тату. 

Что случилось? Чем ты недовольна?.. Может, я в чем ви- 
новат, так скажи, сделай милость... Или, может, давно не 
получала писем? От друга детства, а? Не пишет, что ли’.. 


"Тогда при чем здесь я?.. Я устал и хочу спать. Дай мне по- 
стель.. Слышишь? Я спал всего два часа. На вокзале... 


Маленькая пауза. 


Нот, в чем дело? Может, ты мне не веришь? 


Галина. Вечером тебя видели в городе. 

Зилов. Что?.. Интересно... Кто это меня мог видеть?.. Меня, в 
городе, вечером... Чудеса! (Маленькая пауза.) А что ты на- 
зываешь вечером? Если семь часов, то пожалуйста —я 
объясню. 

Галина. Ни одному твоему слову не верю. 

Зилов (подумал и оскорбился). Ты это серьезно? 

Галина. Не верю ни одному твоему слову. 

Зилов (спокойно). Напрасно. Жена должна верить мужу. 
А как же? В семейной жизни главное —- доверие, Иначе се- 
мейная жизнь просто немыслима. Так кто же это видел 
меня вчера в городе? Вернее, якобы в городе и якобы 
меня?.. 

Галина, Это не имеет значения, 

Зилов, Нет, мы все должны выяснить, чтобы у тебя не было 
никаких подозрений. Кто и где меня видел? 

Галина. В десять часов тебя видели в гастрономе, 

Зилов. Кто? 

Галина. Не все ли равяо! Соседка тебя видела. 

Зилов. Марья Васильевна?., Она?., Тогда все ясно. Она же бли- 
зорукая. Подумай сама, она меня видела, а я ее нет. Да 
этого просто не могло быть. Старуха обозналась. (Подто- 
дит в ней.) Галка, ты стала слишком подозрительной. Сосе- 
дям ты веришь больше, чем мне. Как тебе не стыдно. (Пы- 
тается ее обнять.) 

Галина (высвобождается). Ты, кажется, устал... 

Зилов, Нуи что? 

Галина. Ну вот, можешь меня не обвимать. Отдохни, раз устал. 

Зилов. Ну не так уж я устал... (Снова пытается ее обнять.)} 

Галина (отходит от него). Нет, Мне это неприятно. (Не сразу.) 
Иу нас с тобой больше этого не будет. 


Маленькая пауза. 


Зилов (забеспокоился). Что значит «не будет»?.. Что с тобой? 
Как ты на меня смотришь?.. Что такое?.. Так ты можешь 
смотреть на кого-нибудь другого, на насильника какого-ни- 
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будь. Я тебе муж как-никак... Ты даже собираешься ро- 
днть мне ребенка... 
Галина. Можешь не беспокойться. Ребенка у нас не будет. 
Зилов. Что?.. Что ты хочешь сказать?.. Ты была в больниц? 


Маленькая пауза. 


(Грозно.) Говори! Ты была в больнице? 

Галина. Можно подумать, что ты этого не хотел. 

Зилов (расходится). Что ты патворила!.. Как ты могла!.. Почему 
ты это скрыла?.. Говори!.. Ты не смела распоряжаться одна, 
слышишь?.. Гы понимаешь, что ты делаешь? Понимаешь?., 
Нет, этого я тебе не прощу! 

Галина. Перестань паясничать. 


Пауза. 


Зилов. Это ужасно... Ужасно, что ты со мной не посоветовалась. 
(Маленькая пауза.) А что теперь? Теперь уж не вернешь... 
(Подходит к ней.) Ты-то как? Нормально?.. (Маленькая 
пауза.) Ну не грусти. Это дело мы поправим... Все будет 
хорошо... (Пауза.) Все будет хорошо, ты слышишь... В слз- 
дующий раз ты шагу не сделаешь без моего совета. Да, да. 
Будешь находиться под моим наблюдением, не веришь! 

Галина. Ни одному слову твоему не верю. 

Зилов, Но почему?.. Ведь я же тебе верю. 

Галина, А я тебе нет, 

Зилов, Странно... (Помолчал.) Когда-то мы обещали друг другу 
верить, вспомни-ка, Друг другу, а не соседям... Может, это- 
го не было? Или ты этого не помнишь? 

Галина. «Когда-то»... Вспомнил. Мало ли что было когда-то. 

Зилов. А разве что-нибудь изменилось? 

Галина. Изменилось? Ну что ты. Просто все прошло. 

Зилов. Слушай. Давай без паники. (Хотел к ней подойти, она 
отступила. Уселся на сгул посреди комнаты.) Ну кое-что 
изменилось — жизнь идет, но мы © тобой — у пас с тобой 
все на месте, Во всяком случае, у меня к тебе все в цело- 
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сти-сохранности. Как шесть лет назад. Как в тот вечер. На- 
деюсь, ты его не забыла? 

Галина. Сейчас утро, а не вечер. Брось. Ничего у нас не оста- 
лось. 

Зилов. Да нет, все в порядке. А если что не так, мы все можем 
вернуть в любую минуту. Хоть сейчас. Вее в наших руках. 

Галина. Ничего мы не вернем. 

Залов. Не веришь?.. А вот мы сейчас посмотрим. Закрой глаза. 
Сейчас ты все увидишь. Закрой глаза. (Маленькая пауза.} 
Ну ладво, можешь смотреть. (Осматривает комнату.) Та- 
ак.. Да, та была поменьше... Стол был здесь. (Передвигает 
стол.) Кровать — здесь. (Передвигает тахту.) Это (взял с 
подоконника кота и бросил его под тахту) не годится... Что 
еще?.. Вино. Было вино... у нас нет вина?.. А жаль.. Да! 
Цветы! Были цветы... Ты не помнишь — какие?.. По-моему, 
подснежвики, Ну да, ведь был апрель. Апрель? 

Галина, Прекрати. И не трогай этого. Лучше не трогай. 

Зилов (обиделся). Пе трогай? Что ты этим хочешь сказать?., 
Для меня тот вечер — святая вещь. Праздник. И мы его 
вернем, ты увидишь... Цветы! (Схватил со стола медную 
пепельницу, показал ее Галине.) Подснежники. Я пришел к 
тебе с подснежниками. 

Галина. Ты что, издеваешься? 

Зилов. Да нет же! Цак ты не можешь этого понять?.. Сядь сю- 
да!.. Ну сядь, я тебя прошу... Когда я вошел, ты сидела у ок- 
на. Здесь. Садись... (Усаживает ее силой.) 

Галина (поднимается). Оставь, пожалуйста. 

Зилов (снова ее усаживает). Ты смотрела в окно. Смотри в 
окно... Оно было раскрыто. (Раскрывает окно, отступил в 
глубь комнаты.) Так... Что еще было? 

Галина. Прекрати ради бога. 

Зилов. Нет, бога не было, но напротив была церковь, помнить?.. 
Ну да, планетарий. Внутри планетарий, а снаружи все-таки 
церковь. Помнишь, ты сказала: я хотела бы обвенчаться 
с тобой в церкви?.. А я что тебе ответил?., 


Маленькая пауза. 


Зилов. По-моему, я тебя поцеловал?.. Так мы и сделаем: ты сей- 
час скажи это, про церковь, а я тебя поцелую. 

Галина. Оставь меня, пожалуйста. 

Зилов. Да, не будем забегать вперед. Ты смотрела в окно. 
Смотри в окно. Когда я вошел, ты оглянулась.. Итак, я 
вхожу. (Изображает.) Ты оглядываешься. Оглянись... Нет, 
ты должна оглянуться. Когда ты оглявулась, и мы посмот- 
рели в глаза друг другу, я понял, что вее случится в тот 
вечер. А ты?.. Ты ведь тоже это почувствовала... Ладно. Все 
по порядку и не отвлекаемся. Я вхожу, ты оглядываешься, 
(Кричит.) Вхожу! 


Галина невольно оглядывается. 


Э, нет, не годится. Ты смотришь на меня, как на насиль- 
ника. Л взгляд был нежный, уверяю тебя... Попытайся... 
Я вхожу. (Изображает.) Вхожу... (Громко.) Галка] 


Галина огляпулась. 


Да... Ну ничего. Сойдет... (Йграет.) Я не опоздал? 
Галина, Опоздал. Ты должен был явиться вчера вечером, а не 
сегодня утром. 
Зилов. Боже мой! Пойми, что сейчас ты не здесь, а там. Там. 
Понимаешь? В тот вечер. Давай... (Изображает.) Я не опоз- 
Дал? 


Галина молчит. Зилов подошел к ней и передал ей пепель- 
ницу — уветы. 


Галина (иронически). Спасибо. 

Зилов. Кого ты здесь высматриваешь, признавайся.., 

Галина (не сразу и насмешливо). Здравствуй, Витя, бывал ли 
ты когда-нибудь в церкви? 

Зилов. Да. Раз мы заходили с ребятами. По пьянке. А ты? 

Галина (насмешливо}. А я с бабушкой. За компанию. 

Зинлов. Ну и как? 

Галина (насмешливо). Да ничего. Я хотела бы обвенчаться с 
тобой в церкви, 
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Зилов пытается ее поцеловать, 


Не лезь, пожалуйста. 
Зилов, Нет, нет. «Не лезь» — это не оттуда. Вспомни-ка, что ты 
тогда сказала... 


Маленькая пауза. 


(С горьким упреком.) Вот видишь, ты ничего уже не пом- 
нишЬ. 

Галина. Я-то помню, представь себе.. (Вспоминает с легкой 
насмешкой.) Представь себе, мы поднимаемся по ступеням, 
входим, а там тишина, горят свечи и все так торжественно... 

Зилов. Точно! А потом я сел здесь (садится) и спросил тебя... 
(Изображает.) Хозяйка дома? 

Галина. Это было совсем не так. Тогда ты волновался.., 
Зилов (играет), Хозяйка дома? (Ждет, потом подсказывает.} 
Нет, она на дежурстве... Ну!.. (Йграет.) Хозяйка дома? 
Галина (задумчиво). Да... В тот вечер она была на дежурстве... 

Зилов (играет). Значит сегодня ее не будет? 


Оц ее обнимает. Она его отстраняет, но весьма мягко. Она- 
таки увлекается вспоминаниями. 


Значит ее не будет? 

Галина. Ну, допустим, не так. Я сказала тебе., (Негромко, 
глубоким голосом повторяет те далекие слова.) Пойдем 
куда-нибудь... 

Зилов (подхватывает). Нет. 

Галина. Пойдем в планетарий, Мы ведь ни разу там не были. 

Зилов. Нет. 

Галина. Ну хочешь, я провожу тебя до объхежития? 

Зилов. Ты хочешь, чтобы я ушел? 

Галина. Нет... Идем погуляем, прошу тебя... (Отвлекаясь ог 
воспоминаний.) Ну что же ты? (Подсказывает ему.) Ни- 
Гуда я не пойду. 

Зилов. Никуда я не пойду. 

Галина. Почему? 

Зилов. Потому что... (Затрудняется). Потому что... 
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Галина (нетернеливо). Почему? 

Зилов (вспомнил). Потому что я тебя люблю. 

Галина. А если мы немного погуляем, разве ты перестапемь 
меня любить? 

Зилов (неуверенно). Нет, но я`этого не переживу... 

Галина (свободно). Пойдем, прошу тебя. Докажи, что ты ме- 
ня любишь... (Ждет, потом.) Ну что же ты?., (Взволнован- 
но.) Говори же, говори! 

Зилов (фальшиво). Я жить без тебя не могу. 

Галина, Не так! Совсем не так! Неужели ты не чувствуешь?.. 
Ну! 

Зилов (неуверенно). Милая... 

Галина. Не то! 

Зилов (вопросительно). Любимая?.. 

Галина. Нет! 

Зилов (роковым голосом}. Дорогая! 

Галина (с болью). Нет! Нет!.. Неужели ты не можешь? 

Зилов (крутится). Не волнуйся... Мивутку, минутку... Сейчас все 
будет на месте... (Наконец его осенило.) Вспомнил! (Взял ее 
за руку.) Иди ко мне! 

Галина (освободила руку). Нет! Ты не сказал мне самого глав- 
ного. 

Зилов. Неважно. (Пытается ее обнять.) 

Галина. Нет| Ты должен ото вепомнить.. Вспомни, прошу 
тебя! 


Маленькая пауза. 
(С отчаянием.) Вспомнишь ты или нет? 


Пауза. Она ждет. 


Зилов. Черт возьми! Мало ли что мог мужчина сказать в такую 
минуту! 

Галина (почти с ненавистью}. Ты все забыл. Все! 

Зилов. Ну хватит, (Грубо.) Иди сюда, (Силой привлекает ее к 
себе.) 
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Галина вырывается и медленно от него отступает. Молча- 
ние. Галина вдруг опускаестя на стул и плачет, 


(Не сразу, с искренним озорчевием.) Ну вот.. Вспомнили 
молодость. 


Затеннение. Свет зажигается, Зилов, закинув руки зв 
голову, лежит на тахте. 


КАРТИНА ВТОРАЯ 


Зилов тодит по комнате, Постоял у окна, Подтодит в 
телефону, набирает номер, 


Зилов. Дима?.. Это я, Зилов.. Этот дождь, по-моему, никогда не 
кончится... Он будет лить сорок дней и сорок ночей. А что? 
Однажды, говорят, так уже было... Дима! Что, если поехать 
сейчас?.. А что? В Ключах заночуем, а?.. Ну что нам топь?.. 
А если без коляски? Без коляски мы его перетащим, я ру- 
чаюсь... Никак?.. Скверно... Откровенно говоря, отвратитель- 
ное настроение... Да одно к одному. А тут еще друзья меия 
порадовали... Еще не слышал?.. Ты знаешь, что они мне при- 
слали?.. Венок... Венпок!.. Ну натурально — для гроба, для 
могилы... Пошутили, мерзавцы... Тебе смешно?.. А мине, зна- 
ешь, не очень... Я человек вцечатлительный, мне этот юмор 
теперь по ночам сниться будет... Друзья! Разве это” друзья? 
Это оасовцы какие-то. Слушай, а ты не знал про эту шут- 
ку?.. Ну слава богу, хоть один есть приличный человек... 
(С беспокойством.) Дима| Я тебя вчера случайно не зади- 
рал? Ничего?.. Слава богу... (С волнением.) Старина, ты 
прости за глупый разговор, но скажи, старик, как ты ко 
мне относишься?.. (Слушает.) А я... Я так тебе скажу. По- 
сле вчерашнего я остался один, Нет, чувствую, что один, 
И получается так, что ты — самый близкий мне человек... 
(Принужденно смеется.) Да нет, не в этом дело... В общем, 
слава богу, что мы едем с тобой на охоту... (Обычным 
тоном.) Ца, я жду твоего звонка... Никуда не выхожу — жду. 
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(Положил трубку, пошел по комнате, остановился. Стоит 
мицом к окну.) 


Затемнение. Круг поворачивается, зажигается свет. 


Воспоминание следующее. 


Бюро технической информации. Зилов и Саяпин. Сал- 
пин что-то пишет. 


Зилов. Шестой час. Шабаш. (Складывает бумаги в стол.) Оста- 
новись. Последиее время ты работаешь, ках машина. 

Саяпин. А что делать? Хорошо тебе рассуждать, ты человек с 
квартирой... Что ни говори, отдельная квартира — дело ве- 
ликое. Ну возьми хоть эту сторону. В чужой квартире всб 
на виду, всё на людях. Жена скандалит, а ты, если ты че- 
ловек деликатный, терпи. А может, мне ее стукнуть хочет- 
ся? Нет, действительно... Вот дадут нам квартиру, тогда мы 
еще посмотрим кто кого. 

Зилов (смеется). На новоселье я подарю вам боксерские пер- 
чатки. 

Саяпин. Да, с квартирой ты человек свободный. Не нравится 
тебе эта контора — взял, махнул в другую. 

Зилов. Куда, например? 

Салнин. Пу на завод куда-нибудь или в науку, например, А зто 
такого? 

Зилов. Брось, старик, ничего из нас уже не будет. 

Саяпин. Почему же? 

Зилов. А потому, что ты, как говорит мой папаша, ленив и 
развращен... 

Саяпин. А ты? 

Зилов, Я?.. (Усмехнулся.) Впрочем, я-то еще мог бы чем-нибудь 
заняться. Ноя не хочу. Желания не имею. 

Саялин. Лично мне и здесь неплохо, но жена... 

Зилов. Нет, старик, наша контора для нас с тобой самое под- 
ходящее место. Дом родной. 

Саяпин. Посмотрим. (Убирает со стола.) У тебя какая про- 
грамма? Мы идем на футбол. 


Зилов (развалился на стуле). Идите, 

Саяцин, А пока (достает из стола шахматную доску) успеем 
еще сгонять партию. 

Зилов. Валяйте, 

Саяпин. А футбол будет веселый. Наши и Красногорск. Не хо- 
чешь посмеяться? (Набирает номер по телефону.) 

Зилов, Не завимай телефон. Я жду звонка, 

Саяпин (по телефону). Кузаков?.. Как настроение?., Хочешь 
получить мат? Тогда иди, пока у меня есть время.., 

Зилов. Я жду звонка, слышишь. 

Саяшин. Ты не забыл, я играю белыми... Ну живее, (Положил 
трубку.) Кто тебе будет звонить? (Расставляет шахматные 
фигуры.) Не та ли девочка? 

Зилов. Нуи что? 

Саяпин. Я вижу, ты взялся за нее капитально. 

Зилов. Она мне нравится. 


Телефонный звонок. 


(Снимает трубку.) Ира?.. Здравствуй, радость моя... Где ты?., 
Саяпин. Любовь моя и радость, зачем ты не со мной... 
Зилов. Я скучаю.. Пе веришь?.. Пу как я тебе докажу?.. Ну 

увидишь, как я похудел... Да, со вчерашнего вечера... 

А долго ли. Это все быстро делается... Ты где?.. Что?.. Из 

автомата?.. Тебе мешают?.. Кто тебе мешает?.. Пристают?.. 

(Саяпину.) Пацаны. Вот видишь, она чересчур хорошень- 

кая.. (По телефону.) Пошли их к чертовой матери. При- 

грози милицией... И не смей им улыбаться, слышишь. 

В шесть я жду тебя в «Незабудке»... В «Незабудке» в шесть. 

Не оназдывай.. Что?.. Ты не вздумай с ними разговари- 

вать. Ни в коем случае! (Положил трубку.) Скажи, как 

шпана обнаглела. 
Саяпин, Я не могу понять — ты влюбился или ты над ней из- 
деваенться? 


Появляется Кушак. В руках у него небольшая броинора. 


Кушак. Вы что, посадить меня хотите? 


197 


Маленькая пауза. 


Кушак. Где вы взяли эту липу? 


„Маленькая пауза. 
\ 
Кто из вас подсунул мне эту наглую дезинформацию? 

Зилов. Шеф, что случилось? 

Кушак, Ах, разумеется, вы ничего не знаете... 

Зилов. Что, здесь (показывает на брошюру) есть какие-нибудь 
неточности? 

Кушак. Неточности?.. Отлично сказано! Не думал, что вы та- 
кой скромный. Неточности! Да тут сплошное вранье! Ложь! 

Зилов. А что именно? 

Кушак (тычет пальцем в открытую брошюру). Вот! Вот! Будто 
вы не знаете! ` 

Зилов. Фарфоровый завод? Пеужели? 

Кушак, Никакой реконструкции там не было и нет! 

Зилов. Что вы говорите! 

Кушак, Здесь нет ни одного слова правды! 

Зилов. Если так, то это действительно ужасно. Скандал! Как 
же это могло случиться? Будем выяснять, что ж делать?.. 
Сейчас... Где у нас оригинал? (Шариг в столе.} 

Кушак, Кто из вас этим занимался? 


Маленькая пауза. 


Зилов. Ну я. 

Кушак. Зилов, вы мне не нравитесь все больше и больше. 

Зилов. Что поделаешь. Может, мне смепить прическу? 

Кушак. Не острите, Зилов. Все это не так весело, как вам ка- 
жется, я вас уверяю. Садитесь и пишите объяснительную. 
(Саяпину.) Вы тоже. 

Саяпин. Я? 

Кушан. Вы. Именно вы. Статью вы подписали оба. Оба будете 
отвечать. 

Зилов. Он тут ни при чем. 

Кушак. Так. Выходит, вы один тут виноваты? 


158 


Зилов. Выходит так, 

Кушак. Я так и думал., Благородно с ващей стороны, очень 
даже благородно, Прекрасно вас понимаю. Настоящие дру- 
зья только так и поступают, 

Зилов. Нет, я понимаю`что я его подвел... 

Кушак (иронически). Ага, значит, вы ето подвели, Значат, 
так: вас надо наказать, а его следует поотрить. Иравиль- 
но я вас понимаю? 

Зилов. Ну что ж, вполне логично. 

Кушак. Так, так. Хорошо у вас получается. Просто замечатель“ 
но.. Одно тольцо нехорошо... Нехорошо, друзья мои, что дру- 
гих вы считаете глупее себя. Или это тоже хорошо? 

Зилов, Это плохо. 

Кушак, Плохо! Именно — плохо. Зачем вы его выгораживае- 
те — это нам всем очень хорошо понятно. И мне в том чис- 
ле.. Так почему же, на каком таком основании я обязан 
быть глупее всех, вы не скажете? (Зилову, в упор.) Согла- 
ситесь со мной. Этот вопрос я должен был перед вами по- 
ставить. Рано или поздно, 


Валерия появляется и останавливается у дверей. Они 
ее не замечают, 


Зилов. Да, вопрос интересный.., 

Кушак. А дальше будет еще интереснее. Скажите, вас устраи- 
вает работа в нашем учреждении? 

Зилов (не сразу). Да, вполне устраивает... А что, разве вопрос 
стоит так остро? 

Кушак. Если ответственность за эту (потряс в воздухе брошю- 
рой) вопиющую безответственность ляжет на вас одного — 
я вас уволю. (Маленькая пауза.) Как видите, друзья-прияте- 
ли, вам придется сказать правду., Так кто же этим зани- 
мался? Вы один? Или вы оба? 


Небольшая пауза. 


Саяпнин. Я ие в курсс этой статьи, Ее готовил Зилов. Я ему 
поверил. 
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Кушак, Так... (Зилову.) Ну, а вы теперь что скажете? 

чилов. Я уже сказал. Статью готовил я. 

Кушак. В таком случае вопрос исчерпан. (Саяпину.) Но выто- 
вор вы все-таки получите, Впредь никогда и ничего не юд- 
писывайте до тех пор, пока не прочтете внимательнейшим 
образом. Это азбучная истина. В свое время она была из- 
вестна любому младенцу. Безобразие! 

Валерия. Здравствуйте! 

Кушак. Добрый день. 


Валерия (Кушаку). Что они тут натворили, а? Халтурщихн 
Вадим Андреич, их не ругать, ах бить надо. Жаль, я слабал 
женщина... 

Кушак. Да, я вынужден вам пожаловаться. Они допустили 
серьезную ошибку в работе. Я бы сказал — непроститель- 
вую ошибку. 

Валерия. Вот как?.. Так взгрейте их как следует! Во всяком 
случае, мужа я прошу наказать со всей строгостью, 

Кушак. Вашему мужу не хватает вашей... мм... 

Зилов (подсказывает). Принципиальности, 

Кушак. Вот именно! 


Валерия (мужу). Обормот. (Кушаку.) Вадим Андреич, что бы 
вы с ним ни сделали— мие все доставит большое удовольсг“ 
вие. 

Хушак. Мне очень жаль, но на этот раз действительно не обой- 
тись без последствий. 

Валерия. Вадим Андреич! У меня блестящая идея! Лучшего 
наказанил ему не придумаешь! Вы дадите им выговор, что 
угодно — им все трын-трава. Даже если их прогнать с ра 
боты — все равно, их пичем не прошибешь. Кроме одного... 

Саянин. Что это, интересно? 

Валерия (Кушоку). Сказать? 

Иушак. Скажите, Валерия. У вас, слава богу, есть здравый 
смысл. 


Валерия (о Саяпине). Его мы лтицаем футбола! Па сегодня. А? 
Саянии (настроился на пужный тои). Слушай! 
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Валерия. Да-да-да! Вместо футбола ты будешь сидеть здесь 
и будешь работать. Сверхурочно! Ты понял? А на футбол 
пойдем мы. Я и Вадим Аидреич! 

Зилов. Неплохо. 

Валерия (Кушаку). Как? 

Саяпин (в том же тоне). Ну знаешь, ты тут не распоряжайся... 

Валерия (Кушекиу). Решено? 

Кушак (деланно смеется). Забавно, конечно... но в то же вре- 
мя... Это вроде бы не мера... 

Валерия. Решено! Вы ведь тоже болельщик? 

Кушак. Я?.. Да я как-то не особенно, не заядлый, а так, знае- 
те, умеренный... 

Валерия. Тогда вы не представляете, что значит для него 
футбол! Идемте! Идемте! Поверьте, это будет ему настоящим 
наказанием, 

Кушак. Но я, право, пе знаю... 

Валерия. Вадим Андреич! С ним все ясно, он занят, они оба 
заняты, не пойду же я одна — в конце концов! 

Кушак. Нет, я.. ничего, но, подумайте, ведь это можно по-раз- 
ному истолковать... 

Валерия. Вадим Андреич! Какие толки! Что тут толковать? 
(Мужу.) А ну скажи, что ты думаешь. 

Саянцин. Вадим Авдреич, к сожалению, у нас командует она. 
Ге не свернешь... 

Валерия (6зя4а Кушака под руку). Вадим Андреич, мы опаз- 
дываем, А Зилову, знаете, задержите ему отпуск. На не- 
дельку. Если он вовремя не попадет на охоту... 

Зилов. Это не твоя забота. 

Валерия. Этого он пе переживет, как видите, (Увлекает к две- 
ри растерянного Кушака.) Ладво, мы торопимся, 

Кушак (6 дверях). Смотрите, Валерия. Если вы думаете, что 
теперь им все сойдет с рук‚,— вы ошибаетесь. 

Валерия, Еще бы. Каждому — по заслугам. Так что не надей- 
тесь. Дружба дружбой, а служба... (Исчезает вместе с К\- 
шаком.) 

Саяним (е без гордости). Видал? 
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Зилов. Да, с ней не пропадешь. 
Саянин. Подруга жизни, 
Зилов. Да уж, подобралась у вас семейка. И ты-то молодец... 
Саяпиин. Старик, он тебя не уволит.. Старик, пойми! У меня 
же квартира горела! На твоих глазах! Неужели не пони- 
маешь? 
Голос за дверью: «Телеграмма». 
Зилов выходит и тут же возвращается с телеграммой в ру- 


ках. На ходу он раскрыл телеграмму — и вдруг останавли- 
вается. Некоторое время стоит неподвижно. 


Что случилось? 
Зилов. Умер отец. (Пауза. Садится на стул, опустил голову.) 
На этот раз старик че ошибся... 


Пауза. 


Саяцин. Когда? 

Зилов, Вчера, в шесть часов.. (Маленькая пауза.) Батя, батя... 
Если бы я знал... (Пауза. Поднимается, набирает номер по 
телефону.) Галка.. Умер отец... Да... Да.. У тебя есть день- 
ги?.. Неси, какие есть. Я уезжаю... Сегодня. Сейчас... Да... 
Жду тебя в конторе. Жду... (Положил трубку.) 

Саяцин. Успеешь? 

Зилов. Должен успеть... Пять часов самолетом, на пароходе пол- 
суток, а там на автобусе... Надеюсь, что успею. 

Саяпин. Да-а». Теперь он тебя наверияка не уволит. 

Зилов. Что? 

Саяпин. Я говорю, такое несчастье — не уволит, не имеет 
права. 

Зилов. Заткнись-ка, идиот, 


Появляются Кузаков и Вера. Зилов сидит, опустив 
голову. 


Кузаков. Привет, алики! 


Маленькая пауза. 
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то трустите, что не веселы, соколики, или выпить захоте- 
ли, алкоголиии? (Проходит, садится за шалнатпую доску.) 
Ну-с, гроссмейстер... 

Саяпин. Подожди. Тут пе до игры. 

Кузаков. Л что случилось? 

Вера, Они разочаровались в жизни. 

Кузаков. Что ж, Может, они и правы. Жизнь в основном про- 
играна, 


Саяпин показывает Кузакову телеграмму. 


Вера (Зилову). Алик, что © тобой? Похмелье, что ли? Головка 
болит? 

Зилов, Замолчи, дура. 

Вера. Он действительно не в духе, 

Зилов. Заткнись, тебе говорят! 

Кузаков (Вере). Оставь его. 

Зилов (Вере). Зачем ты сюда явилась? Чего тебе здесь надо? 

Кузаков. Она пришла со мной. 

Зилов. Водать по учреждениям, ты мог бы найти что-нибудь 
поприличнее, 


Маленькая пауза, 


Вера (Кузакову). Ну? Что ты ему на это ответишь? 


Кузаков молча протязивоет Вере телеграмму. 

Траурная музыка. Затемнение. Круг поворачивается. 
Музыка умолкает. Зажигается свет. 

Воспоминание продолжается. 

Кафе «Незабудка». Зилов и Галина останавливаются 
у входа в кафе, 


Зилов. А теперь ты иди. 

Талина. Не успееть зайти домой? 

Зилов. Зачем? 

Галина. Собраться. 

Зилов. Какие сборы? Я еду не на именины... Ну иди. Иди д» 
мой. 
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Галина. Все-таки, может быть... 
Зилов. Что? 

Галина. Может, мы поедем вместе? 
Зилов. Нет, нет, решено, я еду один. 
Галина. Я думала, так будет лучше... 
Зилов. Как? 

Галина. Если я поеду с тобой. 


Зилов. Чем лучше?.. Тут ничем не поможешь... Скольго вре- 
мени? 


Галина. Без двадцати шесть. 
Зилов. До свиданья, Мие пора на самолет. Я загляну сюда, мне 


надо немного выпить... До свиданья. (Проходит в кафе, са- 
дится за столик.) 


Галина стоит у входа. 
Дима! 
Появляется официант. 


Официант (Галине), Привет, Галка... Проходи, гостьей бу- 
дешь. (Подошел к Зилову.) Привет, Витя. 

Зилов. Привет, Дима. Принеси, пожалуйста, водки. 

Официант (негромко о Галине). Витя, почему твоя жена со 
мной не здоровается?.. Мне, конечно, все равно, но невеж- 
ливо как-то с ее стороны... Сколько водки? 

Зилов. Двести. 


Официант уходит. Галина подходит к столику, 


Ты еще здесь? 
Галина. Я посижу с тобой. (Садится.) Пока ты здесь, 
Зилов. Я хочу быть один, ты понимаешь? 
Галина. Не понимаю. Мне казалось, что именно сейчас... 
Зилов. Именно сейчас я хочу остаться один. 


Маленькая пауза. 


Галина. Да, я понимаю. Твоему отцу я была чулзая... И тебе 
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я давно чужая... Я тебе хотела сказать, давно хотела ска- 
зать... Я получаю письма... 
Зилов. Какие письма? 
Галина. Я получаю письма калхдый день. 
Зилов. Да?.. От кого, интересно?.. От друга дететва, конечно? 
Галина, Он меня любит. 


Маленькая пауза. 


Зилов. Ну, а как ты к нему относишься? 

Галина. Я не знаю... Но так, как у нас, так больше невозможно. 

Зилов. И ты решила сказать мне об этом именио сегодня? 

Галина. Я тебе не нужна. Скажи правду. 

Зилов. И тебе не совестно?.. У тебя переписка, шашни, черт 
знает что, и это ты преподносишь мне именно сегодня! 
В тот самый день, когда у меня умер папа... Ну спасибо те- 
бе, утешила. 


Маленькая пауза. 


Галина. Наверное, я виновата, но я больше не моту... Прости, 
если виновата. 

Зилов. Да нет, ты не стесняйся! Чего там! Продолжай! Рас- 
скажи, что там у тебя с ним, как. Рассказывай. 

Галина. Мне нечего рассказывать. 

Зилов, Нечего?.. Не знало, не знаю. Не уверен. Ты молчала, зна- 
чит, ты уже мепя обманывала. Откуда же мне знать, что 
там у вас на самом деле! 

Галина. Перестань, что ты выдумываешь, 

Зилов. Я выдумываю? Ты сама сказала, что уже не знаешь, 
кого ты любишь. 

Галина. Это неправда! 

Зилов. Ты понимаешь, до чего ты дошла? И чтобы такую жен- 
щину я привел на могилу своего отца? Никогда! Уходи, я 
не желаю тебя видеть! 

Галина. Ты с ума сошел! Сам не знаешь, что ты говоришь... 

Зилов. Уходи, я тебе говорю! И вообще можешь не показы- 
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ваться! Можешь ехать к своему другу — пожалуйста! Же- 
лаю счастья! 

Галина. Да что с тобой?.. Я не давала ему никакого повода. 
Я давно ему не олвечаю... Я написала ему всего два пись- 
ма. Всего два письма. Как же ты можешь?., 

Зилов (вдруг спокойно). Ладно.. Я пеиханул, извини... Нервы 
сдают. Должна понять, в каком опи у меня состоянин... 

Галина. Я сама виновата. Ты меня прости.., 

Зилов. Ладно, ты не обижайся... Я ведь чувствовал. что мце 
надо остаться одному.. (Маленькая пауза.) М все-таки ты 
иди домой, хорошо? 

Галина (поднимается). Хорошо, 

Зилов. И не сердись. 

Галина. Я не сержусь. Когда ты вернешься? 

Зилов. Когда?.. Я думаю, через геделю-полторы, 

Галина. Плохо, что я тебя не собрала. Ты даже без плаща. 

Зилов. Ничего, обойдусь... (Подходит к ней, поцеловал ев 
в щеку.) До свиданья. 


Галина уходит. Пауза. Появляется официинт. 


Сколько времени? 

Официант. Без пяти шесть... Закусить ничего не надо? 

Зилов. Нет... Дима, выпей со мной. 

Официант (садится). Спасибо, Витя, но на работе я — ни 
грамма. Это мой закон, ты знаешь. (Не сразу.) Ну как? Счи- 
таешь деньки-то? Сколько там у нас осталось?.. Мотоцикл у 
меня на ходу. Порядок.. Витя, а лодку-то надо бы просмо- 
лить. Ты бы написал Хромому... Витя! 

Зилов, Да? 

Официант. Я говорю насчет лодки. Написать бы туда надо. 

Зилов, Я уже все сделал. Лодка на воде. 

Официант. Молодец. 

Зилов. Да, ведь восемнадцать дней осталось. Пустяки... (Мол- 
чит.) 

Официант. О чем грустишь? 

Зилов. Несчастье у меня, Дама, 
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Официант. А что такое? 
Зилов. Старика еду хоронить... 
Официант (не сразу и сочувственно). Понятно... 


Маленькая пауза. Зилов выпивает. 


Дело печальное... 

Зилов, Скверно, Дима... Хреновый я был ему сын, За четыре 
года ни разу его не навестил... 

Официант. Нда... 

Зилов. Теперь вот повидаемся... 

Официант. Далеко? 

Зилов (утвердительно качает головой). Боюсь, не успею.. (Не 
сразу.) Сколько с меня? 

Официант. Рубль шестьдесят, 

Зилов (достает деньги). Да. Я тебе должен три рубля... 

Официант. Три двадцать, Витя. 

Зилов. А, извини... Вот. (Отдает деньги.) Спасибо. 

Официант (поднялся, прикинул на счетах). Тридцать пять 
копеек с меня. 


Зилов натнул рукой, 


Благодарю. 


У входа появляется Ирина, 


Зилов (официаиту). Пока, Дима. 

Официант. Нока. Держись, старик, не падай духом. (Уходит.) 
Ирина (подходит). Добрый вечер. 

Зилов. Иди сюда. Садись. 


Ирина садится, дурашливо сложила руки на столе, выпря- 
милась, подняла голову, все как за партой. Рассмеялась. 


(Положил на ее руки свою ладонь.) Ну? Как ты себя вела? 
Ирина. Я послушная девочка. Я вела себя, как ты велел. 
Зилов. Ты умница. А та шпана?., Ну у телефона? 

Ирина. ОЙ! Я еле от них убежала. Они сумасшедшие, Сначала 
они не выпускали меня из телефонной будки, 
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Зилов, Вот мерзавцы. 

Ирина. Да нет, они сумасшедшие. Они меня не выпускают, 
ая им говорю, пустите, а то я вас обругаю. Потом один го- 
ворит, не ругайся, пойдем с нами, у меня, говорит, день 
рождения. Врет, наверное, Я говорю, я иду на свидание, 
А они, все равно, говорят, мы тебя проводим. Ну разве ие 
сумасшедшие? (Без паузы.) А ты меня обманул. Ты не пе- 
худел. Нисколько. Но ты грустный. 

Зилов. Я уезжаю. 

Ирина. Когда? 

Зилов. Сейчас. Попрощаемся, и на самолет. 


Моленькая пауза. 


Ирина, Обязательно надо? 

Зилов. Обязательно. 

Ирина. Тогда поезжай. А я буду тебя ждать. А долго ждать? 
Зилов, Долго. Целую неделю. 


Появляется Галина. В руках у нее плащ и портфель, 
Она входит быстро, но, сделавши несколько шагов к столи- 
ку, где сидят Зилов и Ирина, остапавливается. 
Маленькая пауза. Галина смотрит на них, они на нее. Ру- 
ка Зилова все еще лежит на рукал Ирины. 

Галина подходит к ближайшему стулу, оставляет на нем 


плащ и портфель. И вдруг быстро уходит, 
Маленькая пауза. 


Ирина. Кто это? 
Маленькая пауза. 


Зилов. Это моя жена. 
Ирина (поражена). Жена?., 
Зилов. Да, я женат... 


Пауза. 


Так... Ты потрясена. Убита... Для тебя все копчено... 
Маленькая пауза. 


Ну?.. Можешь назвать меня мерзавцем, можешь встать и 
уйти... Делай, что хочешь. 


Маленькая пауза. 


Все гончено, ке правда ли?.. А? Что же ты молчишь?.. Ты 
не знаешь, что говорят в таких случаях? Пожалуйста, я 
тебя научу... 

Ирина (тихо). Пет... 

Зилов. Что — «нет»? Говорю тебе, я женат... Разве это ничего 
не меняет? 

Ирина: Да, это ничего не меняет... Все равно... 

Зилов (садится с нею рядом, обнимает ее). Радость моя! Ты 
белая как стенка, успокойся, все это ерунда. Я женат — в 
самом деле, расписан — действительно, но мы с ней давно 
уже чужие люди, друзья, добрые друзья. Не больше. 

Ирина. Это правда? 

Зилов. Я мог тебе все рассказать в первый день, но зачем — по- 
думай?.. Ну что ты! Если бы я хотел тебя обмануть, я бы 
сегодня тебя обманул, сейчас. Сказал бы, что она моя се- 
стра... 

Ирина. Сначала я чуть не умерла... А потом я почувствовала, 
что мне все равно, женат ты или нет. И мне стало страшно. 

Зилов. Бедная девочка! Прелесть моя! Ты понятия не имеешь, 
какая ты прелесть... 


Маленькая пауза. Зилов целует Ирине руку. Она унимает 
его, смущенно поглядывая по сторонам. 


Ирина. Я хочу есть. 

Знлов. Прекрасная мысль. Сейчас мы поужинаем. И выпьем 
чего-нибудь, верно? (Громко.) Дима!.. 

Прина, А твой самолет? Ты успеешь?.., 

Зилов (помрачнел). Да, ты права... Я должен торопиться.., 


Появляется официант. 
Официант (Зилову). Ты меня звал? 
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Зилов. Да... (Маленькая пауза. Нерешительно.) Что-нибудь по- 
есть и вина... Немного. 

Официант. Поесть — что именно? 

Зилов (Ирине). Что ты желаешь? 

Ирина. Что ты, то и я. 

Зилов (вдруг решительно). Бифштексы. Что-нибудь холодное, 
вниа бутылку и коньяку — двести. Все, 

Ирина. Не опоздаешь на самолет? 

Зилов. Я еду завтра. (Официанту.) Ты вее понял? 

Официант, Все ясно. 


Траурная мелодия, которая внезапно обрывается и после 
секундной паузы сменяется своим развязным вариантом. 
Круг поворачивается, музыка умолкает, зажигается свет. 
Зилов стоит посреди своей комнаты. Лицо его обращено 
в окну. 


КАРТИНА ТРЕТЬЯ 


Зилов (набирает номер по телефону). Общежитие?.. Будьте доб- 
ры, позовите из сороковой комнаты Ирину... Что?.. А дав- 
но?.. С вещами?.. Поступала она в институт, вы не знаете?.. 
Сетодия?.. Минутку! У вас нет телефона приемной комис- 
сии?.. Два двадцать один тридцать семь... Спасибо. (Нажи- 
мает на рычаг, потом снова набирает номер.) Дв& двадцать 
один тридцать семь... Приемная комиссия?.. Вас беспокоят 
из редайции... Кузаков... Да, Кузаков... У нас к вам просьба. 
К вам на первый курс поступала Рожкова Ирина Николаев- 
на... Рожкова. Факультет английского языка... Что © ней — 
поступила или нет? Узнайте, пожалуйста... Да, срочно... Те- 
лефон? Пять двадцать сорок восемь... Минут через двадцать?.. 
Хорошо, я жду. (Положил трубку. Сидит у телефона.) 


Затемнение. Сцена освещается, 


Воспоминание следующее. 


Квартира Зилова. На виду две комнаты, разделенные сте- 
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ной и дверью. В одной комнате Зилов, сидя за столом, 
на котором у него весы, различные коробки, гильзы, запи- 
мается охотничьими приготовлениями. В этой комнате в 
глаза бросается ружье, деревянные утки, большая фотогра- 
фия Зилова, запечатлениого на лоне природы, в охотиичьем 
снаряжении и увешанного добычей. 

В другой компате, где происходило новоселье, Галина 
занята сборами з дорогу. Здесь на видном месте новенький 
телефон. 

Галина заканчивает сборы, закрывает чемодан, присажи- 
вается и сидит молча. 

Зилов выходит из своей комнаты. 


Зихлов. Собралась?., Ну что ж, Присядем на дорогу. (Садится.} 
Ты подала телеграмму? 

Галина. Да... 

Зилов. Тебя встретят? 

Галина. Да, встретят... 

Зилов. А ты уверена, что они дома? 

Галина. Они?., Да, кто-нибудь из них всегда дома, 

Зилов. Отдохни как следует. Пусть цо грибы тебя сводят, по 
ягоды... Дядя твой не охотник? 

Галина. По-моему, нет... 

Зилов. А\жах там с охотой? Не знаешь? 

Галина. По-моему, хорошо. Там прекрасный лес, озера... 
(Вдруг.) Поедем. 

Зилов, Туда? На охоту? 

Галина. Нет, я пошутила, Я тебя ие возьму... Отдыхать так 
отдыхать. 

Зилов. Верно, лучше мы разъедемся. Ненадолго, 

Галина, Да, лучше разъедемся... 

Зилов. Охота скоро начинается, так что бросаться сейчас на 
новое место не годится. Я ждал целый год и не могу риско- 
вать. 

Галина. Да.. Зачем рисковать... (Пауза. Поднялась.} Знаешь, 
ты меня не провожай. Чемодан легкий... Я возьму такси. 
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Зилов. Как хочешь... Когда тебя ждать? 

Галина. Ждать?.. Разве ть будешь меня ждать? 

Зилов. А как же? Когда ты приедешь? 

Галина. Приеду... когда-нибудь. 

Зилов. Когда-нибудь? Что это значит? 

Галина. Да нет, я пошутила. Приеду через меслц... Ну, давай 


прощаться. 


Они целуются. 


Счастливо тебе... Вспомипай меня. Иногда... Ну, привет? 


Зилов. Привет... Будешь возвращаться, обязательно подай теле- 


грамму. Слышишь? 


Галина (на пороге). Да, обязательно... (Уходит.) 
Зилов (на две секунды присел, задумался, потом прошелся по 
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комнате, взглянул в овно, снова прошелся, потом, усевшигь 
на татту, набрал номер по телефону). Общежитие?.. Будь- 
те любезны, пригласите из сороковой комнаты Ирину... Рож- 
кову, Ирину Николаевну... Некому идти?. Не может быть. 
Я звоню по делу из института... Проректор... Да, проректор... 
Будьте так любезны... Жду... (Улегся на диван. Пауза. Чу- 
жим голосом.) Товарищ Рожкова?.. Ирина Николаевна, если 
я не ошибаюсь... Вас беспокоит проректор... Видите ли, у 
нас тут возник один вопрос... Вы комсомолка?.. Нет?.. Л по- 
чему?.. Это не объяснение... Может быть, вы в бога верите?.. 
Тогда во что же вы верите?.. А кто, по-вашему, должен 
знать? Я, что ли?.. Серьезней надо быть, товарищ Рожкова, 
серьезней... Ну хорошо, в институт мы вас все-таки прини- 
маем, даем вам стипендию... повышенную. Да, повышенную. 
И знаете почему?.. За красивые глаза... Они у вас голубые, 
если мне память не изменяет... (Своим голосом.) Здравствуй, 
моя радость... (Смеется.) Ну, конечно, я.. А ты поверила?.. 
Ну ие ругайся... Увидишь, все так и будет... Я дома... (Дело- 
вито.) Ты вот что, Давай быстренько ко мне... Прямо сейчас... 
Да... Я один... Один как перст... Она уехала... Пока на месяц... 
Никаких, я тебя жду... Очень просто. Я же тебе показывал... 
Да, второй от остановки... Зеленый балкон, совершенно вер- 


но... Этаж пятый, квартира двадцатая... Жду... (Положил 
трубку, прошелся по компате, уселся па подоконник.) 


Появляется Галина. 


Что случилось?.. Что-нибудь забыла? 

Галина. Нет, я вернулась, чтобы... Я хочу сказать тебе прав- 
ду. Я уезжаю насовсем. 

Зилов. Насовсем? 

Галина. Да. 


Маленькая пауза. 


Зилов. «Насовсем» — это как понимать? Навеки, навсегда, так, 
что ли? 

Галина. Так... Навеки, навсегда, 

Зилов. Ты это серьезно? 


Маленькая пауза. 


И давно ты это надумала? 

Галина. Да. 

Зилов. Выходит, ты могла уехать — и ни слова? 

Галина. Не смогла, ках видишь.., 

Зилов, И ты уверена... 

Галина (перебивает). Меня ждет такси. Прощай, 

Зилов. Подожди. Так такие дела не делаются. Собираешься на- 
веки и даже не поинтересуещься, что я об этом думаю. 
Галина. Прошу тебя, не надо больше никаких разговоров. За- 
чем? Мы уже все сказали... за шесть лет... Я больше не мо- 

гу... Прощай. 

Зилов, Нет, так не пойдет. «Навсегда», «навеки», «чпрощай» — 
это ты выбрось из головы. Ты едешь на месяц, ровно на 
месяц. 

Галина. Я опоздаю на поезд. 

Зилов. Плевать я хотел на этот поезд. Дай слово, что ты вер- 
нешься. Иначе я тебя не пущу. Дай слово и оставь мне 
адрес, слышишь? 

Галина. Какой тебе адрес? 
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Зилов. Какой?.. Твой, конечно. Адрес твоего дяди, какой еще? 


Маленькая пауза. 


Галина. Яеду не к дяде. 
Зилов. Что?.. Куда же ты едешь? К кому?. К другу детства? 


Маленькая пауза. 


К нему? 
ТГалина. Да, 


Маленькая пауза, 


Зилов (закипает). Так вот оно что... 

алина. Брось. Хватит тебе прикидываться. Куда я еду, к ко- 
му — тебе это все равно. И не делай вида, что тебя это вол- 
нует. Тебя давно уже ничего не волнует. Тебе все безразлич- 
но. Все на свете. У тебя нет сердца, вот в чем дело. Совсем 
нет сердца... 

Зилов (трясет ее). А у тебя, дрянь такая, у тебя есть сердце? 
А? Где оно? Где оно, я тебя спрашиваю? Покажи мне его, 
если оно у тебя есть! 

Галина. Пусти меня... Пусти. 

Зилов, Ах, ты торопишься... Я понимаю, тебе не терпится на- 
ставить мне рога... Ну уж нет, черт возьми! (Тащит ее в 
другую комнату.) Не так-то это просто! (В другой комнате 
усадил ее на стул.) Сядь и не шевелись! Шлюха! (Выходит 
на балкон, кричит.) Эй, шеф!.. Шеф!.. эй! Будьте любезны, 
позовите водителя(.. 


Галина сидит, опустив голову, 


Когда появится, скажите ему, чтобы поднялся на пятый 
этаж... Будьте любезны... 


Галина вдруг поднимается и выходит в первую комнату. 


И пусть прихватит чемодан!.. Спасибо!.. (Оборачивается, бе- 
жит к двери, но в это время Галипа закрыла ее на ключ.} 
Открой! (Стучит.) Открой немедленно! (Разбегается, ударил 
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дверь плечом. Безуспешно.) Открой!. Открой — хуже бу- 
дет!.. 


Галипа, опустившись перед дверью на пол, плачет. 


{Мгновение постоял молча.) Открой, добром тебя прошу.., 
Не доводи меня, пожалеешь... 


Галина плачет громче. 


(Некоторое время стучит, потом прекращает стучать. По- 
стоял молча.) Ну ладно, открой. Я тебя но трону... А этого 
друга, слышишь, я его убью... Открывай!.. Никуда ты не 
уйцешь... Это просто немыслимо. 


Галина поднялась, вытерла слезы, 


Не забывай, ты моя жена... Когда я услышал от тебя та- 
кое — удивляюсь, как я тебя не задушил. (Помолчал.) По- 
слушай! Я хочу поговорить с тобой откровенно. Мы давно 
не говорили откровенно — вот в чем беда.., 


Галина тихо уходит, 


(Пскренне и страстно.) Я сам виноват, я знаю. Я сам до- 
вел тебя до этого... Я тебя замучил, но, клянусь тебе, мно 
самому опротивела такая жизнь... Ты права, мне все без- 
различно, все на свете. Что со мной делается, я не знаю... 
Не знаю... Неужели у меня нет сердца?.. Да, да, у меня нет 
ничего — только ты, сегодня я это понял, ты слышишь? 
Что у меня есть, кроме тебя?.. Друзья? Нет у меяя ника- 
ких друзей... Женщины?.. Да, они были, но зачем? Опи мие 
не нужны, поверь мне.. А что еще? Работа моя, что ла! 
Боже мой! Да пойми ты меня, разве можно все это прини- 
мать близко к сердцу! Я один, один, ничего у меня в жизии 
нет, кроме тебя. Помоги мне! Сез тебя мне крышка... 
Уедем куда-нибудь! Начнем сначала, уж не такие мы ста- 
рые... 


Появляется Ирина. 
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Зилов. Ты менл слышить?.. 


Ирина остапавливиется, 


Слышить? 

Ирина. Да... 

Зилов. Я возьму тебя на охоту. Хочешь? 

Ирина. Хочу. 

Зилов. Вот и прекрасно... Знаешь, что ты там увидишь?.. Такое 
тебе и не снилось, клянусь тебе. Гольшо там и чувствуешь 
себя человеком. Я повезу тебя на лодке, слышишь? Ведь ты 
ее даже не видела. Я повезу тебя на тот берег, ты хочешь? 

Ирина. Да... (Она, проникаясь его волнением, стоит перед две- 
рью, не шелохнувшись.) 

Зилов. Но, учти, мы поднимемся рано, еще до рассвета. Ты 
увидишь, какой там туман — мы поплывем, как во сне, ие- 
известно куда. А когда подымается солнце? О! Это как в 
церкви и даже почище, чем в церкви... А ночь? Боже мой! 
Знаешь, какая это тишина? Тебя там нет, ты понимаешь? 
Нет! Ты еще не родился. И ничего нет. И ие было. И ие бу- 
дет... И уток ты увидишь. Обязательно. Конечно, стрелок л 
неважный, но разве в этом дело?.. На охоту я не взял бы 
с собой ни одну женщину. Только тебя... И знаешь поча- 
му?.. Потому что я тебя люблю... Ты слышишь?., Ну открой 
же меня! 

Ирина. Открыть?.. Разве ты закрыт? 


Зилов толкнул дверь. 

В самом деле. (Повернула ключ.) 

Зилов распахнул дверь. Пауза. Зилов поражен, растерян. 
Что ты так на меня смотришь? 


Маленькая пауза. 


Зилов. Черт возьми!.. Ты просто королева!.. Какое платье! Чу- 
до! Где ты его взяла? 
Ирина. Это?,, Но оно старое... Я вчера была в нем и позавчера... 
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Зилов. Пе может быть... Все равно, сегодня ты особенная... Та- 
кую я тебя еще ни разу не видел. 

Ирина (рада). Это правда?.. А кто тебя закрыл? 

Зилов. Закрыл?.. Лх, закрыл! Сосед... Взрослый человек и все 
придурнвается. 

Ирина. Ты в самом деле так меня любишь? 

Зилов. Как? 

Ирина. Так, как ты сейчас говорил. 

Зилов (обнимает ее). Ты что, сомневаешься? 

Ирина. Нет... Как ты меня узнал? Неужели ты знаешь мои 
шаги? 

Зилов, Конечно. 

Ирина (она счастлива). Даже не верится... 

Зилов. Ну почему же? Я тебя ждал... Но если признаться чес- 
то, я увидел тебя с балкопа. 

Ирина. А твоя охота, она далеко? 

Зинлов. Что?.. Да, да, очень далеко. Безумно далеко. 

Ирина. Отец тоже брал мешя на охоту... Я поеду с тобой, что 
бы ни было. Поступлю или нет — все равно. А когда? 

Зилов. Что — когда? 

Ирина. Когда мы поедем на охоту? 


Зилов вдруг начинает смеяться. 


Почему ты смеешься? 


Он смеется, не может ответить. 


Что с тобой?.. Почему ты смеешься? 

Зилов (сквозь смех). Нет, нет... Не обращай внимания. Это я 
так... Вспомнил кое-что... Сейчас... Сейчас... (Перестал смеять- 
ся.) Ну вот и все. 

Ирина (испуганно). Ты не надо мной смеялся? 

Зилов. Ну что ты. Конечно, нет. Просто я вспомнил... Вспомнал 
один анекдот. Вчера в конторе рассказали. Неожиданно вспо- 
мнил, Бывает же так. 

Ирина. Расскажи. 
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Зилов. Что рассказать? 

Ирина. Анекдот расскажи. 

Зинов. Да не стоит. 

Ирина. Нет расскажи. 

Зилов. Пу хорошо... Муж уехал в командировку... Или нет, же- 
на уехала в командировку.., Да ну его к черту! 

Ирина. Нет расскаж:и. 


Зилов качает головой: нет. 


Но почему? 
Зилов. Тебе нельзя. Этот анекдот нехороший. Мерзкий анекдот, 
Ирина. Когда же мы поедем на охоту? 
Зилов. Скоро. Скоро поедем. 


Затемнение. Из темиоты слышны телефонные звонки. 
Зажигается свет. Зилов сидит у телефона. Телефон звонит. 


Зилов (очнувшись, хватает трубку). Да... Да... Что? Взяла доку- 
менты?.. Не прошла по конкурсу — вы это точно знаето?.. 
Минутку! Когда она взяла документы?.. Ясно... Нет, мину“- 
ку! У меня к вам большая просьба... Скажите, вы ее знае- 
те?.. Так вот, если случайно она еще к вам зайдет, пере- 
дайте ей... ну вдруг!.. Передайте ей, что звонил Зилов.,. Зи- 
лов. И что он умоляет ему позвонить... Да, умоляет. Так и 
передайте... (Положил трубку.) Уехала... 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ 


Квартира Зиловыт. На столе огромный рюкзак и ружье в 
брезентовом чехле. 

За окном по-прежнему дождь. 

Зилов разговаривает по телефону. Сейчас он в свитере, в 
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широких брюках, босой, на голове у него кепка. На талте 
лежит телогрейка, на полу — охотничьи сапоги, 


Зилов, Нет, больше не могу... Знаешь, Дима, я плохой охот- 
ник, но, видит бог, я неплохой товарищ, я бы не стал, как 
ты... Нет, ждать не буду... Не могу... Ладно, бог с тобой и с 
твоим мотоциклом... Да, прямо сейчас.. Да, по дождю... 
Как-нибудь... До Ключей автобусом, а там пешком... Да так. 
Не знаешь, как ходят пешком?.. Правильно, значит, ты еще 
не забыл... Что?.. Лодка?.. Как всегда — пожалуйста... Ну 
моя, ну и что из этого? Пополам, как обычно... Да нет, лод- 
ки мне не жалко, зря беспокоишься... Минутку, Дима, ми- 
нуточку!.. Я хотел тебя спросить... спросить... подожди... Да! 
Слушай, не ты ли это двинул мине вчера по скуле?.. Да вот 
никак не вспомню... Да нет, при чем тут подозрения, про- 
сто спрашиваю... Ну если б знал, не спрашивал бы... Ну 
извини, не придавай этому значения... Да так, интересно 
все-таки... Ладно, извини еще раз — не обижайся... Ладно, 
там увидимся... Увидимся... Привет, (Положил трубку. Соби- 
рается. Сел, натягивает сапоги.) 


Стук в дверь. 


Да! 
Голос за дверью: «Телеграмма», 


(Поднимается, вытодит в прихожую, возвращается, развер- 
нул телеграмму, читает ее вслух.) «Дорогой Алик... Выра- 
жаем глубочайшее соболезнование по поводу преждевре- 
менной кончины нашего лучшего друга Зилова Виктора Алек- 
сандровича.. Группа товарищей...» (Пауза.) Группа товари- 
щей... Ну-ну... (Медленно рвет телеграмму.) 


Звучит музыка — причудливое чередовапие траурной ме- 
лодии с ее веселой вариацией. В темноте круг поворачи- 
вается. Свет зажигается, музыка умолкает, начинается вос- 
поминание последнее, 


219 


Кафе «Пезабудка». Сдвииуты два стола. 

Зилов и официант. Официант накрывает на стол. 
Зилов сидит во главе стола. Оп в черном костюме, торже- 
ственны “ и возбужденный. 


Зилов. Ну так... И нару шампанского. А как же? Праздник у 
нас или нет? 

Официант. Сколыьго будет человек? 

Зилов. Семь. Семь персон. 

Официант. Кто да кто? 

Зилов. Все те же. Друзья! А кто еще?.. Откровенно говоря, я 
и видеть-то их не желаю. 

Официант. Поссорился? 

Зилов. Поссорился?.. Вроде бы да... А может, и нет... Да разве 
У нас разберешь?.. Ну вот мы с тобой друзья. Друзья и 
друзья, а я, допустим, беру и продаю тебя за копейку. По- 
том мы встречаемся и я тебе говорю: «Старик, говорю, у 
меня завелась копейка, пойдем со мной, я тебя люблю и 
хочу с тобой выпить». И ты идешь со мной, выпиваешь. 
Потом мы с тобой обнимаемся, целуемся, хотя ты прекрас- 
но знаешь, откуда у меня эта копейка. Но ты идешь со мной, 
потому что тебе все до лампочки, и откуда взялась моя 
копейка, на это тебе тоже наплевать... А завтра ты встреча- 
ешь меня — и все сначала... Вот ведь как. А ты говоришь 
поссорился... Просто я не желало их видеть, 

Официант. Тогда зачем ты их пригласил? 

Зилов. Да так, для души. 

Официант. Не понимаю. 

Зилов. Для полноты счастья. Сам подумай, какая разница: се- 
годня я гляжу на эти рожи, а завтра я на охоте. 

Официант. Чудишь, старичок... 

Зилов. Завтра мы отправимся пораньше, верно? Часиков бы в 
шесть, а, Дима?.. Если выедем рано, к вечеру будем на ме- 
сте. 

Официант. Успеем. Официально охота разрешается после- 
завтра. 
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Зилов. В том-то и дело. Значит, завтра надо быть там. А как 
же? Иначе мы пропустим первое утро. 

Официант. Не волнуйся, мы успеем. 

Зилов. Черт возьми! Какие-то сутки —и мы с тобой уже в 
лодке, а? В тишине. В тумане. Выпей, Дима. Выпей за пер- 
вое утро. 

Официант. Витя, не уговаривай. Я на работе. 

Зилов. Да ведь последний вечер. Считай, что уже в отпуске. 

Официант. Я сказал: нет. Мне отчитываться, деньги сдавать, 
и вообще ты мой закон знаешь. 

Зилов. Да наплюй ты на свой закон. (Подает официанту ста- 
кан.) Одну. За первое утро. 

Официант. Ни одной. Завтра — пожалуйста. Хоть сто порций. 

Зилов. Ладно... Говоря по совести, этот кабак мне опротивел, 
Мы не увидим его целый месяц. И слава богу... Итак, за 
утиную охоту. (Выпивает.}) У меня предчувствие, что на 
этот раз мне повезет, 

Официант. Предчувствия — побоку. Если не можешь стрелять, 
предчувствия не помогут. Как мазал, так и будешь, 

Зилов. Дима, ну сколько я могу мазать? Неужели и в этот 
раз? 

Официант. Витя, я тебе сто раз объясняю: будешь мазать до 
тех пор, пока не успокоишься. 

Зилов. Да что это такое? «Не волнуйся», «успокойся»! Дима, 
шутишь ты надо мной, что ли? Я понимаю, нужен глаз, ру- 
ка, как у тебя... 

Официант. Витя, глаз у тебя на месте, и рука нормальная, 
и все ты понимаешь, но как дойдет до дела — ты не стре- 
лок. А почему? Потому что в охоте главное — это как к ней 
подходить. Спокойно или нет, С нервами или без нервов... 
Ну вот сели на воду, ты что делаешь? 

Зилов (поднялся). Как — что я делаю? 

Официант (перебивает). Ну вот. Ты уже вскакиваешь, а за- 
чем? Ведь это все как делается? Спокойно, ровненько, акку- 
ратненько, не спеша. 

Зилов, А влёт? Тоже не спеша? 
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Официант. Зачем? Влёт бей быстро, но опять же полное рав 
нодущшие... Как сказать... Пу так, вроде бы они летят не в 
природе, а на картинке. 

Зилов. Но ови не на гартинце. Они-то все-таки живые. 

Официант. Живые они для того, кто мажет. А кто попадает, 
для того они уже мертвые. Соображаешь? 

Зилов (легкомысленно). Ясно... Выпью-ка я еще. За то, чтоб не 
волноваться. (Выпивает.) На этот раз все будет вот так. (По- 
казывает большой палец.) Ты увидишь... 

Официант (насмешливо). Ну посмотрим... Только бы погода 
не испортилась. 

Зилов. Не может быть. Упаси боже... 


Маленькая пауза. 


Официант. Витя, у тебя, кажется, жена уехала? Точно?.. Го- 
ворят, ты остался один? 

Зилов. А что? Ты васчет ключа?.. Я не один. Я живу с неве- 
стой. 

Официант. С невестой? (Ухмыльнулся.) Неплохо сказано... 

Зилов (вдруг с раздражением). А что ты ухмыляешься? Мо- 
жет, ты с ней спал? 

Официант (озадачен). Да нет... Чего это ты? 

Зилов. Я ничего. А ты не ухмыляйся, когда пе следует... Неве- 
ста как невеста. Я на ней женюсь, понял? 

Официант. Разве я против?.. (Закончил работу, шагнул назаЭ, 
одновременно взмахнул салфеткой.) Порядок. 

Зилов. Ты вот что. (Вынимает деньги, дает их официанту.) Ты 
неси сюда еще пару бутылочек. Раз в году могу я раскру- 
титься? Имею право? 

Официант. Конечно, Витя. Хозяин — барин. Как обычно. 


Появляются Вера и Кузаков. В руках у Веры нс- 
сколько астр. 


Кузаков, Привет, алики! 
Зилов. Привет, привет... 
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Официант. Привет. 

Зилов. Присаживайтесь. 

Вера (о Зилове). Смотрите, какой он сегодня шикарный, 

Кузаков. Красавчик. 

Вера. Имениипик. 

Кузаков. Принц. 

Зилов. Ладно, не болтайте. Садитесь за стол. 

Вера (передает цветы официанту). Алик, будь добр, поставь их в 
вазу. 

Официант (насмешливо). Слутаюсь. (Уходит.) 

Кузаков (Вере об официанте). Ты с ним знакома? 

Вера. Знакома, к сожалению. 

Зилов. Ты лучше спроси, с кем она не знакома. 

Кузаков. Он мне не нравится. 

Вера. Мне тоже, Коля. Но делать вид, что я его пе знаю, зачем? 

Зилов. Бросьте, он отличный парень. (Кузакову.) А ты, кажет- 
сл, ее ревнуешь? 

Кузаков (привлек Веру к себе). Ты прав — ревную. 

Вера. А что в этом плохого? (Слегка обнимает Кузакова.} 

Зилов. Какие нежности, черт возьми... (Кузакову, насмешливо:) 
Слушай, ты на ней женись, 

Кузаков. Знаешь, я так и сделаю. 

Зилов (удивленно). Серьезно? 

Кузаков, А ты что-нибудь имеешь против? 

Зилов (насмешливо). Я против?.. Ну что ты. Наоборот. Благо- 
словляю, 


Появляются Валерия, Саяпин и Кушак, 


Саяцин, Привет, алики! 
Все поздоровались. Официант принес цветы, вино и уда- 
лился. 


Зилов. Милости прошу к столу. Рассаживайтесь. Сюда, Вадим 


Андреич. 
Кушак. Да, пожалуй, я сяду здесь. (Садится рядом с Зиловым.) 
Рядом © отпускником. 
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Зилов, Ну вот, все в сборе, Сейчас придет моя невеста... (Ждет 
замечаний.) 


Валерия. Невеста? 

Зилов. А что?.. Может, вас это не устраивает? 

Валерия. Ну, во всяком случае,— новость... 

Ввра. У тебя невеста? 

Зилов. Да, невеста. Если уж у тебя есть жених, то почему бы... 

Валерия (перебивает). Ну хорошо, хорошо. Невеста так не- 
веста. Но мне кажется, если ты нас пригласил, ты мог бы 
не пить заранее. Мог бы воздержаться. 

Зилов. Так вот. Сейчас придет моя невеста и мы будем выпи- 
вать. Давненько мы с вами не выпивали, а, Вадим Андреич? 

Кушак (ему явно не по себе). В самом деле... (Озирается.) По 
ведь я по этой части не особенно... 

Зилов. Ничего неизвестно. По-моему, вы пьете дома. По ночам. 

Валерия. Какая глупость. Вадим Андреич — единственный здесь 
мужчина, которого нельзя назвать пьяницей. 

Саяпин. Братцы! Что я вижу! Гляньте на стол! 

Зилов. В чем дело? 

Саяпин. Крабы! 

Валерия. Крабы?.. Красота! Роскошь! 

Кушан, Действительно, крабы теперь большая редкость. 


Появляется Ирина. Она веселая, в светлом платье» 
Ирина. Добрый вечер. 
Все поздоровались. 


Зилов (довольно мрачно). Где ты была? 
Его тон сразу же сбивает с Ирины веселость. Она молчит. 
Ладно. Иди сюда. 


Ирина подходит. 
(Всем.) Вот. Прошу любить и жаловать. Ре зовут Ирина. 
(Ирине.) Звакомься. Это вот Вадим Андреич. 


Кушак. Очень приятно. 
Зилов. Мой шеф. Руководитель, стало быть. Большой либерал, 
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Ирина слегка кланяется всем поочередно. 


(Церемонпыми жестами представляет ей своих друзей.) Са- 
япин. Тоже крупный деятель... Его боевая подруга. Даль- 
ше... Кузаков. Жених, как я только что выяснил... (О Ве- 
ре.) А это.. ты сама видишь. Тоже оказывается невесга... 
Все они мои лучшие друзья. 

Ирина (мягко). Я очень рада. 

Зилов. Они тоже очень рады. (Всем.) Или вы недовольны? 


Маленькая пауза. Саяпин не удержался, прыснул. 


Все довольны? Я так и думал. А теперь давайте выпьем, 
За утиную охоту. 


Маленькая пауза. Зилов выпивает один. 


Кузаков (насмешливо). Ну и как? Хорошо прошла? 

Зилов. Замечательно. 

Кузаков. Ты что же, пригласил нас посмотреть, как ты напи- 
ваешься? 

Зилов, Нет, зачем же. Я вас пригласил, чтобы посмотреть па 
трезвых людей. 

Валерия. И долго ты намерен на нас смотреть? 

Зилов. Уже налюбовался. Можете выпить. За охоту, Предупре- 
ждаю, пить вы сегодня будете только за охоту. Исключитель- 
но. 


Маленькая пауза. 


Кушак (осторожно). Я понимаю, Виктор, охота — это твое хоб- 
би, но... 

Зилов (перебивает). Какое еще к черту хобби? Охота она и 
есть охота. (Фыркнул.) Хобби! Чем говорить такие пошло- 
сти, выпьем-ка лучше за открытие сезона, 

Валерия (Зилову). Послушай, со своей охотой ты совсем по- 
мешался. 

Кушак. В самом деле, Виктор. Я полагаю, здесь у каждого есть 
свои увлечения, нельзя же так, ведь мы твом гости... 
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Зилов. Ерунда. Вы будете пить за охоту — и никаких. А если 
нет, то зачем вы здесь собрались? 


Песмотря па выпитое, Зилов пока еще в трезвом уме и твер- 
дой памяти. 


Кузаков. Не понимаю, чего т;1 добиваешься? Хочешь, чтобы 
мы ушли? 

Саяпнин. Да нет! Витя итутит. Как всегда. Вы что, его не зна- 
ете? 

Зилов (Ирине). Ты только посмотри на эту компанию. Посмот- 
ри, какие они все серьезные. Они не выпивают, не закусы- 
ватт. У них совсем другое на уме. Ови пришли учить меня 
Жить. 

Вера. Мне это уже надоело. 

Зилов. Надоело? Ну конечно! Ты ведь не привыкла к длинным 
разговорам. 

Ирина (она растеряна, негромко, Зилову). Перестань... 

Зилов. Подожди! Ты их не знаешь. Это такие порядочные лю- 
ди, что им просто стыдно сидеть со мной за одним столом. 
(Вере.) Не правда ли, Верочка? Признайся, что ты умира- 
ешь от стыда. Ты ведь у нас невеста. (Смеется.) 

Кузаков (поднимается). Слушай! Сколько я тебя знаю, ты 
всегда был мелким шкодником. Что случилось? На этот раз, 
я вижу, ты размахнулся не на шутку. Чего доброго, ты уст- 
роишь здесь настоящий скандал. 

Вера. А мы будем ждать? А может, лучше пойдем отсюда? 

Зилов. Нет, зачем же? Не торопитесь, дайте нам на вас полю- 
боваться. Вы — такая замечательная пара. Вас же надо по 
телевизору показывать. Особенно невесту. 

Кузаков. Ты еше не наговорился? 

Зилов. Невеста! Вы меня не смешите. Спросите-ка ее, с кем она 
здесь не спала. 

Ирина. Виктор! 


Кузаков поднимается и направляется к Зилову. Саяпин под- 
нимается и приближается к Зилову с другой стороны. 


Вера (вскакивает и кричит). Не трогайте его! 
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Кузаков и Саяпин останавливаются. Маленькая пауза. 
Не будете же вы бить пьяного... И потом он... Он говорит 
правду. 

Валерия (Вере). Да пак вы можете! Да он совсем обнаглел. 
“му кажется, что он уже на болоте со своей двустволиой! 

Кушан (Зилову). Виктор! Ты забываешься. Ты не в лесу. В кон- 
це концов, здесь общественное место, семейные люди, де- 
вушки... 

Зилов. Ах да! Конечно! Семья, друг семьи, невеста — прошу 
прощения!.. (Мрачно.} Перестаньте. Кого вы тут обманы- 
ваете? И для чего? Ради приличия?., Так вот, плевать я хо- 
тел на ваши приличия. Слышите? Ваши приличия мие опро- 
тивели, 

Ирина (трясет Зилова). Виктор!., 

Кушак (негодует). Ну знаешь ли! Я далеко не ханжа, но это 
уже слишком! (Поднимается.) 

Зилов (Кушаку). Ну конечно! Вы пришли провести вечер — та- 
хо, благородно, и вдруг такое безобразие. Так, что ли? Зачем 
вы пришли, скажите-ка лучше откровенно. Ну зачем?.. Мол- 
чите? А я вам скажу, зачем вы сюда пришли, Вам нужна 
девочка — вот зачем вы сюда пожаловали, 

Кушак. Прекратите, хулиган! 

Ирина. Виктор! 


Появляется официаит. 


Официант. Витя, не шуми, старик, шуметь не разрешается... 

Зилов (вырывается. Всем}. Хватит вам валять дурака! Сколько 
можно! Нужна девочка — так и скажите. 

Валерия. Хам да и только. 

Зилов (Кушаку). Нужна, ну и пожалуйста! Выбирай любую. 
Хоть ту (показывает на Веру), хоть эту (показывает на Ва- 
лерию), вы же друг семьи, так в чем же дело? Он (пока- 
зывает на Саяпина) вам уступит. С удовольствием! 

Ирина (трясет Зилова). Замолчи! Или я уйду, 

Валерия. Хам! (Саяпину.) Чего стоишь? Не слышишь, нас 
оскорбляют! 
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Саяпии паправаяется к Зилову, но официант его останав- 
ливает. 


Официант. Спокойно... У нас не разрешается. 
Зилов (Кушаку). Ну что же вы? Выбирайте! 

Ирина (с отчаянием }. Я уйду, ты слышишь! 
Валерия. Хам! (Кушаку и Саяпину.) Идемте отсюда! 


Валерия, Кушак и Саяпин направляются к выходу. Вера в 
Кузаков за ними. 


Зилов (кричит). Постойте! 
Уходящие останавливаются. 


(Хватает Ирину за руку и быстро выводит ее из-за стола.) 
Вот вам еще! Еще одна! Берите ее! Хватайте! 

Прина (кричит). Виктор! 

Зилов. Рекомендую! Восемнадцать лет! Прелестное создание! Не- 
веста! Ну! Что же вы растерялись? Думаете, ничего не вый- 
дет? Ерунда! Поверьте мне, это делается запросто! 

Официант, Спокойно, спокойно... (Оттесияет Зилова к столу.) 


Ирина смотрит на Зилова с ужасом. 


Кузаков (Ирине). Идемте с нами... 

Зилов. Вот, вот. Возьмите ее с собой и убирайтесь... (Кричит.) 
Убирайтесь, я вам говорю! Вон отсюда! 

Валерия (на пороге). Придурок! 

Саяшин. Браконьер! 


Кушак, Вера, Кузаков, Валерия и Саяпин 
уходят. Официант усаживает Зилова за стол. Ирина стоит 
посреди комнаты, Она как бы в оцепенении. 


Зилов (вслед уходящим). Вот и прекрасно! Катитесь к чертям 
собачьим! Знать вас больше ие желаю! Подонки!.. Алики! 
Чтоб вам пусто было! (Наливает себе водки и залпом вы- 
пивает. Только сейчас он окончательно пьянеет, Обращаясь 
к Ирине.) И ты убирайсл вместе с ними. 
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Официант. Пого-гого, а девушку ты зря обижаешь. С такэй 
милой девушкой я бы на твоем месте таг: не разговаривал. 

Зилов. А ты еще кто такой?.. Ах, лакей... И ты туда же? Пу ин 
хватай ее, если она тебе нужна. Мне плевать... Она такая 
же дрянь, точно такая же. \ нет, так будет дряныю. У нее 
еще все впереди... 

Официант (обращаясь к Ирине, как бы извиияясь за себя и 
за Зилова). Отцлючился. Сам не знает, что говорит. 

Зилов (Ирине). Что ты так на меня уставилась? Что тебе эт 
меня надо? (Официанту.) Слушай, ты, лакей! Убери ее от- 
сюда. И сам уходи. Я хочу остаться один.. Я вам не верю, 
слышите?.. 


Ирина медленно, как во сне, идет к выходу и исчезает. 
Зилов уронил голову на стол. 


Официант (л0дходит к Зилову, толкает его в бок, подни. 
ему голову). Я — пакей? 

Зилов (смутно). В чем дело?.. 

Официант. Я спрашиваю: я — лакей? 

Зилов, Ты?.. Конечно. А кто же ты еще? 


Официант оглядывается, потом бьет Зилова в лицо. Зилов 
падает между стульев. Официаит без всякого перерыва на- 
чинает убирать со стола. 

Появляются Кузаков и Саяпин. 


Саяпин. Где он? 

Официант (показывает). Готов. И рогом не шевелит. 

Саяпин,. Герой. 

Кузаков (поднимает Зилова, Саяпину). Помоги. 

Официант. Хорошо, что вы вернулись. Я с ним таскаться пе 
собираюсь. По долгу службы. (Уходит с подносом.) 


Кузаков и Саяпии усаживают Зилова на стул и приводят в 
чувство. 


Кузаков. Очнись, скандалист. 
Зилов (смутно). В чем дело? р 
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Кузаков. Пошли домой. 

Зилов. Домой?.. Зачем? Что я там забыл?.. Нет, домой я не 
хочу. Нигуда не хочу. Я остаюсь здесь. Решено! 

Саяпин (громко, Зилову на ухо). Уже ночь, чучело. Кафе за- 
ирывается. Ночь, понимаешь! Ночь! 

Зилов. Ночь?.. (Вдруг энергично.) Где ночь? Где ты ее видишь. 
Ночью должно быть темно. А это что такое? (Тычет пальцем 
в открытую дверь, через которую видна освещенная ули- 
ца.) Что это?.. Разве это ночь? Ну? Светло как днем! Какая 


же это к черту ночь! Нет, мне все это опротивело... (Вдруг 
обмяк.) 


К узаков. Пьян мертвецки... (Зилову.) Ты можешь передвигать 
ногами}... 


Зилов. Пока — да... Но сначала выпьем. Выньем и пойдем... 


(Вдруг.) Подождите! А где моя невеста? 
Саяшпин. Хватился! 


Зилов. Где моя невеста? Где она? Верните ее! Верните! Мы 
обвенчаемся в планетарии... 


На улице возникает шум и вид начинающегося дождя, 


Саяпин. Дождь пошел. 
Кузаков, А вот мы его по дождичку. Взяли. 


Они поднимают Зилова со стула, Он сопротивляется. 


Зилов. Куда вы меня ведете? 

Саяцин. В планетарий. Сочетаться законным браком. 

Зилов (уперся). Не хочу. 

Кузаков (Саяпину). Подожди... (Зилову, громко.) Слушай, 
хулиган! Ты едешь завтра на охоту. Забыл? 

Зилов. На охоту?.. (Воспрянул.) Черт возьми! Вы правы, надо 
торопиться. (Поднялся, едва не упал.) 


Они его подхватили. 


Кузаков. Труп. Берем его под руки. 
Саяпин. Труп? 


Кузаков. Ну да, покойник. Боюсь, что нам придется его нести. 
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Саяцин (потирает руки). Погойничек! (Смеется.) У меня бле- 
стящая идея! (Смеется.) Завтра мы ему устроим} 

Кузаков. Что устроим? 

Саянин. Вот такой (показывает большой палец) сюрприз! Он 
нам устроил сегодня, а мы ему устроим завтра! Погойничек! 
(Хохочет.) Пошли! 


Берут Зилова под руки, уводят. Шум дождя усиливается. 
Траурная музыка. Севуидное затемнение, после чего, как в 
первой картине, последовательно зажигаются два прожек- 
тора. Первым, неярким, освещен Зилов, стоящий у две- 
рей, так, как оставили мы его в начале этой картины. Вто- 
рым, ярким прожектором в середине комнаты высвечен 
круг, на котором сейчас возникнут видения Зилова из пер- 
вой картины. 

Теперь эта сцена с начала до конца должиа сопровождаться 
траурной музыкой. Поведение лиц и разговоры, снова воз- 
никщие в воображении Зилова, на этот раз должны выгля- 
деть без шутовства и преувеличений, как в его воспомина- 
ниях, то есть так, как если бы все это случилось на самом 
деле. 

Из комнаты, в свет яркого прожектора являются Куза- 
вов и Саяпин, 


Саяпин. Да нет, что ты. Не может этого быть, 

Кузаков. Факт. 

Саяпин. Да нет, он пошутил, как обычно. Ты что, его не зна- 
етль? 

Кузаков. Увы, на этот раз все серьезно. Серьезнее некуда. 

Саяцин. Спорим, что он распустил этот слух, а сам сидит в 
«Незабудке». 


Появляются Вера и Валерия, потом Кушак. 
Валерия. Вы только подумайте, вчера он собирался на охоту, 
шутил... Еще вчера! А сегодня?! 


Вера. Такого я от него не ожидала. Он был алик из аликов... 
Кушак, Какое несчастье!.. Я никогда бы этому ие поверил, но 
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зпаете ли... Последнее время он вел себя... Я далеко пе хан- 
жа, но я должен сказать, что он вел себя весьма... мм... ие- 
осмотрительно. К добру такое поведение не приводит. 


Все исчезают. Появляется Галина, за ней Ирина. 


Галина, Л пе верю, ие верю, пе верю... Зачем он так сделал? 
Ирина. Зачем? 


Галина (Ирине). Скажи, оп тебя любил? 

Ирица. Я ие знаю... 

Галина. Мы прожили вместе шесть лет, но я его так и не по- 
няла. (Ирине.) Мы будем с тобой дружить, хорошо? 

Ирина. Хорошо. 


Обнимаются и обе плачут. 


Галина. Я уезжаю... навсегда... Напишешь мне письмо? 
Ирина (сквозь слезы). Хорошо... 


Галина исчезает. Появляются Кушак и официант. 


Кушак (Ирине). Очень, очень приятно... 


Официант. Девушка, в таком состоянии вам нельзя быть 
одной. 


Кушах. Да, но... Нет, конечно... И все-таки... 


Официант. В шесть часов мы ждем вас в «Незабудке». При- 
дете? 


Ирина (сквозь слезы). Хорошо... 


Все исчезают. Появляется Кузаков. 


Кузаков (задумчиво). Кто знает... Если разобраться, жизнь в 
сущности проиграна... (Исчезает.) 


В траурном шествии последовательно проходят Галина, 
Кузаков, Саяпин, Валерия, Кушак, Ирина, 


официант, Последним проходит мальчик, несущий 
венок. 


Оба прожектора внезапно гаснут, музыка обрывается. Две- 
три секунды на сцене — темнота. 
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Сцена освещается. Зилов один в своей комнате. Он стоит 
перед окном д04г0 и неподвижно. 

За окном дождь. 

Он хотел закрыть окно, но вдруг распатпиул его и высунулея 
на улицу. 


Зилов (кричит). Витька!.. Куда ты?.. А как уроки?.. Порядок?.. 
Ну молодец... Что? Пе волнуйся, все как надо... Давай... 
Прощай, Витька... Прощай. (Закрыл окно. Снял с головы 
кепку, бросил ее на пол. Подошел вк телефону, пабрал но- 
мер.) Дима?.. Знаешь, я ие поеду... Да нет, хочу тебя пре- 
дупредить: я вообще не еду... Раздумал... Да вот раздумал... 
У меня другие планы... Да, другое место... Нет, что ты. Где 
мпе с тобой тягаться... Слушай, ты чем сейчас занимаешь- 
ся?.. Да вот хочу тебя пригласить... На помипки... На мои... 
Да вот надоела. Или я ей надоел. Одно из двух... Короче, я 
приглашаю тебя на помиики. Ну да, по-соседски... Что, левь 
перейти улицу?.. Выпить? Конечно, будет. А как же?.. При- 
дешь?.. Все, договорились. (Положил трубку, поднял ее 
спова, набрал номер.) Мне Саяпина... Привет. Зилов... Да, 
живой... Получил, спасибо. Очень смешно... И Кузаков там? 
Отлично... Молодцы. Я умираю со смеху... Конечно... Все 
правильно, ребята.... Ну, так что ж? Приходите на поминки... 
Ну конечно. Уж доведем это дело до копца... Вот я вам и го- 
зорю, приходите па помивки,.. Как — что делать?.. Выпьете, 
закусите — как водится... Да, прямо сейчас... Идете?.. Вот и 
прекрасно. (Положил трубку, уселся за стол, достал бума- 
гу, ручку, что-то написал. Поднялся, взял ружье, вынул его 
из чехла, собрал, поставил его у стола. Развязал рюкзак, д0- 
стал из него патронташ, вынул из него патрон, зарядил 
ружье — все это довольно торопливо. Уселся на стул, ружье 
поставил па пол, навалился грудью на стволы. Примерился к 
курку одной рукой, примерился другой. Поставил стул в сто- 
лу, уселся, ружье устроил так, что стволами опо уперлось 
ему в грудь, прикладом — в стол. Отетавил ружье, стявул с 
правой ноги сапог, снял носок, спова устроил ружье между 
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грудью и столом. Большим польцем ноги нащупал курок...) 


Раздиется телефонный звонок. 

Оп сидит неподвижно. 

Телефон звонит настойчиво и долг в 

Он поднимается и быстро подходит к телефону. Снимает 
трубку. Грубка у него в одной руке, в другой — румье. 


Зилов. Да... Говорите, я вас слушаю... Говорите!.. (Чрезвычайно 


взволнованно.) Ито это?.. Послущайте, мяе не до шуток... 


В дверях появляются Кузаков и Саяпин. Они по- 
являются ‘без стука. Вид Зилова с ружьем, в одном сапоге, 
‚тон его разговора их настораживает, и они, остаповившись 
в дверях, ничем не выдают своего присутствия. Зилов стоит 
к ним спиной. 


Кто это?.. Ито звонит? Отвечайте! (Мгновение держиг 
трубку перед глазами, снова подносит ее к уху, затем руку 
с трубкой медленно опускает вниз.} 


Так с ружьем и трубкой в руках некоторое время он стоит у 
телефона. 

Не глядя бросает трубку мимо телефона. Возвращается к 
столу, устанавливает на должном расстоянии сдвинутый не- 
давно стул, и как только он на него усаживается, Кузаков 
набрасывается на него сзади и выхватывает из его рук 
ружье. Зилов вскакивает. Небольшая пауза. 


Дай сюда! (Бросцется к Кузакову.) 


Борьба. 


Саяпин. Ватя... Витя... Что с тобой? 


Вдвоем они его одолели и усадили на тахту. 


Кузаков (с ружьем в руках). Псих. Нашел себе игрушку. 
Зилов (тяжело дышит). Нахалы... 
Саяшин, И мы же — нахалы! 
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Зилов. Стучаться надо, черт вас возьми! 

Саяшин. Озверел. (Взял со стола записку, читает ее вслух.) 
«В моей смерти прошу никого не винить»... Витя, да ты 
что, старик? С ума ты сошел, что ли! 

Кузаков (переломил ружье, вынул патрон, разглядывает его). 
Ты и в самом деле спятил. 

Саяпин (63я4 патрон, спрятал его в карман, Зилову). Да за 
такие вещи... (Кузакову.) А если бы мы пошли пешком, а? 
Что тогда? (Зилову.) Неужели бы ты... 

Зилов. Вы пришли раныше времени. Уходите. 

К узаков. Никуда мы не уйдем, 

Саяпин (садится). Мы тут у тебя посидим. Отдохнем, переку- 
рим. Верно, Коля?.. Ну, дела. (Кузакову.) А ты еще гово- 
ришь, нойдем пешком. А я гляжу — такси, пет, говорю, да- 
вай прокатимся, как будто чувствовал, 

Кузаков (Зилову). Опомпись, милый мой, возьми себя в руки... 
Обуйся. Для пачала. 


Пауза. 


Зилов. Уходите. 

Кузаков. Никуда мы пе уйдем, даже не думай. 

Зилов. Пу как хотите. Мне торопиться некуда. 

Кузаков. Что случилось? Ты что, жизнь тебе пе дорога? 

Зилов. Только не падо мепя уговаривать. Напрасный труд. Это 
дело я доведу до конца. 


К этому времени в комнате чуть светлеет, и на полоске не- 
ба, видимой в окно, появляются редкие проблески синевы. 


Кузаков (подходит к телефону, поднимает трубку, набирает 
номер). Магазин?.. Веру позовите к телефону... Вера?.. Ты 
мепя не теряй, я задержусь... Непредвиденное обстоятель- 
ство... Когда? Точно не знаю. Будь дома, хорошо?.. Счастливо. 
(Положил трубку.) 

Саяпин. Витя, может, ты из-за венка расстроился, а?.. Витя?.. 
Неужели ты на нас обиделся? 
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Зилов. Какого черта вы полезлу в такеи? Кто вас просил? Вы 
что, не могли пешком пройти четыре квартала? 

Кузацков. Да что же все-таки случилось? В чем дело?.. Чем ты 
недоволен? Чего тебе не хватает? Молодой, здоровый, работа 
у тебя есть, квартира, женщипы тебя любят. Живи да ра- 

- дуйся. Чего тебе еще надо? 

Зилов. Мне падо, чтобы вы ушли. 

Саянин. Витя, ты что говоришь, соображаешь? Ведь мы же твои 
друзья, как же мы можем уйти? Покинуть тебя в такую ми- 
нуту! Да ты что? 

Зилов. Это дело я доведу до конца. И никто, черт вас подери, 
ни одна душа на свете мне не помешает. Вам ясно?.. Всё. 


Пауза. 


Саятпин. Ребята, что же вы молчите?.. Поговорим о чем-ни- 
будь, а? 


Маленькая пауза. 


(Простодушно.) Витя, ты замечаешь, у тебя полы рассы- 
хаются. Придется ремонтировать. (Поднимается, подходит 
к кухонной перегородке и стучит по ней.) Картон... Картон 
и штукатурка. Халтура... Плохо дома стали делать... (Подхо- 
дит к другой перегородке.) 


Зилов наблюдает за ним с возрастающим любопытством. 


А тут? (Стучит.) То же самое... 


Небольшая пауза. 


Зилов. Ну, ну. Что же ты остановился? Давай, дружище, про- 
должай. Пройдись по комнатам, прикинь, что куда поста- 
ВИТЬ. 

Саяпин. Витя! Да ты что! Неужели ты думаешь что я пре- 
тендую... 

Зилов. Претепдуешь? Нет, старина, ты не претендуешь, ты при- 
шел сода за ключами. Так вот они, (Вынул из кармана клю- 
чи, бросил их Саяпину.}) Бери... Бери, не стесняйся, 
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Саянин. Старик, ты с ума сошел! 

Кузаков. Перестань, ты его ие так понял. 

Саяпип. Да за кого ты вас принимаешь! 

Зилов. Бросьте, ребята, не будем сентиментальничать, чего уж 
тут. Призпавайтось, вам обоим это на руку. Разве нет?.. Так 
в чем же дело? Какого же черта вы здесь ждете? Дайте сюда 
ружьс и уходите. Пока я пе нередумал. 

Кузаков. Чего ты мелешь, опомнись. Кому она нужна, твоя 
смерть, подумай сам. Ему она нужна?.. Мне?.. Да и тебе она 
не нужна, А если тебе пе нравится твоя жизнь, ну и отлич- 
но, живи по-другому, кто тебе мешает?.. И не суди по себе, 
не думай о людях скверно. 

Зилов. Ладно, хватит. (Саяпину.) Толя, гони этого праведпика из 
своей квартиры. 

Саяпин. Почему же, я разделяю... 

Кузаков. А что касается вепка, я готов просить у тебя про- 
щения. 

Зилов. Замолчи, я тебе не верю. 

Кузаков. Я в этом и не участвовал, но о венке я знал, и раз он 
здесь, значит и я тут виноват. 

Зилов. Не верю я тебе. Не верю. Ты понял?.. Вот и уходи. 

Кузаков. Не уйду. Я не уйду отсюда, пока это твое глупое са- 
моубийство, эта дурь не выйдет у тебя из головы, 


Появляется официант. 


Официант. Привет... Чего базарите? 

Саяпин. Вот, вот. Хорошо, что ты пришел. Ты посмотри на него 
и послушай, что он тут себе позволяет. 

Официант, А где же поминки? 

Зилов. Видишь ли, я не успел как следует подготовиться. 

Официант. А где выпивка? 

Зилов. К тому же я здесь уже не хозяин, 

Саяпин (официанту, показывает пальцем у головы). Не видить? 
Вагляпи. (Передает официанту записку Зилова.) И скажи ему 
пару слов.., 
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Официант (читает). «В моей смерти прошу никого не ви- 
НИТЬ...» 

Саянин. Одна попытка уже была, На наших глазах. 

Официант. Да? 

Кузаков. В самом деле. 

Саяшин. Вот. (Протягивает официанту патрон.) Из ружья. 

Официант (разглядывая патрон). Картечь.. А пистоны у тебя 
ненадсжные. Замени ва простые, они безотказные. 

Зилов. Снасибо за совет, 

Официант (присаживается). Смени обязательно, Дождь коичил- 
ся. (Взял в руки ружье.) Через часок (переломил ружье) 
можно будет (играючи, двумя движениями зарядил ружье) 
отправляться, Понял? Копчай базар, через час я подъеду. 

Зилов. Никуда я не еду. Я тебе уже сказал. (Кузакову и Саяпи- 
ну.) Не беспокойтесь, ваше дело верное. 

Саяпин. Витя! Хватит сходить с ума! Собирайся на охоту. 

Кузаков. Обувайся. (Взял в руки рюкзак.) Одевай рюкзак. (Сая- 
пину и официонту.) Выведем его на улицу. 


Кузаков и Саяпин подступают к Зилову: 


Зилов. Не трогайте меня. Не прикасайтесь, 

Официант. Короче, Будешь шизовать или поедешь на охоту? 

Зилов. Никуда я не поеду. 

Официант. Ну что тебе сказать?.. Дурак. Больше ничего не скз- 
жешь. (Поднимается.) 

Саяцин. Ты что, уходишь? 

Официант. А что я могу сделать? Ничего. Сам должен сообра- 
жать. 

Зилов. Правильно, Димз. Ты жуткий парень, Дима, по ты мне 
больше нравищься. Ты хоть не ломаешься, как оти.. Дай 


руку... 
Официант и Зилов жмут друг другу руки. 


Кланяйся там... 
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Официант. Ну пока, Витя. Жалко, что мы не едем вместе. Не 
вовремя ты расстроился... А то смотри, лучше будет — при- 
езжай.., 

Зилов. Ладно, Дима, прощай. 

Официант. Подожди, а где твоя лодка? 

Зилов. Лодка у Хромого. 

Официаит. В сарае? 

Зилов. Да, в сарае. 

Официант. Значит, я... 

Зилов (трипло). Бери. 

Официант. Спасибо, Витя. А если что... 

Зилов (2г04ос его дрогнул). Считай, что она твоя... Берите... Все 
берите... 

Саяпил. Витя, ну что ты говоришь... 

Зилов. Вы все уже поделили. Вы рады моей смерти. Рады! 

Кузаков, Врешь! 

Зилов (вдруг со злобой). Я еще жив, а вы уже тут? Уже сле- 
телись? Своего вам мало? Мало вам на земле места?.. Кро- 
хоборы! 


Он бросается на них. Борьба. 


Кузаков. Врешь... Врешь... Врешь... 

Официант, Спокойно... Возьми себя в руки!.. Ты можешь взять 
себя в руки? 

Зилов (вдруг перестает сопротивляться). Могу... (Спокойно.) 
Я могу... Но теперь вы у меня ничего пе получите. Ничего. 
{Неожиданно берет у Саяпина ружье и отступает на шаг.) 
Воп отсюда. 


Пебольшая пауза. 


Официант (удивленно}. Серьезно? 
Зилов (спокойно). Уходите. 
Официант. Брось, старичок... 
Зилов. Убирайтесь. 


Саяпин пятится к двери. Кузаков остается на месте. Ок 
стоит перед Зиловым. За ним ближе к двери стоит официант, 
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Зилов (Кузакову). Уходи. 

Кузаков. Пе уйду. Я сказал тебе, что не уйду, пока... 
Зилов. Уходи. 

Кузаков, Пе уйду. 

Зилов. Я буду стрелять. (Паправляет стволы на Кузакова.) 
Кузаков. Стреляй, | 
Официант. Ружье заряжено, 

Зилов. Вот и прекрасно. 


Саятпин исчезает. 


Официант. Давай-ка. (Хватает Кузакова, выталкивает его за 
дверь.) Так будет лучше.. А теперь опусти ружье. 
Зилов. И ты убирайся. 


Мгновение они смотрят друг другу в глаза. Официант от- 
ступает к двери. 


Живо. 


Официант задержал появившегося в дверях Кузако- 
ва и исчез вместе с ним. 

Зилов некоторое время стоит неподвижно. Затем медлени 
опускает вциз правую руку с ружьем. 

С ружьем в руках идет по комнате. Подходит к постели 
бросается на нее ничком. 

Вздрагивает. Еще раз. Вздрагивает чаще. 

Плачет он или смеется, понять невозможно, но его тело дол- 
го содрогается так, как это бывает при сильном смехе или 
плаче. Так проходит четверть минуты. Потом он лежит непо- 
движно. 

К этому времени дождь за окном прошел, синеет полоска 
неба, и крыша соседнего дома освещена неярким предве- 
черним солнцем. 

Раздается телефонный звонок. Он лежит неподвижно. Долго 
звонит телефон. Он лежит неподвижно. Звонки преврацща- 
ются. 
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Звонки возобновляются. Он лежит не шевелясь. Звонки пре- 
кращаются. 

Он поднимается, и мы видим его спокойное лицо. Плакал 
он или смеялся — по его лицу мы так и не поймем. 


Он взял трубку, набрал номер. Говорит ровным, деловым, 
нескольво даже приподнятым тоном. 


Зилов. Дима?.. Это Зилов... Да... Извини, старик, я погорячился... 
Да, все прошло... Совершенно спокоен... Да, хочу на охоту... 


Выезжаешь?,. Прекрасно... Я готов... Да, сейчас выхожу. 
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Кто что ни говори, а подобные про- 
исшествия бывают на свете,— редко, 
но бывают, 

Н. В. Гоголь 


АНЕКДОТ ПЕРВЫЙ 


ИСТОРИЯ С МЕТРАННАЖЕМ 


КАЛОШИН — администратор гостиницы «Тайга», 
ПОТАПОВ — командированный, по профессии 
метранпаж, 
РУКОСУЕВ —- врач, приятель Калошииа. 
КАМАЕВ — молодой человек, преподавателд физкультуры. 


МАРИНА — жезла Калошина, официаитка ресторапа 
«Тайга». 


ВИКТОРИЯ — девушка, устраивающаяся на работу, 


Одиночный номер провинциальной зостиницы. Кровать, стол, 
шкаф, два кресла, тумбочка, на тумбочке репродуктор и те- 
лефон. Дальняя стена закрыта яркими дешевыми портье- 
рами. 

Щелкает дверной замок, и в комнате появляется Викто- 
рия, миловидная девушка лет двадцати. На тоду она сии- 
мает плащ и туфли, открывает шкаф и, невидимая за дверцей 
шкафа, мгновенно переодевается. Теперь на ней легкий халат 
и домашние туфли. 

Она подходит к стене и раздвигает портьеры. За ними ока- 
зывается окно, в которое видны светящиеся окиа на проти- 
воположной стороне улицы, а рядом, прямо под окном, горит 
обратная сторона неоновой вывески «Гостиница «Тайга». 
Мгновение Виктория смотрит в окно, потом оборачивается, 
идет по комнате, закрывает дверь на ключ, берет со столи 
книгу, открывает ее. Не отрываясь от книги, приближается 
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к кроеати, сдергивает с нее покрывало, сбрасывает с ног 
туфли. Прилегла на кровать. 

В это время раздается нетерпеливый стук в дверь. 

Виктория вскакивает, надевает туфли, набрасывает на кро- 
вать покрывало, поправляет прическу. 

Стук повторяется, Виктория открывает дверь. 

В дверях появляется Потапов, небольшой, сухощавый 
мужчина лет сорока. На нем серыв брюки, светлая рубаха, 
галстук и дешевый вельветовый пиджак. Этот скромного 
вида человек сейчас явио раздосадован. 


Поталов. Здравствуйте! У вас радио работает? 
Виктория. Радио? 


Потапов (нетерпеливо). Радио! 
Гиктория. А что такое? 
Потапов. Работает или нет? 


Виктория включает радиоприемник, раздается голос коммен- 


татора, ведущего футбольный репортаж. Потапов входит в 
комнату и крадется к радиоприемнику. 


Голос комментатора. ...у Хусаинова, он передает его Явки- 


ну, Ячкин переходит на правую половину поля... 


Потапов останавливается рядом с радиоприемником, слу- 
шает. 


..его атакуют, он передает... но нет, пас неточен, и вот уже 
атаку начинает Шалимов... Шалимов передает мяч... но нет, 
снова неточно, и мяч снова у Хусаинова... 


Ликтория. Футбол, а я-то думала... 

Потапов. Тише! 

Голос комментатора. Хусаинов обыгрывает Шалимова... 
Виктория. Вы меня напугали... 

Потапов (строго). Тихо! 

Голос комментатора. ...его атакуют два защитника... 
Виктория. Да вы присаживайтесь... 
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‚Голос комментатора. Хусаипов посылает мяч па штраф- 
ную площадку, а там.., 

Виктория. Садитесь... 

Потапов (свирепо). Вы можете помолчать? 

Голос комментатора. „там пикого не оказалось, увы, пи- 
кого, кроме защитника команды «Торпедо»... А вот и сви- 
сток судьи... Итак, первая половина игры закончилась безре- 
зультатпо... Поль-ноль... Ноль-ноль. Команды отправляются 
на отдых, отдохнем, товарищи радиослушатели, и мы... От- 
дохнем, а через пятнадцать минут встретимся снова, чтобы 
узнать, кто же победит в этом увлекательном, напряженном 
поединке. 

Голос диктора. Передаем легкую музыку. 


Музыка. 


Потапов (опускается в кресло). Если в этот раз они проигра- 
ЮТ -— я... Я за себя не отвечаю! 


Небольшая пауза. 


Виктория (осторожно). Можно мне что-нибудь сказать? 

Потапов. Что?.. (Вдруг очень вежливо.} Извините меня! Я, это 
самое, сам ие знаю как... Футбол, сами понимаете... 

Виктория. Не понимаю. Смотреть на пего — еще туда-сюда, а 
так — не поцимаю. 

Потапов. Простите за беспокойство. 

Виктория. Да ладно уж, ничего... 

Потапов. Видите ли, я сосед ваш, мой номер рядом, сидел у 
себя, слушал, и раз — радио испортилось — на самом инте- 
ресном. Я — в коридор, туда-сюда. Двенадцатый час — у всех 
уже темно, а у вас свет. Как я сюда ворвался, и сам не за- 
метил. (Пятится к двери.) Еще раз извините. 

Виктория. Подождите. 


Потапов остапавливается. 


Куда же вы? Где же вы дальше будете слушать? 
Потапов. Не зпаю. Поищу где-нибудь... 
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Гиктория. Л то забирайте мой вриемник, утром верпете. 
Погапов. Разрешаете? 


Виктория. Забирайте. 
Потапов. Большое вам спасибо. (Взял радиоприемник.) Извиви- 
те еще раз, снокойпой ночи. 


Потапов уходит, но, как только Виктория снова пригото- 
вилась лечь, оплть раздается стук в дверь — на этот раз де- 
ликатный. 

Виктория открывает дверь. Входит Потапов. При этом 
дверь в коридор остается открытой. 


Потапов. Простите, но в моем номере он не работает, (Передает 
Виктории радиоприемник.) 

Виктория. Вот беда-то. 

Потапов. Очевидно, испортилась проводка. 

Виктория. Ну и что теперь? 

Потапов. Ума не приложу. Большое вам спасибо.. (Мнется.) 
Пойду искать кого-нибудь... 

Виктория. Ладно уж. (Включила радиоприемпик.) Садитесь, 
слушайте. 

Потапов. В самом деле? 

Виктория. Ну а что? Будете рыскать по всей гостипице. 

Потапов. Но ведь вам спать надо. 

Виктория. Да ничего. Я ложусь поздно. (Придвинула кресло к 
радиоприемнику.) Устраивайтесь поближе. 

Потапов. Ну спасибо, девушка. (Усаживается.) За вашу добро- 
ту дай вам бог хорошего жениха. 

Виктория, Благодарю. 


В дверях появляется Семен Николаевич Калошин. 
Ему около шестидесяти, он лыс, кругл и вальяжен. Он не- 
высок ростом, но держится очень прямо. При этом голова 
его почти постоянно откинута чуть назад, брови чаще всего 
чуть сдвинуты, а глаза обычно слегка прищурены. Благодаря 
всему этому общий вид его довольно внушителен, а людей 
выше сго ростом для него пе существует, 
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Одет он в хороший темный костюм, который сидит на нем, 
впрочем, довольно мешковато. 

Прежде чем заговорить, он критически осматривает присут- 
ствующих. 


Калошин. Товарищи, одиннадцать часов. Посторонних прошу 
покинуть помещение. 


Небольшая пауза, 


Виктория. Здесь посторонних нет, здесь все свои. Товарищ жи- 
вет рядом. 

Потапов. Да, мой номер за стеной, 

Калошин. Не имеет значения, Согласно распорядку, после 
одиннадцати все расходятся по своим номерам. 

Виктория. Да, но тут такое дело... 

Калошин (перебивает). Дела, товарищи, будете обделывать 
завтра, А сегодня прошу вас по своим померам. 

Потапов. Послушайте... 

Калошин (перебивает). Не знаю, товарищи... 

Виктория (перебивает). Хорошо, хорошо. Он уйдет, 

Калошин. Давайте, товарищи, давайте. 

Виктория. Уйдет, сейчас уйдет. 

Калошин. Предупреждаю, я проверю. (Уходиг.) 

Виктория. Лучше с ним не спорить. 

Потапов. Да, придется уходить, 

Виктория. Нет, вы меня не поняли. Закройте свой номер на 
ключ и возвращайтесь. 

Потапов. Знаете, лучше с ним не связываться. 

Виктория. Закроемся, радио сделаем потише — обойдется. 
Идите, закрывайте номер. 

Потапов. Ну 1то ж... (Выходит и тотчас возвращается.) Закрыл. 

Виктория. А все почему? У нас двери были открыты. (Убавля- 
ет звук радиоприемника.) Церут такие депьги, да сще им па 
цыпочках ходи, 

Потапов. Вы в командировке? 
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1 иктория. Я — нет. Я здесь одпу иочь, завтра в общежитие 
уйду. Я ва строительство приехала, на работу. А вы? 

Потанов. Я здесь в командировке. (Усаживается.) 

Виктория. Откуда вы? 

Потапов. Из Москвы. 

Виктория. Ладно, вы слушайте, а я буду чатать. А дверь мы... 
(Подошла в двери, хотела ее запереть.) 


Но дверь внезапно раскрылась, и па пороге возник Ка- 
лошин, 


Калошин (миролюбиво). Так. Хотели закрыться... 

Виктория. У него радио испортилось... 

Калошин (многозначительно). Я повимаю... 

Виктория. Он футбол послушает и уйдет. 

Калошин (игриво). Футбол, говорите? 

Потапов. Футбол, совершенно верно, 

Калошин (весело). Футбол? 

Виктория. Ну конечно. 

Калошин. Так, так. Значит, футбол? 

Потапов. Да футбол же. Неужели вы не понимаете? 

Калошин. Я понимаю. Я все повимаю. Я, товарищи, уже не 
маленький. 

Потапов. То есть? Что вы этим хотите сказать? 

Калощин. Да то. Сами понимаете что. 

Потапов. Да что именно? 

Калошин. Да то, товарищи, что дураков вы здесь пе ищите, 

Потапов. То есть? 

Виктория. Ну?.. Ну что скажете? 

Калошип. А вы что скажоте?., Футбол? 

Нотапов. Да, футбол. 

Калошин. Ну вот, опять футбол... А закрываться для чего, раз- 
решите вас спросить? Если футбол, то для чего тогда двери 
ва ключ закрывать? 

Виктория. Я не могу... Да от вас закрылись, от вас! Чтоб не 
лезли здесь, ие мешались.., 
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Калошин (перебивает). «Не мешали»? Вот и я так думаю, чтоб 
не мешали. Кому же нравится, когда мешают? 

Потапов. Да вы... Да с вами просто нельзя разговаривать! 

{алошин. Разговаривать со мпой можно. Но вы, товарищи, раз- 
говаривать не умеете. { сожалению. (Официально.) Поэтому 
прошу вас в свой помер. 

Потапов. Хорошо. Я уйду, но... 

Биктория (перебивает). А вы не уходите. (Калошину.) Вы ухо- 
дите, (Открывает дверь.) Пусть он уходит. 

Калошин. То есть как? 

Виктория. Вот так. Уходите, и все. Как-нибудь без вас обойдем- 
ся. Здесь я хозяйка, 

Калошин. Что? 

Виктория. Да ничего. Никто вас сюда не звал с вашими раз- 
говорчиками. 

Калошин. Да вы что? Вы что, уважаемая, законов не знаете? 

?иктория. Не знаю. 

Калошин. Не зинаете? Так могу вам разъяснить. 

Потапов. Послушайте... 

Калошин (перебивает). И вы не знаете? И вам могу разъяе- 
НИТЬ. 

Виктория. Ну? 

Калошин. Вы зарегистрируйтесь сначала, а потом уже закры- 
вайтесь. Потом — пожалуйста. Милости просим. Не знали? 
Допустим, что не знали. Будете знать. А сейчас прошу вас 
из женского номера. 

Виктория. Нет! Я не могу... 

Потанпов. Хорошо. Я уйду. Но вы... вы извинитесь. Перед де- 
вушкой извинитесь. 

Калошин. Это за что, интересно? 

Потапов. За оскорбление. Неужели вы не понимаете, что вы ее 
оскорбили? 

Калошин (сердится). Во-первых, извиняться буду не я, во-вто- 
рых, извиняться будете вы, и притом не перед пей, а перед 
вашей закоиной супругой. А пока прошу вас пройти в свой 
помер. По-хорошему. 
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Музыка в радиоприемнике умолкает, Включается стадион. 
Шум стадиона. 


Потапов. Нет, хватит! Теперь я отсюда не уйду. 

Виктория. Правильно. 

Калошин. Уйдете. 

Нотапов, Нет, не уйду. (Усаживается в кресло рядом с радио- 
приемником.) 

Голос комментатора. Итак, ваш микрофон установлен на 
стадионе «Динамо», где на кубок страны встречаются две 
столичные команды — «Спартак» и «Торпедо»... 

Калощин. Это вы так думаете, что не уйдете, а на самом де- 
ле вы не только уйдете, но вполне еще и выскочить можето, 


Шум стадиона. 


Потапов. Нет, не уйду. Делайте что хотите, зовите милицию, 
а я... Я буду слушать репортаж. 

Голос комментатора. Первая половипа матча, как вам 
известпо, закончилась ничейным результатом и... 

Калошин (подошел, выключил радиоприемник). Все. 

Потапов. Не мешайте, я вам не советую. (Включил радиоприем- 
ник.) 

Голос комментатора. ...нападение и защита... 


Калошин выключил радиоприемник. Потапов включил. Кало- 
шин выключил радиоприемник и схватил Потапова за 
руку. 

Потапов. Не трогайте! 

Калошин (тацит Потапова к двери). Цобром не хотите... Слов 
не повимаете... 

Потапов. Не смейте. (Упирается.) 

Виктория (помогает Потапову). Не имеете права! 

Потапов. Отпустите! 
Возия у двери, в результате которой Калошин взашей вы 
талкивает Потапова за дверь. 
Стоят друг против друга, один по ту сторону порога, дру- 
гой — по эту. Оба тяжело дышат. 
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Калошин. Предупреждал?.. Предупреждал... 

Потапов. Вы мне за это ответите! 

Виктория. Вы ответите! 

Потапов. Даю вам слово, так я ото ие оставлю. 

Калошин. Давай, давай... 

Потапов. Вы меня попомните... 

Виктория. Попомните! 

Потапов. Я вам обещаю. (Уходит.) 

Калошин. Давай, давай.. Видали мы таких... донжуанов..; 

Виктория. Уходите. 

Калошин. Да погоди ты... (Идет к креслу, уселся.) Уф... 

Виктория (с презрением). Что, притомились? 

Калошин. А ты думала... 

Виктория. Довольны? Эх вы, пожилой, можно сказать, человек... 

Калошин. Так вот и зарабатываешь свой хлеб... 

Виктория. Как только не стыдно... 

Калошин. Досталась мне работенка, Вот уж действительно — 
наградили меня должностью. С этажа на этаж — целый день, 
целый день! Да еще со скандалами.. Нет, ты скажи мне, 
скажи, ну как с вашим братом, с приезжим, работать? Как? 
С вами по-хорошему — вы не понимаете, начинаешь с вами 
по закону — вы в бутылку. Ведь он мне руку чуть не вы- 
ставил. 

Виктория, А вы? Как вы его толкнули? 

Калошип. Пусть знает. 

Виктория. А если бы он об стенку ударился? 

Калошин. Ничего бы ему не сделалось. Почесался бы и даль- 
ше. Невелик барин. 

Виктория. Откуда вы знаете? 

Калошин. Вижу. Тут вашего брата пятьсот человек, если каж- 
дый будет свою амбицию показывать, что же такое полу- 
чится?.. Ну чего он взъерепенился? Разве нельзя было по- 
хорошему? Он что, не знает, как это делается? 

Виктория. Что делается? 

Калошин. Ну тебе еще, скажем, простительно, по малолетству, 
а он-то о чем думал? 
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Виктория. Вы сами виноваты. Чуть всякую стали городить. 
Он вас не трогал. Он только что болельщик, а так человек 
воспитанпый, из Москвы приехал... 

Калошин (живо), Откуда? 

Виктория. Из Москвы. 

Калошин (тень сомнения). То есть как — из Москвы? 

Виктория. Да так, что из Москвы... А что? Струсили? 

Калошин. Ерунда... Подумаешь, из Москвы. И в Москве шан- 
трапы хватает. 

Виктория. А если оп начальник, тогда как? 

Калошин. Да ты что, не знаепть его, что ли? 

Виктория. Конечно, нет. 

Калошин. Не врешь? 

Виктория. Говорю вам, не знаю. (Злорадно.) А вдруг началь- 
ник? 

Калошин. Он?.. Ерунда. Учителишка или около того. 

Виктория. А вдруг? 

Калошин (забеспокоился). Чего «вдруг»? Какое «вдруг»? Вель- 
ветовый пиджачок, галстучек барахольный — видать птицу 
по полету. 

Виктория. По одежке, значит, встречаете? 

Калошин. А ты думала? На этой работе глаз — первое дело. 
Если бегать каждому в анкету заглядывать — без ног оста- 
нешься. 

Виктория. А что — одежда? Есть большие люди, а одеваются 
скромно, и мне кажется... 

Калошин (поднялся). Крестись, если кажется. А мне голову не 
морочь, (Подходит к телефону, набирает номер.) Я устал, 
меня там, поди, уже жена ищет... Кажется ей... (Положиз 
трубку, набирает помер снова.) Нет, не в добрый час я свя- 
зался с гостиницей, не в добрый час. Предлагали же мпо 
спокойпую работу, так нет же, погнался я за дурными депь- 
тами... (В трубку.) Регистратура?.. Администратор говорит... 
Посмотрите там, кто у нас проживает в двести одиннадца- 
том нсмере... Двести одиннадцать. Потапов?.. Кто оп та- 
кой, откуда?.. Из Москвы?.. А кто таков?.. Как, как?., Ме- 


транпаж?., Это что такое?.. (Отвлекся от телефона, Викто- 
рии.) Что такое метранпаж? 

Виктория (искренне). Не знаю. 

Калошин (в трубку). Выясните, кто такой метранпаж... Сроч- 
но... Ов как вселился — по брони или... По командировке?.. 
А куда прибыл? В какую организацию?.. Не записано?.. 
Сколько раз вам указывалось, чтобы апкеты заполнялись от 
корки до корки... Безобразие... Он когда вселился?.. Сего- 
дня?.. Кто же он такой?.. Я спрашиваю, что это обозначает? 
Что такое метравпаж?.. Что? Никто не знает?.. Как же так?.. 
Срочно выясняйте... У него?.. Нет-нет, у него не спраши- 
вать... Если он к вам подойдет — разговаривайте вежливо.., 
{Бросил трубку.) Метранпаж... Что это? 

Виктория (не без коварства). Метранпаж... По-моему, это из 
ОБХСС. 

Калошин (испуганно). Но-но! Скажешь тоже... Метранпаж... 
Слово-то какое-то... Черт знает, что за слово!.. Может, по 
профсоюзу? 

Виктория. А вдруг он депутат? 

Калошин. Но-но-но! Поосторожнее... В «люксе» бы поселился, 
и это... предупредили бы нас. Всегда предупреждают, 
Виктория. Пу и 910, что всегда. А он взял и так приехал, без 
предупрекдения. Посмотреть, что вы тут вытворяете. 
Калошин. Но-но-но-но-но! Ты, знаешь, говори, да не заговари- 
вайся!.. Метран-паж... паж.. Паж? В царское время при 

дворе чего-то такое было, а? Было? 

Виктория. Да вроде было. 

Калошин. Черт его знает... (Иабирает номер по телефону; в 
трубку.) Ресторан?.. Музу Ханановну... А кто это? Слушай, 
друг, не знаешь ты случайно, что такое метранпаж?.. Ну 
да, откуда тебе... где тебе, говорю... Калошин... Погоди... Там 
жена моя еще не ушла?.. Работает?.. Да нет, не надо. Уж 
она-то подавно не знает... Ладно... (Бросил трубку.) Никто 
не зпает! И что за учреждение такое? Темнота, невежест- 
во... Вот же предлагали мпе кипохронику, ведь вполне же 
культурное предприятие, так нет же.. (Набирает другой 
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номер.) Апдрей Васильевич?.. Добрый вечер... Калошин... Из- 
вините, что так ноздно, но.., Да по делу, то есть нет, не по 
делу... По делу, Андрей Васильевич... Андрей Васильевич, 
будьте так любезны, объясните вы мне, неучу, кто такой 
метранпаж... Ме-тран-паж.., Не встречали?.. Да вот тут слу- 
чай небольшой... Нет, нет, ничего особенного. Извините... Изви- 
ните... Спокойной ночи. (Опустил трубку.) В двух институтах 
обучался. Невежа! Вот ведь! На кинохронике так там навер- 
вяка каждый гардеробщик скажет, а тут? (Набирает номер; 
в трубку.) Регистратура?.. Ну что? Выяснили?.. Кто такой 
метранпаж?.. Что? Из газеты?.. Кажется? А точно вы пе мо- 
гли узнать?.. Там редактор есть, корреспонденты, а это, это 
кто?.. Не узнали, так какого же черта... Выясняйте.., Немед- 
ленно! (Бросил трубку.) Кажется, из газеты, 

Виктория. Из газеты? 

Калошин (трусит и не скрывает, что трусит). А из какой га- 
зеты?.. Из «Труда»? Или из «Известий», чего доброго?.. 
А вдруг он над всеми газетами сразу? Что же тогда будет, 
а? Что же он тогда со мной сделает? Ведь тогда он.., Ведь он 
что захочет, то и сделает.. Носадит на ладошку, дупет — 
и полетишь! Да еще, может, так полетишь, что нигде и не 
сядешь, не приземлишься пикогда, а так и будешь вечно ле- 
тать по воздуху! 

Виктория. Ага, запрыгали. 

Калошин, Где он?.. Извинюсьы! Сию мянуту извинюсь! (Вы- 
ходит.) 


Из коридора слышен стук в соседнюю дверь и голос Кало- 
шина: «Товарищ Потапов...» Стучит очень деликатно. чТо- 
варищ Потапов... Товарищ... 9-э., метранпаж..» 


Калошин (полвляясь в комнате). Где оп? Куда ушел? Куда? 

Виктория. Я не знаю. Может, в милицию. 

Калошин. Что же делать? 

Виктория. Вот уж ие знаю. Вы кашу заварили, вы и расхио- 
бывайте. 
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Калошин. Так что же это выходит? Если он... да еще и в ми- 
лиЦию... 

Виктория. Так вам и надо. Лично мне вас пи капли не жалко. 

Калошин. А за что? Что я ему сделал?.. Почему он молчал? 
Почему не назвался? Разве так можно? Я ведь тоже чело- 
век — не овца какая-нибудь, Покрутись-ка здесь целый день, 
побегай-ка. У меня склероз, гипертопия, мне до пенсии три 
года. Я вообще немного нервный. Я, может... (Остановился, 
хак бы ухватывая идею, заговорил решительно.) Ну нем 
Всякое со мной бывало, но до суда еще никогда не доходило. 
И не дойдет! (Энергично, но просительным тоном.) Дочка! 
Будь добра, беги-ка ты, разыщи его!.. Слышишь? 

Виктория. С чего ради я побегу? 

Калошин. Найди его! Поговори с ним! Скажи, что кается, мол, 
администратор, землю, скажи, грызет, дрожит, мол, на глаза 
попадаться и вообще, скажи, что-то, мол, не в себе... Ну! 
Не в службу, а в дружбу! 

Виктория. Какая это у нас с вами дружба? Бегите сами, а мне 
спать пора. 

Калошин, Дочка! Мне позвонить надо, иди, я тебя очень про- 
шу! Ведь я по-хорощему хочу. Я извиняться буду. Перед 
ним... и перед тобой! Перед тобой хоть сейчас! 

Виктория. Л! Нужны мне ваши извинения. 

Калошип. Отблагодарю, дочка!.. Скорей, а? Моя судьба сейчас, 
может, от секунды зависит! (Хватается за телефон.) 

Виктория. Ладно. Да не думайте, что ради вас. Звоните и 
уходите отсюда. Я спать хочу. (Уходит.) 

Калошин (набирает номер). Вреть... врешь... врешь... Голыми 
руками меня не возьмешь! (В трубку.) Катя? Это Кало- 
шин... Супруг дома?.. На дежурстве?.. Все, Катя, потом, 
лотом! (Нажимает на рычаг, набирает две цифры; в труб- 
ну.) «Скорая помощь»?.. Мпе Рукосуева!.. Да, да! Бориса Пет- 
ровита! (Ждег.) Врешь — не возьмешь... (В трубку.) Бо- 
рис?.. ато Семен... Борис, спасай!.. Меня спасай!.. Мепя!.. 
История... В гостинице... Нарвался... Я нарвался!.. Вези меня 
в больиипу!.. Здоров, но мпе нужна справка... Что вроде бы 
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я... не в себе, вроде бы!.. Не в себе, говорю, понимаешь?.. Псих 
я, понимаешь? Припадочный я!.. Да нет же! Здоров я!.. Здо- 
ров, говорю!.. Ну как будто бы!.. Милицию, кажись, вызва- 
ли.. Судом пахнет... Судом, говорю, пахнет!.. Понял? Выез- 
жай сию минуту!.. Что?.. Машины нету?.. А скоро?.. Скорей, 
Борис, скорей!.. Горю!.. Гибну!.. Век буду благодарить! Жду!.. 
В гостинице... второй этаж... двести десятый... Борис! Борис! 
Погоди... Что такое метраппаж?.. Ме-тран-паж!.. Не знаевь?.. 
Что?.. В постель?.. Понятно... Борис! Борис! Погоди!.. (Пони- 
вил голос.) Может, мне пока здесь... это самое... попсиховать?.. 
Ну эте... пошуметь, побуянить?.. Не очень? Так... Значит, не 
очень?.. Попимаю... Ну я тут так — по-тихому... В постель?.. 
Ясно... Скорей! Давай скорей! (Бросил трубку, вытер пот со 
лба.) Врешь! (Пабрал номер; в трубку.) Регистратура?.. Не 
выяснили?., Это я уже слышал! Я вас спрашиваю, какую дол- 
жность занимает?.. Бросайте все! Выясняйте немедленно!.. 
Там жена моя не подходила?.. Когда подойдет, скажете ей — 
пусть едет домой... Да, без меня... Задержался по важному 
делу... Да, может не ждать... Не ждать!.. Когда узнаете, что 
такое метранпаж, позвоните в двести десятый номер... Пост! 
Пост какой занимает? Да чтоб в точности! (Бросил трубку.) 
Врешь... Ето бы ты ни оказался, все равно, брат, Калошина 
голыми руками ты лучше не бери. Калошин хоть и не ме- 
траппаж, но тоже и не водовоз какой-нибудь... (Снимает с 
себя пиджак, галстук, башмаки, ложится на кровать и заби- 
рается под одеяло. Поднимается, разбрасывает снятую одеж- 
ду по номеру, чуть подумав, расстегивает ворот, выпускает 
рубаху поверх штанов.) Такую вам, уважаемые, видимость 
устрою, такое вам покажу представлепие, что и не возгор- 
дитест и не возрадуетесь! (Снова ложится. Но тут же са- 
дится на постели и внимательно рассматривает номер: что 
бы такое еще придумать. Достает очки, надевает их, берет 
с тумбочки книгу и, раскрыв ее, ложится.) 


Появляется Виктория. 


Виктория (на пороге). Его пигде не... не... (Полагая, что опа 
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попала не в ту комнату.) Извинате! (Выскочила и закры- 
ла дверь.) 

Калошин. Не нашла... Ну ничего, товарищ метранпаж! Теперь 
неизвестно еще, кто у кого будет прощения просить... 


Виктория снова, ма этот раз осторожно, открывает дверь. 
(Спокойно.) Вам кого? 


Виктория в полном недоумении снова закрывает дверь, 
(С удовлетворением.) Не узпает. 


Виктория входит в третий раз. 


Вы ко мие?.. Ну так проходите. 

Виктория. Что это? 

Калошип. Вы проходите, пе стесняйтесь. 

Виктория. Что это значит? 

Калошил. Вы о чем? 

Виктория. Что вы делаете? 

Калошин. Я?.. Лежу, как видите. 

Виктория. Да, но... Что это значит? 

Калошин. Ничего, Лежу, и все... Решил немного отдохнуть, по- 
лежать, почитать книжечку. Что ж тут удивительного? 

Виктория. Но это... это... Очень даже странно! 

Калошип. 06 чем разговор, не понимаю. 

Виктория. Это же просто... просто.., я даже пе знаю... 

Калошин. А что такое? Что вас волнует, не понимаю. Если вы 
насчет того, что я ваще место запял, то так и скажите, Я по- 
двинуться могу. 

Виктория. Что? 

Калошин. Могу подвинуться. Пожалуйста. 

Пиктория. Да вы что, па самом деле?.. Вы хулиганите или вы 
рехнулись? 

Калошин. Нет, зачем же? Я цевелик барин, пе метраппаж ка- 
кой-нибудь, могу и подвинуться. (Подвинулся.) 

Виктория (негромко). Сошел с ума... (Громче.) Что с вами?.. 
Как вы себя чувствуете? 
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Калошин. Спасибо, хорошо. Самочувствие отличное, перехожу 
па прием. 

Виктория (негромко). Рехнулся! (Громче.) Я вызову врача, 
хорошо? 

Калошин. Замечательно. 

Биктория (подходит к телефону, стоит спиной к Калошину. 
Набрала номер, негромко}. «Скорая помощь»? 


Калошив сел на постели, прислушивается в разговору. 


Приезжайте в гостпинцу... Тут с человеком плохо... Но-мо- 
ему, он сошел с ума... Приезжайте!.. Номер двести десятый... 
Чего нет?... Машины?., Скоро будет?.. Хорошо... (Положила 


трубку.) 
Калошин улегся. 


Виктория (оборачиваясь к Калошипу, тоном, каким разгова- 
ривают с детьми). Ну вот. Скоро он приедет. 

Калошин. Кто приедет? 

Виктория. Врач приедет, 

Калошин. А зачем он приедет? 

Виктория. Зачем?.. (Осторожно.) Да так просто. В гости. 

Калошип. В гости?.. Ну что ж, пусть приезжает. А я вока по- 
читаю, не возражаете? (Раскрывает книгу, читает вслух.) 
«С утра покинув приозерный луг, летели гуси дикие на юг...» 


Раздается стук, и тут же дверь открывается. Появляется М а- 
рина— жена Калошина. 

Марине чуть за тридцать, она довольно привлекательная, 
по грубоватая и чрезмерно крашенная женщина. На ней 
плащ, яркие чулки, модные туфли. На голове кружевная 
паколка, которую официантки носят во время работы. 

При ее появлении Калошин приподнимается, но тут же 4л0- 
жится снова. 

Пауза, во время которой никто из присутствующих не зна- 
ет, как следует себя вести и что следует сказать. 


Калошин (ле найдя ничего лучшего, продолжает читать стихи). 
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«А позади за ниткою гусиной спешил на юг... э-9.. косяк пе“ 
репелиный...» 

Марина. Это как же понимать? 

Калошин. 9... что? 

Марина. Как это понимать? 

Калошин (неуверенно). Я думаю, так надо попимать, что дело 
к осени... 

Марина. Чем же вы это здесь занимаетесь, а? (Кричит.) Чем 
занимаетесь, я спрашиваю! Отвечайте, бесстыдники! 

Виктория. Подождите. 

Марина (перебивает). Это как же называется? 

Виктория. Да подождите вы кричать... 

Марина (Калошину). Как это называется? Это важное дело на- 
зывается? Важное дело? 

Калошин. Да... дело серьезное. 

Марина. Серьезпое? 

Виктория. Послушайте... 

Марина. Стыд-то какой — надо же! 

Виктория. Послушайте меня! Они же ненормальный! 

Марина. Что-0? 

Виктория. Ненормальный, говорю. Оп с ума сошел, 

Марина. А ты и рада! Вместо того чтоб надавать ему по роже... 

Виктория (перебивает). Да не кричите вы, вам говорят! У него 
с головой не в порядке! 

Марина. Лу тебя с головой в порядке? Связалась со стариком, 
бесстыдница! 

Виктория. Перестаньте! Сначала разберитесь.., 

Марина. Молчи, вертихвостка! 

Виктория. Слушайте! 

Марина. Молчи! 

Виктория. Послушайте! 

Марина. Замолчи, пегодяйка! 

Виктория (вышла из себя). Сама вы пегодяйка! 

Марина. Мерзавка! 

Виктория. От мерзавки слышу! 

Марина. Да я тобе сейчас все космы повыдергиваю! 
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Виктория. Раскричалась тут, испугался ее кто-то! 

Калошин. Давайте, давайте, давайте... 

Виктория. Чего вы раскричались? Вы кто такая? 

Марина. Я?! Я кто такая? 

Виктория. Ну вы, вы! Кто вы? (Калошину.) Кто она? Жена, 
что ли? 

Калошин (мужественно). Она?.. Не знаю... Первый раз ее вижу. 


Марина ахает и замирает на некоторое время, раскрыв роти 
выпучив глаза. 


Виктория. Вот и нечего кричать. Сначала надо разобраться, 
а потом... 

Марина (подступая к Калошину). Ты... ты... Да ты что, бессовест- 
ная твоя рожа? Ты что говоришь, ты соображаешь или нет? 

Зиктория. Вот и именно, что не соображает, 

Марина. Кто я такая?.. Ну! 

Калошин. Вы?., Вы... э99... 

Марина (подступая ближе). Кто я? 

Калошин (отодвигаясь). Ты?.. Ты... ээ.., 

Марина, Ну? (Выхтватила из его рук книгу.) Не узнаешь? 

\алошин (струсил). Узнаю, узнаю!.. (Спохватился.) Кажется... 
э.. где-то видел, но... (Виктории.) По кто такая — не припо- 
мию. 

Марина. Что-0? (Замахивается па него внигой.) 

Калошин. Вспомнил, вспомпил| 

Марина. Ну? Кто я тебе такая? (Снова замахивается.) Отвечай! 

Калошин. Жена, моя жепа! (Виктории.) Она очепь похожа на 
мою жену. 

Марина. Похожа? 

Налошин. Как две капли воды! (Виктории.) Но моя жена не 
такая дура... 

Марина. Что-0? 

Калошии. Нет, нет! Моя жена умпая жепщина... 

Виктория (Марине). Кто же вы на самом деле? Жена или нет? 

Марина. Говори, злодей! 

КЖалошин (твердо). Это не моя жена, 
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Гиктория. Ну? Теперь вы понимаете? 

Марина. Да ты что, старый черт, смеешься падо мпой? 

Налошип. А вы пе шумите, Шуметь и скапдалить — это вы мо- 
жете. Грубости и разные неприятные слова — это вы тоже 
хорошо знаете. А вот что такое метранпаж — это вам изве- 
ство? 

Марина. Слушай, Семен! Ты это брось! Ты мпе идиота не ра- 
зыгрывай, 

Виктория, А он и пе разыгрывает. Оп забрался па кровать, 
когда меня не было в помере. 

Марина. Что-о?.. Да за пого вы меня принимаете? 

Виктория. Да говорят вам, оп свихнулся! Неужели вы до сих 
пор не видите? 

Марина. Вижу, пе волнуйся! Я его, паршивца, насквозь вижу 
С ума он сошел, надо же! Так я вам и поверила! 

Виктория. Нет, с вами бесполезно. Вот приедет врач.., 

Марина. Что, что? 

Виктория, Я говорю, приедет врач, тогда... 

Марипа (перебивает). Ты врача вызвала? 

Виктория. Конечно. 

Марина (Калошину, панически). А ну поднимайся!.. Поднимай- 
ся и чтоб духу твоего здесь не было! Вставай немедленио! 

Калошип. Нет, пет! Ни в коем случае. 

Марина. Ты что же, подняться пе можешь? 

Калошин. Не могу. 

Марина. Стыд-то какой! До врача дошло, надо же! Нашел себе 
дело на старости-то лет, да еще с больным сердцем! Тьфу! 
Бесстыжие твои глаза! 

Виктория. Я пе могу... 

Марина. Поднимайся как хочешь! Не хватало еще, чтобы тебя 
видели в этой кровати! Поднимайся сию же минуту! 
Калошин. Нет, пет... нельзя!.. Невозможно... Вы знаете, кто я? 
Я букашка, жучок я, божья коровка. Если я сейчас подни- 

мусь — меня ветром упесет! 

Марина (пытается его поднять). Вставай, мошенник! 

Калошин (вцепился руками в кровать). Нет, нет, пет... 
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Марина (Виктории). А ву помоги! 

Виктория. Да не трогайте вы его. 

Марина. Подпимайся, Семен! Хуже будет... 

Калошин. Хуже не будет! 

Марина. Издеваетесь?.. Мало вам всего, так вам мепя еще ос- 
рамить надо? Опозорить по всему городу?.. Ну уж, нет! Ви- 
чего ие выйдет. Уж я-то найду на вас управу? (Подошла к 
телефону, набрала номер.) Думаете, я одпа и надо мной из- 
деваться можно?... Ошибаетесь. (В трубку.) Муза?.. Это Мари- 
на... Муза, посмотри-ка, Олег еще там? 

Калошин (привстал). Какой Олег? 

Марина (в трубку). Да он обычно за крайним столиком сидит... 
Позови... (Калошину.) Пеняй теперь на себя. 

Калошин. Кто такой Олег? 

Марина (вызывающе). Да так, один знакомый. (В трубку.) 
Олег?.. Это Марина... Олег, поднимись-ка в двести десятый 
номер... Скорей. (Бросает трубку.) 

Калошин (с возмущением}. Ты вызвала его сюда? 

Марина. Что, не нравится? 

Калошин (с большим возмущением). Его — сюда? 

Марина. Что? Я гляжу, тебе лучше стало? 

Калошин (спохватился, спокойно). Значит, ты позвала его ею- 
да? (Ложится.) Вот и хорошо... Веселее будет. 

Виктория. Представляю. А может, здесь без него обойдется? 

Марина. А это уже не твое дело. Он мой друг, понятно вам? 
Между прочим, между мужчиной и женщиной я больше обо- 
жаю дружбу. Не то что некоторые, (Калошину.) С этого дия 
оп будет ходить к нам в гости, так и знай. 


Стук в дверь. Калошин вздрагивает. 


(Открывает дверь.) Заходи, Олег. 
Появляется Камаев, молодой человек лет около тридцати. 
Он здоров, румян и пеплохо одет. За норму поведения им 
принята некая развязная галантность. В руках у него свер- 
ток — явно бутылка. 

Камаев. Всеобщий привет. 
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Марина. Прохода, Олег... Знакомься, Это с журналом, мой муж, 

Камаев. Муж? Двадцать копеек! 

Марина. Он самый. 

Камаев (озадачен). Ну что ж.. Очень приятно... (Поклон.) Ка- 
маев.,. Преподаватель... Вы.. вам иездоровится? 

Марина. Он немного устал. 

Камаев, Ну что ж... значит, надо немного отдохнуть., (Кало- 
шипу.) Это ваша дочь? 

Марина. Да нет, это хозяйка номера. 

Камаев. Да? Очень приятно. (Доклон.) Олег... Камаев. Препо- 
даватель... 

Виктория. Уже слышали. 

Камаев. А почему девушка такая сердитая? 

Марина. А ты не понимаешь? 

Камаев. Я не понимаю. Я человек веселый, я... А что, собствен- 
но, я должен понять? 

Марина. Представь себе, я им помешала. 

Камаев. Что-что? 

Марина. Я им помешала, 

Камаев, Им? (Удивляется, смотрит сначала на Викторию, потом 
на Калошина.) Не может этого быть... 

Марина. Ты что, мне не веришь? 

Камаев. Нет, это серьезно? 

Марина. Олег, ты просто ребенок, 

Виктория. Может, хватит? 

Камаев (Виктории и Калошину). Ну я вас поздравляю! (Калэ- 
шину.) Поднимайтесь, по этому поводу надо выпить. 

Марина. Представь себе, он не может подняться, 

Камаев. Да? 

Марина. Тебе придется ему помочь, 

Камаев. Не может подняться? Что ты говоришь! (Разглядывает 
Викторию.) Я тебя поздравляю... 

Калошин (негромко, но еле сдерживаясь). Ну подождите... 

Марина. Что ты сказал? 

Калошин. Подождите, детки, дайте только срок, будет вам и 
белка, будет п свисток... 
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Камаев. Что такое? 

Марина. Представь себе, он прикидывается сумасшедшим. 

Камаев. Да?.. Это зачем же? 

Марина. Выкручивается, яеное дело. 

Виктория. Он не прикидывается, оп сумасшедший. А вы... 

Марина (перебивает). А ты помолчи. (Камаеву.) Послушал бы 
ты, что она здесь заливала. Доказывала мпе, что он лег в 
постель, когда ее пе было в помере. Ты представляешь? 


Камаев смеется. 


Виктория. Нет, я больше пе могу... К черту! (Садится в креса 
спиной к присутствующим.) Разбирайтесь сами. 

Калошин. Подождите, детки... 

Марина. Вот, возьми его. 

Калошин. ..дайте только срок... 

Марина. Ведь кто его не знает — и поверить может, Псих и псих. 

Камаев. Да я вижу, вы тут весело время проводите. 

Виктория. Что и говорить! 

Камаев. Что жк. Я к вам присоединяюсь. Но поначалу надо не- 
много выпить. 

Марина. Нет, спачала надо его поднять. 

Камаев. Зачем? Пусть отдыхает. 

Марина. Нет, нет! Вот-вот сюда заявится врач, 

Камаев, Ну и что? 

Марина. Как — что. Представляешь, какие будут разговоры, 
если... 

Камаев. Уже понял. 

Марина. Ведь по всему городу пойдет, а зачем нам это надо? 

Камаев. Да, это никому не надо. (Калошину.) Она права, пра- 
дется вам подняться. 

Калошин, Подождите, детки... 

Камаев. Ждать пет никакого смысла. 

Калошин. ..дайте только срок... 

Камаев. Хоть вы и сумасшедший, но неплохо бы вам подумать 
сейчас о своей репутации. 

Калошин. ..будет взм а белка, будет и свисток! 


264 


Камаев. Поторопитесь. Пока здесь все свои, и инцидент пока 
имеет частпый характер. Но как только сюда войдет кто-ни- 
будь посторонний... Подумайте, как вы будете выглядеть в 
общественном мнении. 

Марина. Ладно, хватит с ним разговаривать. Бери его и подни- 
маи. 

Калошин (вцепился в кровать). Нет, нет!.. Не трогайте меня... 
Я букашка, я мошка, но я.. я ужалить могу! Лучше не тро- 
гайте. 

Марина (Камаеву). Бери его за шиворот и никаких. 

Камаев. Ну зачем же так? (Калошину.) Мы и сами в состоянии, 
мы люди интеллигентные, не правда ли? 

Калошиян. Мы мошки, мы букашки... 

Камаев. Переставьте. Вы человек цивилизованный и не хуже 
меня спаете, что значит моральное разложение, Поднимай- 
тесь, 

Марина. Олег, ты провозишься. 

Камаев. Прошу вас. Не принуждайте меня к физическому воз- 
действию. Я человек воспитанный, но... 

Калошин (вдруг садится на постели, с тихой яростью). Еели 
ты человек воспитанный... (громче и выше тоном} если ты 
человек цивилизованный... (пронзительным голосом и потря- 
сая в воздухе кулаками) если ты человек интеллигентный!.. 
тогда... (остановился, опустил кулаки, потом —с просьбой, 
отчаянной, но одновременно и смиренной} тогда скажи мне, 
что такое метраппаж? 


Небольшая пауза. 


Виктория (поднимается). Нет, я больше не могу. (Камаеву.) 
Отвечайте, если знаете. На этом он и помешался. 

Камаев. На чем? 

Виктория. На метранпаже! 

Камаев. Это как же? 

Виктория. А вот так. Ко мне в номер зашел человек, а он его 
отсюда вытолкал, 

Камаев, Так. 
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Виктория. Л потом снохватился. Вытолкал, а кого вытолкал — 
неизвестно. 

Камаев, Так... 

Виктория. Кто такой? Позвонил в регистратуру, а там ему и 
говорят: метранцаж. А кто такой метранпаж — некто ве 
знает. 

Камаев. Так, так... 

Виктория. Кто такой, откуда? Может, это шишка какая-нибудь? 
Тут уж он по-настоящему сдрейфил. Куда ни позвонит — ни- 
кто не знает. Сказали — из газеты, а в точности неизвестно. 
Тут оп и вовсе, 

Камаев. Так... 

Виктория. Ну и вот. И тропулся. С перепугу. 

Марина. Врет опа. 

Камаев (Марине). Подожди. (Виктории.) Значит, никто не зна- 
ет, кто такой метранпаж? 

Виктория. В том-то и дело! Если знаете — объяспите ему! 
Вдруг это ему поможет, 

Камаев (забавляется). Навряд ли, Боюсь, как бы ему не стало 
хуже... 


Калошин, д0 сих пор жадно прислушивающийся к разговору, 
теперь не может скрыть своего волнения и испуга, 


Оскорбить метранпажа, знаете.., 
Виктория (с нетерпением). Да кто он такой? 
Камаев. Нда... (Калошину.) Вы его не били? 
Калошин (вне игры). Нет! Нет! 
Камаев. Признавайтесь честно, здесь все свои. Было рукопри- 
кладство? 
Калошин. Н-ничмего такого! Клянусь 
Виктория. Оп его вытолкал. 
Камаев. Вытолкал?.. Это пехорошо.. А не выражались? 
‚ Калошиц. Как? 
: Камаев. Употребляли нецензурные выражения?,, Не матерились? 
Калошин. Пи разу! 
Виктория. Оп назвал его допжуаном, 
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Камаев. Метранпажа — донжуаном?.. Нда, ото уже.. Это совсем 
нехорошо. 

Виктория. Да кто же такой метранпаж? 

Марина. Кто? 

Виктория, Знаете вы или нет? 

Калошин (дрожит). Что такое метранпаж? 

Камаев. Я вижу, к вам верпулся рассудок. Тем хуже для вас. 
В вашем положении лучше оставаться сумасшедшим. 

Калошин (тяжело дышит). Что такое метранпаж? 

Камаев. Метранпаж — это.., это.. Да, дорогой мой, плохи ваши 
дела. 

Виктория, Да не тяните вы! 

Камаев, Метранпаж — это, друзья мои, ие что иное, как чело- 
век из министерства. Большой человек... 


Небольшая пауза. 
Да, друзья мои, это так, ничего пе поделаешь... 


Стук в дверь. Калошин вздрагивает и опускается на постель, 
Стук в дверь повторяется. Марина осторожно приоткрывает 
дверь и выглядывает в коридор. 


Марина. Борис?,. Это ты? (Открывает дверь.) 


Появляется Рукосуев, человек одного с Калошиным воз- 
раста. Он в белом халате, в очках, в руках белый ящичек. 


Нам повезло. Это Борис, его старый друг. 

Гамаев. Камаев... Преподаватель... 

Гукосуев (проходит). Ну? Где наш больной? В постели? (Чуть 
насмешливо.) Стало быть, дело серьезное. (Садится на по- 
стель.) Семен, ты что это, голубчик? 


Калошин лежит неподвижно. 


Что с тобой стряслось? 
Марипа. Да ты пе волнуйся, он больше притворяется. 
Рукосуев (изображая удивление). Притворяется?.. Для чего же 
притворяется? 
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Марина. Да вот. Натворил здесь делов, вот и крутится теперь. 
Рукосуев. Семен... Семеш! 

Марина. Ты что, оглох? 

Рукосусв. Семен! 


Марина трясет Калошина. Оп стонет. 


Марина. Хватит придуряться! 

Рукосуев (чуть посмеивается). Семен, это уже лишнее. 

Марина. Хватит, говорю, придуриваться. Это же Борис, ты что, 
не видишь?.. Оглох он, что ли? 

Рукосуев. Семен... Это ты, брат, уже через край... 

Камаев. Ну артист... 

Виктория. Поднимайтесь, хватит вам паясничать. 

Рукосуев. Семен... (Берет руку Калошина, слушает пульс.) Что 
с тобой? 

Марина. Отвечай, шут гороховый! 

Рукосуев (вдруг серьезно, с тревогой). Подождите! 

Марина. Надо же, до чего обнахалился.., 

Рукосуев (строго). Тихо! 


Небольшая пауза. 


Ему плохо. 

Марина. Что? 

Рукосуев. Он без сознания. 

Камаев. Вы серьезно? 

Рукосуев. Никаких шуток. (Достает из ящичка шприц и про- 
чее.) 

Марина. Как же так? 

Рукосуев, Тише! 


Пауза. 


(Измеряет Колошиицу давление.} У него сердечный приступ. 
Марина. Ну вот... Доигрался... 


Рукосуев делает Калошину укол. Все молчат. Рукосуев сно- 
ва прослушивает у Калошина пульс и сердце. 
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Виктория Ну что? 

Марина. Как оп? 

Рукосуев. Тише... Он... Да, он умирает. 
Марина (громко). Умирает? 


Калошин стонет. 


Семен! 

Калошин (вдруг). Что ты сказала?.. Борис? Это ты?.. Это ты 
сказал? 

Марина. Семен! 

Калошин. Я слышал... Она сказала, что я помираю... Это 
правда? 

Рукосуев. Спокойно, Семен. Ничего не говори. 

Калошин. Нет, это правда... Я и сам чувствую, что помирато... 

Марина (плаксиво). Семен, дорогой! 

Калошин. Не притворяйся, Марина... Всю жизнь притворялась, 
хватит. 

Рукосуев. Семен! Тебе нельзя разговаривать. 

Калошиин, Борис, не обманывай... Мне конец... Ты сам сказал... 

Марина. Семен, не надо! Я не хочу... 

Калошин. Врещь... 

Марина. Семен... 

Калошин. Все шесть лет... 

Марина. Молчи, Семен... 

Калошин. Ты ждала этого часа. 

Марипа. Тебе нельзя разговаривать... 

Калощин. Вот и радуйся. 

Рукосуев. Тише, Семен, тише. 

Камаев. Доктор, я полагаю, посторонним здесь делать нечего... 

Калошин. Оп еще здесь? (Приподнял голову.) Ты еще здесь? 

Камаев. Ры мие? 

Калошин. Воп отсюда, сутенер! 

Рукосуев. Спокойнее, прошу тебя! 

Калошин. Вон отсюда! 

Марина. Семен... 

Калошин, И ты, змея... воп отсюда! 
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Рукосуев. Тише, тише! 
Калошин (Марине и Камаеву). Вон отсюда!. Я желаю поме- 
реть среди порядочных людей! 


Камаев выходиг. 


Марина. Семен... 

Калошин. Вон! 

Рукосуев (выводит Марину). Выйди, выйди. Так будет лучше, 
(Закрывает дверь.) Семен, я запрещаю тебе разговаривать. 

Калошин. Ничего... Я и так долго молчал. 

Рукосуев. Тебе нельзя волноваться. Успокойся. (Прослушивает 
у Калошина пульс.) 


Раздается стук. Виктория подходит к двери. 


Калошин, Ито это? 

Рукосуев. Не открывайте. 

Калошин. Может, это метранпаж? 

Рукосуев. Никому не открывать. 

Калощин. Почему? Пусть он заходит... Метранпаж так метрап- 
паж. Все равно... Плевать я на него хотел... Приехал тоже... 
Как оп приехал, так порядочные люди не приезжают, Так 
воры приезжают и аферисты, 


Стук повторяется. 


Откройте... Я ему скажу кое-что... на прощанье. Пусть знает.., 
Рукосуев. Успокойся, Семен. 
Калошин. Хоть он и метранцаж, а помирать-то иему придется. 
Виктория (у дверей). Это пе метранпаж, это ваша жена. 
Калошин. Ее пе пускайте. Житья мне не давала, так пусть 
хоть даст помереть цо-человечески. 


Звонит телефон. 


Виктория (подходит, берет трубку). Да, цвести десятый... Се- 
мепа Пиколаевича? 
Рукосуев. Пикаких разговоров. Положите трубку. 
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Виктория (по телефону}. Он... он занят... Что передать?.. Мет- 
ранпаж?.. Откуда?.. Из типографии?.. Что?.. Наборщик?.. Это 
точно?.. Хорошо, я передам... (Положила трубку.) Метран- 
паж — это из типографии. 

Калошин. Из типографии? 

Виктория. Наборщик, 

Калошин, Наборщик? (Небольшая пауза. Затем начинает сме- 
яться, но тут же стонет.} Наборщик! (Смеется и стонет.) 
Мышь типографская... Тля!.. Букашка!.. А ведь как напугал... 
До смерти напугал... 

Рукосуев. Перестань, Семен! Тебе нельзя шевелиться. 

Калошин. Ну не идиот ли я?.. Слова перепугался, звука... скри- 
па тележного... Стыл,.. Позор... 

Рукосуев. Помолчи, я тебя прошу. 

Калощин. Да так, видно, мне и надо... Как был невежа, так ие- 
вежей и помираю... 

Рукосуев, Лежи спокойно... (Делает Калошину укол.) Воды! 


Виктория подает стакан с водой. 


Калошин. Зачем?.. Помираю я, Борис, чего уж тут.. Сердце... 
Чувствую, как оно останавливается... 

Рукосуев (подает Калошину лекарство). Выпей. 

Калошин. Напрасно это... Все напрасно... 

Рукосуев. Пей, Семен. 

Калошин. Нет, Борис. Видно, от судьбы не уйдешь... 


Небольшая пауза. Стакан с водой Рукосуев поставил на тум- 
бочку. 


Давно, когда я еще баней заведовал, сказал мне как-то один 
грамотный человек. С ваптим характером вы, говорит, далеко 
пойти можете, но, говорит, учтите, погубит вас ваше неве- 
жество. Так оно и вышло... Хотел я от судьбы уйти: следы 
заметал, вертелся, петли делал, с места на место перескаки- 
вал. Сколько я профессий переменил? Кем я только не управ- 
лял, чем не заведовал?.. И складом, и баней, и загсом, и ре- 
стораном. И по профсоюзу, бывало, и по сапожному делу, н 
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по снабжению, и по спортивному сектору — в каких только 
сферах я не вращался? С кем только дела не имел? И с ту- 
ристами, и с нивалидами, и со шпаной, бывало. Большим 
начальником, правда, никогда не был, но все же... Одно вре- 
мя был я даже директором кипотеатра... И везде, бывало, что- 
нибудь да получится. То инвентаря, бывало, не хватит, то 
образования... Всякое со мной случалось, но ничего, везло мие 
все же. Хлебнешь, бывало, а потом, глядишь, снова выплыл... 
Судьба только меня и остановила. Сколько ни прыгал, а до“ 
сталась мне в конце концов эта самая гостиница. И метран- 
паж в результате... (Чуть передохнул.) Начальства я, Боря, 
всегда боялся... Ничего я на свете не боялся, кроме начальст- 
ва. Больше скажу: я так его боялся, что, когда сделался па- 
чальником, я самого себя стал бояться. Сижу, бывало, в своем 
кабинете и думаю — я это или не я. Думаю — как бы мне са- 
мого себя, чего доброго, под суд не отдать... Цосле привык, 
конечно, но все равно. По сути дела, так всю жизнь и про- 
жил в нервном напряжении. Дома, бывало, еще ничего, а при- 
дешь на работу — и начинается. С одними одно из себя изо“ 
бражаешь, с прочими — другое и все думаешь, как бы себя не 
принизить. И пе превысить. Принизить нельзя, а превысить и 
того хуже... День и ночь, бывало, об этом думаешь. Откровен- 
но, Борис, тебе скажу, сейчас вот только и дышу спокойно.., 
Перед самой смертью... 
Рукосуев. Да лодожди ты, Семен... 
Калошин. Нет, Борис, моя песенка спета... Кончено... 


Снова стучат. Виктория снова подходит к двери. 


Увидишь язену мою... первую жену, Клаву... Дочь мою уви- 
дишь — передай им, что помирал, мол, о них думал... 


Виктория приоткрыла дверь, и шепчет что-то, очевидно, Ма- 
рине. 


Рукосуев. Закройте дверь. 
Калошин. Эх, Борис! Только и было жизни, что в молодости... 
Номпишь?.. Помнишь, па реке работали?.. Буксир был «Гри- 
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горий Котовский», помнишь?.. А «Лейтенант Шмидт»? (Нла- 
чет.) Помпищь... 

Рукосуев. Помню, помню. Ты только не волнуйся. 

Калошин. А «Иван Тургецев»? (Пиачет.) Эх, Борис... Пропала 
моя жизпь... пропала... А кто виноват? Метранпаж виноват? 


Стук в дверь. 


Жена новая виновата? 

Рукосуев. Никто пе виноват, лежи спокойно, (Пытается завла- 
деть гукой Калошина.) 

Палошиин (убирает руку). Нет, Борис. Сам я виноват... Сам во 
всем виповат. 


Снова стук в дверь. 


Виктория (у двери). Жепа ваша просится. 

Калошин. Впустите ее. 

Рукосуер. Нет, нет. 

Галошин. Пусть войдет... Что она мпе сделала? Ведь я знал, все 
знал... Только вид делал, что пе знаю... А ей что? Она моло- 
дая, красивая, ей жить хочется. Ведь она меня в Два раза 
моложе, я ей, можно сказать, жизнь испортил... Пусть войдет, 
проститься нам надо. 


Виктория впускает Марину, 


Марина. Семен!.. Как ои?., Семен, как ты? 

Калошин. Марина, бог с тобой, прощаю я тебя.. И ты меия 
прости. И не поминай лихом... Нохорони меня и выходи за- 
муж... Ничего. Выходи, пока не поздно... 

Марина (удивилась и растрогалась). Семен! Да что же это ты? 

Калошин. Да вот за него и выходи, за этого... Если он тебе 
нравятся. 


Марина заплакала. 


Да пусть он войдет. 
Марина (плача, открывает дверь).- Олег!.. Иди сюда, Олег... 


Камаев появляется в дверях. 
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Калошин. Войди. 


Камаев входит, останавливается рядом с Мариной. 


Ну что, Борис?.. Погляди на них... 

Марина (3 голос). Семе-ен!.. Век тебя не забудем... 

Калошин. Ну и бог с вами... Живите. 

Камаев (ошеломлен). Что? 

Калошин. Женитесь, говорю... Разве ты не хочешь? 

Камаев. Я?.. Нет, я... Призпаться, я об этом не думал. . 

Марина (перестала плакать). Как — не думал?.. Ты всегда го- 
ворил... 

Камаев. Разве я говорил? 

Марина. Ну как же, Олег... 

Камаев. Значит, говорил. Но еще не думал. 

Марина. Да ты что, Олег? Выходит, ты меня обманывал? 

Камаев (пришел в себя). Совсем нет, но.. Нельзя же так. Че- 
ловек умирает, а мы про женитьбу... Нехорошо. 

Калошин. Ничего... Дачу отдадите Клаве, а квартиру себе 
берите. Да живите дружно. За деньгами не гоняйтесь, за 
чинами тоже... Главное, чтобы совесть была чиста... 

Рукосуев. Подожди, Семен... (Пытается взять руку Калошина, 
чтобы прослушать пульс.) 

Калощин (убрал руку). Хватит, Борис... Мое дело ясное... 
Мне конец... Сердце... Вот-вот оно разорвется... (Камаеву.) 
А метранпаж — это не из министерства, запомните... Это из 
типографии, наборщик... 

Камаев. Что вы говорите? 

Калошин. Учиться надо, молодой человек... 


Рукосуев наконец завладел рукой Калошина, прослушива- 
ет пульс. 


Если бы я мог прожить еще одву жизнь... разве бы я так ее 
прожил? 

Рукосуев. Подожди-ка... 

Калошин. Марина... Плиту мне положите... Небольшую.. она 
недорого стоит. 
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Марина снова заплакала. 


На пилите напищите... 

Рукосуев. Пододжди-ка... Ничего не понимаю... 

Калошин. Хотя... Не надо ничего писать. Только фамилие, имя, 
отчество, год рождения и... 

Гукосуев (возбужденно). Семен! Ты... У тебя.. Ну конечно! 
У тебя приличпый пульс... 


Небольшая пауза. 


У тебя вполне приличный пульс!.. Минутку! Посмотрим дав“ 
ление... (Измеряет Калошину давление.) 


Пауза, 


Семен! Тобе лучше. 

Калошин. То есть как? 

Рукосуев. Так! Считай, что ты выкарабкался, 

Камаев (Рукосуеву). Серьезно? 

Рукосуев. Какие могут быть шутки? Он будет жить. 

Марина. Семен... 

Калощшин. Жить?.. (Садится на постели.) Но.. но как же так? 

Рукосуев. Будешь жить, Семен... Ты что, недоволен? 

Калощин. Но как же?.. Что же это получается? 

Камаев. А что вас смущает? Живите на здоровье. Вам крупно 
повезло. 

Марина. Живи, Семен, к-конечно.., 

Калошин. Но что же я теперь... как? 

Камаев, А в чем, собствепно, дело’? Если вас смущает вашо 
завещание, так вы... вы не стесняйтесь. Пусть все будет 
по-старому. У меня, папример, никаких претензий, 

Марина. Вот как? 

Камаев. Да. (Калошину.) Откровенно говоря, мне даже так 
больше нравится. 

Марина, Но ты... ты всегда говорил... 

Камаев. Что я говорил? Послушай, что за навязчивая идея? 
Даже неловко, честное слово. Человек жить остался, радо- 
ваться надо, а ты что? Нет, я этого не понимаю. 
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Виктория. Я не могу... 

Марива (Камаеву). А я тебя, кажется, поняла, 

Рукосуев. Семен, что с тобой?.. Ты что, не рад? 

Марина. Так вот нет же! Не бывать по-старому!.. Семен! Про- 
сти меня! (Приближается к Калошипу.) Прости, Семен... Я... 
Если ты.. Я останусь с тобой] А он... этот... Я знать его пе 
хочу! 

Камаев. И слава богу. 

Марина. Семен! Прости... 

Рукосуев (Калошину). Ца очнись ты! 

Марина. Семен! Посмотри на меня! Скажи что-нибудь... 


Стук в дверь. 


Виктория. Кто там еще?.. Я не могу... 


Стук повторяется. 


Войдите! 


Появляется Потапов. Он сильно возбужден. 


Потапов. Можете мепя поздравить. Опи выиграли... А что тут 
У вас происходит?.. Здесь в коридоре вся гостипица собра- 
лась. 

Калошин. Вся гостипица?.. (Энергично.) В черту гостиницу! 
Я начинаю новую жизнь. Завтра же ухожу на кинохронику. 

Виктория. Нет, я больше не могу! 


Занавес 


АНЕКДОТ ВТОРОЙ 


ДВАДЦАТЬ МИНУТ С АНГЕЛОМ 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


ХОМУТОВ — агроном. 

АНЧУГИН — шофер } командированные из города 
УГАРОВ — экспедитор | Лопацка. 

БАЗИЛЬСКИЙ — скрипач, прибывший на гастроли, 
СТУПАК — инженер 

ФАИНА — студентка } молодожены, 

ВАСЮТА — коридорная гостиницы «Тайга», 


Двухместный номер той же гостиницы. В комнате беспоря- 
док, на столе пустые бутылки. Шторы закрыты, комнату 
освецуает дешевая „иостра. 

Из соседних померов доносятся звуки: пассажи, исполняемые 
на скрипке, и время от времени женский смех. 

На одной из постелей сидит Угаров. Он только что про- 
снулся и теперь сидит попуря голову. Его гнетет похмельг. 
Он поднимается, шарит в тумбочке и под столом. Он уже 
одет, но на погах у него один ботинок. 

Угарову лет тридцать с лишним, он проворен, суетлив, не 
лишец оптимизма, который сейчас, правда, ему трудно про- 
явить. 

Он осматривает бутылки. Видно, что они пусты. С отвраще- 
нием пьет воду из графина. Напился. Отдышался. Шарит по 
карманам. В кармане ни гроша, это становится понятным. 
Идет по комнате, огкрыл шторы, За окном, оказывается, бе- 
пый день. 


РУ 


Угаров (громко). Подъем! 


Анчугин просыпается, приподнимает голову, тупо смог- 
рит на Угарова. 

Анчугин угрюм, медлителен, тяжеловат на подъем. Энер- 
гия дремлет в нем до поры до времени. 


С добрым утром! 

Анчугин (сообразив, где он и что с ним, собственно, происто- 
дит). Выпить. (Протянул руку в сторону стола.) 

Угаров. Выпить?.. Сколько хочешь. (Подает Анчугину графип 
с водой.) 

Анчугин (отстранил руку Угарова с графином). Выпить. 

Угаров. Не хочешь? А чего ты хочешь? (С горькой усмешкой.) 
Водки, пива или, может, конъяку? 

Анчугин. Водки. - 

Угаров (помолчал). Так. Водку, значит, предпочитаешь. 

Анчугин. Нету?.. Ничего?.. (Поднимается, осматривает пустые 
бутылки.) А деньги есть? 

Угаров (бросает Анчугину его пиджак). Обследуй. 

Анчугин (шарит по карманам, трясет пиджак). Титина... 
Ау тебя? 

Угаров. Ни копейки... Слушай, а где мой ботипок? Ты не знпа- 
ешь? (Ходит по комнате, ищет ботинок.) Где он делся?.. Ты 
сто не видел?.. 


Молчание. 


А есть у нас в этом городе знакомые? 

Анчугин. У меня — никого. 

Угаров. Иу меня. Я здесь в первый раз. (Маленькая пауза.) 
Надо соображать. Хотя бы три рубля. 

Анчугин. Три шестьдесят две, 

Угаров. А закусь? 

Личугин (помолчав). А где их взять? 

Угаров. На заводе? 

Анчугин. Правильно, на заводе. А то где? 
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Угаров (рассуждает). Нежелательно., Первый раз. Служебные 
отношения, сам попимаешь.., 

Анчугин. Звопи. 

Угаров. Пот положение... Ну ладно. (Придвинул к себе теле- 
фон. Голеблется.) Нарушаю этикет... 

Анчугин. Хрен с ним, с этикетом. 

Угаров. Нежелательно... У нас ведь как? Экспедитор дает, а 
экспедитору никто ничего пе дает — закон... Ну ладно. (Йа- 
бирает номер.) Молчит... (Достает записную книжку.) 

Анчугин (поставил бутылки рядом). Тридцать шесть копеек. 

Угаров. Полста семь — пятнадцать, начальник сбыта. Строгал 
женщина... (Набирает номер.) Не отвечает. 

Анчугин. Тридцать шесть, а бутылка пива — трядцать семь. Но 
получается. 

Угаров, Полста семь — тридцать четыре, проходная. (Набирагг 
номер.) Фарфоровый?.. Почему у вас контора не отвечает... 
Серьезно? (Положил трубку.) Вот, Федор Григорьевич, сегод- 
ня воскресенье... выходной... 


Молчание, а за стеной — скрипка. 


Анчугин. Да... Оригинальный случай... 
Угаров. Слушай! Где же мой ботинок? Украли его, что ли? 


За стеной скрипка активизируется. 


Анчугин. А этому (жест головой в сторову стены) горя мало. 
Пилит и пилит. 
Угаров. А что ему делать? Артист, Обеспеченный человек, 


Анчугин. Падоел. 


Женский смех. 


Вот еще тоже. Кобыла. 

Угаров. А тут парочка поселилась. Молодые. Веселые... И вод- 
ки им не падо. (С надеждой.) Федор Григорьевич! А кто пил 
с нами вчера? 

Аичугин. Пе помню. (Пауза.) Беда... Отправили меня с тобой на 
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мою голову. Я три месяца пе пил, а ты, змей, за три дия все- 
го меня испортил. 

Угаров. Да ладно, Федор Григорьевич, этим ты себе не помо. 
жешть, Где денег-то взять? 

Апчугии. Где их возьмешь. 

Угаров. Заиять. 

Аитугин. У кого? 

Угаров. В том-то и вопрос. Думать надо. Соображать. 

АЛичугин. Не могу я думать, у мепя голова болит, 


Молчание. Слышиа скрипка. 


(Вдруг вскакивает.) Замолчит он или нет? (Хотел ударить 
кулаком по стене, но Угаров его удержал.) 

Угаров. Спокойно, Федор Григорьевич, так ты себе тоже пе по- 
можешь. 

Личугип. Душу ои мне выматывает. 

Угаров. У него работа такая, зачем шуметь. Наоборот, артистов 
уважать надо. Опи большие дельги заколачивают. (Изобража- 
ет игру на скрипке.) Туда провел — рубль, обратпо — опять 
же рубль. (Неожиданно.) Даст он нам трояк или нет? 

Личугин. Оп? 

Угаров. А что тут такого? Так, мол, и так, не одолжите ли до 
завтра. Сегодня даем телеграмму — завтра получаем. А?.. 
Давай, Федор Григорьевич. 

Анчугии. А почему я? Почему, к примеру, не ты? 

Угаров. Пу, Федор Григорьевич. Я же твой начальник как-пи- 
как. 

Анчугип. Какой ты начальпик. (Помолчал.) Не пойду. 

Угаров. Федор Григорьевич! Ты посмотри па меня. Куда же я 
пойду? Я же без ботинка!.. Ведь в таком виде нельзя появ- 
ляться в обществе. Неприлично... 

Апчугин. Не пойду. 

Угаров. Ладно. Ты иди к молодожепам, а музыканта я беру на 
себя, так уж и быть... Ну?.. Опи сюда на машине прикатили-- 
богатые, вдвоем опять же — добрые. Ты постучись, извинись, 
как полагается, поздоровайся. Мужа вызови в коридор... 
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Апчугин. А кто он такой? 

Угаров. Он? Да вроде бы ипженер. Вызови его в коридор... 
Хотя — пет, не вызывай, проси при женщине, при женщине 
лучше... 

Анчугип. Учи ученого. (Поднимается.) Хрен © ним, к инже- 
перу — попробую. (Уходиг.) 

Угаров (набирает номер телефона). Товарищ скрипач?.. (Этак 
непринужденно.) Доброе утро... Ну и как?.. Как вам спа- 
лось?.. (Сбавил тон.) Виноват... Соседи ваши... Мы в основ- 
лом, видите ли, по промышленности... Да нет, по номеру 
соседи, по гостинице... Да, да... Вот вы играете, амы с другом 
слушаем и буквально наслаждаемся... Что?.. Вчера-то?.. Да, 
да. Было, было! (Хихикает.) Не говорите... (Оправдывается.)} 
Это гости, знаете ли, гости... опи, все опи... Люди, сами попя- 
маете, простые, бесхитростные, чуть что — петь, плясать... Яс 
зами согласен. Совершенно верно... Приму к сведению... В чем 
дело?.. Дело, знаете ли, щекотливое, вопрос, можно сказать, 
обоюдоострый... Короче? Хорошю, Можно покороче... Не дади- 
те ли вы нам взаймы — немного? Вы извините, конечно, но 
завтра мы получаем сумму... Что?.. Попятно... (Видно, что 
разговор окончен. Бросил трубку.) Жлобипа! 


Стук в дверь. Входит Васюта со шваброй в руках. Ва- 
сюта — пожилая, усталая женщина, с резким рассерженным 
голосом. 


Васюта (осматривает комнату). Убирать будем? 

Угаров. Можно. А можпо и пе убирать. Все равно. 

Пасюта. Который день пьете? (Прибирает номер.) 

Угаров. Который?.. Третий, Анна Васильевна. Третий, с твоего 
разрешения. 

Васюта. В честь чего пьете? На что? На какие такие капиталы? 

Угаров. На свои, Апна Васильевпа, на трудовые. 

Васюта. Господи! Что люди с деньгами делают! Видеть этого не 
могу. 

Угаров. Это вы о чем? 

Васюта, О том. Я вот, к нримеру, по копейке собираю, никак 
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внучку одеть пе могу, а вы на водку — сотнями, сотиями фу- 
гуете. Зло меня берет. (Прибирает в шифоньере.) Это что? 
Господи! Срам да и только! 

Угаров. Что, Анна Васильевна? 

Васюта. Да где же это видапо, чтобы ботинок-то в урну класть. 

Угаров. Что вы говорите! Как же он туда попал? 

Васюта. Вот и я говорю — как? 

Угаров. Как? Самому удивительно. 

Васюта. Чистый срам... (Пауза. Убирает комнату.) Л вот, нога 
не забыла. От адмипистрации вам напоминапие: за номер по 
плачено за трое суток да графин разбили третьего дня. При- 
готовьте денежки... 

Угаров. Анна Васильевна! Ты меня убиваешь, 


Входит Анчугин. 


Анна Васильевна, Анна Васильевна... Я понимаю... внуки, 
‚они заботу требуют, но бывает так, что и не выпить нельзя, 
°Вот ты, Анна Васильевна (об Анчугине), на него посмотри... 

Посмотри. 

Васюта (отвлекается от уборки). Ну?. Чего я на нем не ви- 
дела? 

Угаров. Ведь он человек нездоровый. Больной... (Врасплох.} 
Анна Васильевна, голубушка| Спаси. Дай три рубля до заз- 
тра, 

Гасюта (быстро). Нет, нет. Не дам. (Расстроилась.) Ни стыда 
у вас, ни совести! Сотнями швыряете, а просите — у кого? 
Нет! Нет! И не говорите и не думайте! (Уходит.) 

Анчугин, Удавится — не даст. 


Пауза. 


Угаров. А как соседи? 

Анчугин. Кто? (Показывает.) Ови?.. Держи карман шире. Па- 
рень-то не дурак, образованный. У нас, говорит, свадебное 
путешествие, большие расходы, извини, говорит, друг, и за- 
крой дверь с той стороны. Отрубил. (Жест в сторону стены.) 
А этот? 


Угаров. Отказал — то же самое. 
'Анчугин. Это дело гиблое. Никто не даст. (Сел на постель, дер- 
жится за голову.) Не могу я. Черепок раскалывается... 


Женского смела больше не слышно. Слышна скрипка. Ан- 
чугин поднимается и колотит кулаками в стенку. Угаров его 
удерживает. 


Угаров. Не скандаль, Федор Григорьевич. Что толку? 
Анчугин. Мозги он мне сверлит, зараза. 


Быстро стучит и входит Базильский, весьма горячий 
человек, со смычком в руках. Ему лет около пятидесяти. 


Базильский. Что это значит? Зачем вы стучите в стену? 

Анчугин. Ваша музыка мне надоела, 

Базильский. О! Так я вам помешал? Извините! Я мешаю вам 
орать, реветь, рычать, простите великодушшо. 

Угаров (снисходительно). Ну па первый раз, я думаю... 

Базильский. Виповат, виповат! А вчера вы даже визжали. Вот 
вы (показывает на Анчугина) именно визжали. Это-то как 
вам удается — не попимаю. 

Угаров. А вот так — получается. 

Базильский. А теперь еще стучать в стену? Не слишком ли 
это, друзья мои? 

Анчугин. Ваша музыка нам надоела. (Помолчал.) На первы 
она действует. 

Угаров. Да, товарищ скрипач, у нас нервы не железные. 

Базильский. Нервы? Разве у вас есть нервы? 

Угаров. А то как же? У вас нервы есть, а у. нас, выходит, нет? 

Базильский. Представьте — не подозревал. (Ходит по комна- 
те.} И сию мипуту, представьте, не разумею, откуда у вас 
нервы и зачем вам нервы. (Останавливается.) А если опи 
У вас есть, какого же черта вы стучите в стену? 

Анчугин. Ваша музыка нам осточертела. 

Угаров. „Здесь вам пе Дворец культуры, здесь гостипица, здесь 
люди отдыхают, между прочим, 

Анчугин, Все. И больше чтоб — ни звука. Ясно? 
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Угаров. Гот придем п вам па концерт — там играйте, пожалуй- 
ста, а тут... 

Базильский (психанул). Что? Вы — на мой копцорт?.. Зачем?.. 
За-че-ем? 

Угаров. Как это — зачем? Послушать. Получить удовольствие. 

Базильский. Удовольствие... Не пугайте меня, черт подери! 
Не надо! (Бегает по ьомнате.) Сто лет не ходили и еще сто 
лет пе ходите — ради бога! Вы в балаган отправляйтесь, в 
кабак! Туда, туда — прямиком! 

Угаров (несколько озадачен}. Что вы против пас имеете? 

Базильский. Л ко мне — пет! Ко мне — не надо! У меня по 
смешно! Не смешно! И пикаких удовольствий! Лучше я буду 
играть в пустом зале! И не мешайте мне работать, черт вас 
возьми! (Уходит стремглав.) 


Маленькая пауза. 


Анчугин. Заводной мужик. 
Угаров. Ридно, народ на него не ходит — деньга пе идет. 
Анчугин. Деньга есть. Жмется. 


Вновь слышиа скрипка. 


Угаров (осматривает бутылки). Тридцать шесть копеек. Даем 
телеграмму? 

Анчугин. Кому? 

Угаров. Надо подумать. Подать в управление — протянут дня 
три, наверняка. Жене — не поймет. Остается матери... ей... 

Анчугин. Мать — копечпо. Мать не подведет. 

Угаров (пишет в записную книжку}. «Лопацк. Перова два, 
Угаровой. Срочно сорок. Белореченск, главпочтамт. До вос- 
требования. Целую. Виктор». (Считает количество слов.) Раз, 
два, три... По три конейки... Уложились. 

Анчугин (держится за голову). Три рубля — всего и надо-то. 
Я когда в геологии работал, три рубля мне было — раз плю- 
нуть. Плюнуть и растереть. (Презрительно.) Три рубля! (По- 
молчал.) А ведь без них подохнуть можпо. 

Угаров. Да не ной ты, Федор Григорьевич. Придумаем что-ни- 
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будь. В лесу мы живем, что ли. Неужели на свете нет добрых 
людей? Найдем. (Поднимается, распаливает окно.) Смотри, 
сколько народу. Полная улица... 

Анчугин (подходит к окну). Ну?.. Вот и попроси у них. (По- 
молчал.) Чего ве просишь? Проси... 


Оба смотрят в окно. 


Все они добры, когда у тебя деньги есть. А когда — нет?.. 
Вот я тебе сейчас покажу. (Кричит в окно.) Люди добрые! 
Граждане! Минуту внимания! 

Угаров. Что ты? Зачем? 

Апчугии (Угарову). Гляди, что получится. (Кричит.) Люди 
добрые! Помогите! Тяжелый случай! Безвыходное положе- 
ние! 

Угаров. Чего ты хочешь? 

Анчугин (Угарову). Погоди. (Кричит.) Граждане! Кто даст 
взаймы сто рублей? 

Угаров (смеется). Не шути, Федор Григорьевич, милиция та- 
ние шутки не любит. 

Личугин. Гляди на них. Смеются.. (Кому-то на улице.) Ну, 
чего лыбишься? (Угарову.) Вишь, расплылся на сытый-то 
желудок... А другие будто и не слышат... А толстяк, гляди, 
даже ходу прибавил. 


Угаров смеется. 

Вот так. Вот они, твои люди добрые. 
Оба отходят от окна. 

Депьги, когда их нет,— страшное дело. 


Помолчали. 


Угаров. Смех смехом, а где же действительно взять три рубля? 
Лничугин. Фуфайку мою толкнуть? Новая. 

Угаров. Или часы. Черт с ними! 

Анвчугин. Часы теперь не в цене. Фуфайку — оно вернее. 


Стук в дверь. 
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Угаров. Да! Заходите, 


Входит Хомутов. Ему мет сорок. Одет оп опрятно, дер- 
жится скромно, даже неуверенно. Бывают мгновения, когди 
на него нападает внезапная задумчивость, растерянность, нс- 
внимание в собеседнику. Но, впрочем, отвлечься от разговора 
у него почти не будет возможности. 


Хомутов. Добрый день. 
Угаров. Здравствуйте. 
Хомутов. Скажите, это вы просили денег? 


Молчание. 


Ну вот сейчас, из окна... Вы? 


Анчугин. Ну и что? 

Хомутов. Так вот я... Если депьги вам необходимы, тТ9... 
Угаров. Что? 

Анчугин. Может (усмехнулся), хочешь нам дать денег? 
Хомутов. Да. Могу вам помочь 


Молчание. 


Анчугин. А по шее ты получить не желаешь? 

Хомутов. По шее?.. За что? 

Личугин. Ну так. Для смеха. 

Хомутов (улыбается). По шее не хочу. 

Угаров. А что вы, собственно, хотите? 

Хомутов. Хотел вам помочь, Но я вижу, что вы пошутили... Что 


ж, Возможно, это смешно... Извините, ((Идег к двери.) 


Анчугин. Подожди, А зачем ты приходил? 

Хомутов (остановился). Я же говорю: собрался вас выручать, 
Анчугин (усмехнулся). Хотел вам дать денег? 

Хомутов. Да. 


Маленькая пауза. 


Угаров. Вы что, шутите?.. А может, издевастесь? 
Хомутов. Да нет, выходит, вы цадо мной подшутали.. 
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Угаров. Нам, знаете ли, не до шуток, мы сегодия не завтракали 
еще... 

Хомутов (не сразу). Я не понимаю, вам депьгя пужиы или 
нет? 

Угаров (Анчугину). Он предлагает на троих, 

Хомутов. Ничего подобпого. 

Анчугин. Тогда пе придуривайся. Говори, зачем пришел. 

Хомутов. Я хотел вас выручить, но я не настаиваю. (Идет к 
двери, но в это время Анчугин его окликает.) 

Анчугин. Слушай, друг... (Подошел к Хомутову.) Слушай. По- 
лезай ты хоть в самую свою душу, разве ты вырвешь отту- 
да хотя бы три рубля? Нет?.. То-то... 

Хомутов. Товарищи! Вы меня удивляете и обижаете даже... 
(Достает деньги.) Вот. Держите... 

Угаров. То есть? 

Хомутов. Держите, держите. 

Угаров. В каком смысле? (Деньги берет.) 

Хомутов. Берите, берите, пользуйтесь, что вы, действительно. 
Надеюсь, и вы меня выручите, если придется... (Задумчи- 
во.) Всем нам, смертным, бывает нелегко, и мы должны по- 
могать друг другу. А как же иначе? Иначе нельзя... (Малень- 
кая пауза.) Ну хорошо. Раз уж вы так щепетильны — вот мой 
адрес. (Подошел к столу, написал адрес.) Вот адрес. Верпете, 
если вы ипаче пе можете. Но предупреждаю, можете и не 
возвращать... 

Угаров. Как — пе возвращать? 

Хомутов. Так, не возвращать. Счастливо вам. До свидания. 
(Уходит.) 


Молчание. Потом Угаров боязливо считает деньги. 


Анчугин. Сколько? 

Угаров. Сто! (Бросает деньги на стол. Пауза.) Слушай, мне это 
не нравится... (Небольшая пауза.) Тут что-то не то... У меия 
такое виечатление, что пас сейчас будут бить,., А, Федор Гри- 
горьич? 

Апчугин (считает деньги}. Сто... 
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Угаров. Слушай, вроде я его где-то видел. Ты пе видел?.. А вче- 
ра его здесь пе было?.. Нет?.. Вроде — нет... 

Анчугин. Погоди-ка! (Быстро уходит.) 

Угаров (садится у стола перед деньгами). Не было печали... 
(Оглябываег комнату, быстро и вак-то воровато прибирает 
постели, наводит в комнате порядок, деньги прикрывает ги- 
зетой.) Черт знает что... (Размышляет. Открывает дверь, за 
глядывает в коридор. Потом — громко.) Анпа Васильевна\., 


Васюта появияется, остапавливается в дверях. 


Анпа Васильевна, вы умная женщина, а вот скажите... Вот, 

допустим, приходит к вам незпакомый человек, здоровается 

честь по чести, разговаривает, потом ни с того ни с сего 

достает пачку ассигнаций и говорит: «Вам надо сто руб- 

лей — держите». И уходит. Может такое быть? А? 
Васюта. Глупости... Чего звали? Денег не дам, не просите. 
Угаров. Спасибо, Анна Васильевна. Все. Вы — умпая жепщипа. 

Дай вам бог здоровья, живите еще сто пятьдесят лет. 
Васюта, Делать вам, пьяпицам, нечего. (Уходит.) 


Угаров прикрывает дверь, подходит к столу, снова считает 
деньги, просматривает их па свет. Появляется Хомутов, 
ведомый Анчугиным. 


Анчугин. Вот. (Указывает Хомутову на деньги.) Забирай ссуду. 
Ну тебя к черту. 

Хомутов. Но ведь я их вам отдал, ведь это некрасиво. И потом 
они вам нужны, зачем жс... 

Угаров (перебивает). Послушайте, вас как — совсем отпустили 
или так... Ненадолго? 

Хомутов. Откуда отпустили? 

Угаров. Ну... Из дома... 

Хомутов. На неделю, какое это имеет значепие. 

Угаров. На неделю да еще без присмотра. Непорядок. 

Хомутов. Эти деньги... Как вам сказать.. Словом, у меня есть 
деньги, а эти — они мне не нужны. 

Анчугин. А может, денежки вовсе и не твои, а? 
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"Хомутов. А чьн опи, по-вашему? 

Угаров. Я извиняюсь, но опи у вас не фальшивые? 

Хомутов. Да что такое, товарищи! Это же глупо, паконец. 
Я же от души, поймите! 

Анчугип. Скажи откровенно: «Лепзолото» или «Мамслюда»? 

Хомутов. Не попимаю. 

Апчугин. Откуда авапс, подъемные то есть? «Лензолото?» Или 
«Мамслюда»? 

Хомутов. Какое «Лензолото»? Какая «Мамслюда»? Бог © вами! 

Угаров. Т’ак.. А между прочим, вы в бога верите? 

Хомутов. В бога?.. Нет, но... 

Угаров. Но?.. В секте случайно не состоите? 


Хомутов разводит руками. 


А кто вы, собствеппо, такой? Где работаете? 

Хомутов. Я?.. Ну агроном я. 

Личугин. Агроном? 

Хомутов. Агропом. 

Анчугин. Сеем, значит, патем. 

Хомутов. Сеем, пашем. 

Анчугин, Колхоз, конечно, миллионер? 

Хомутов. Миллиопер, да... 

Аичугип. Рабочей силы, копечно, не хватает? 

Хомутов. Рабочей силы?., Да, пе хватает. Ну и что? 

Апчугин. Так сразу бы и говорил. Дом, конечно, срубите, ко- 
рову дадите, а? 

Хомутов. Да нет же! Просто даю. Выручаю. Почему же вы мне 
пе верите? 


Маленькая пауза. 


(Вдруг.) Скажите, у вас родители живы? 

Угаров. А что? Почему вы спрашиваете? 

Хомутов. Да так, интересно... 

Алчугин. Из милиции, что ли? (Достает документы.) Тогда — 
па, смотри, 
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Угаров. А может, из органов? А какой интерес? Мы люди ма- 
ленькие — он шофер, я экспедитор. Какой интерес? 

Хомутов, Ерунда. Еще раз повторяю. Просто даю... Бескорыст- 
но... Не возьмете?.. 

Анчугин. Воздержимся. 

Угаров. Я чувствую, возьми я эти деньги — и на мне потом 
долго будут возить воду. 

Анчугин (отдает Хомутову деньги). На. Пересчитай. 

Хомутов (положил деньги в карман). Я вижу, простое челове- 
ческое участие вам непонятно. К сожалению... Что ж. До сви- 
дания. Не поминайте лихом. (Идет к двери.) 

Анчугин (останавливает Хомутова, положил ему руки на пле- 
чи, получается — обнял). Послушай, друг, ну не морочь ты 
нам голову. Объясни хоть на прощанье, признайся. А то 
ведь я и спать не буду, ну в самом деле. Сто рублей просто 
так, за здорово живешь — ну кто тебе поверит, сам посуди.. 

Хомутов (не сразу). Я хотел вам помочь. 

Анчугин. Врешь. (Вдруг скрутил Хомутову руки.) Полотенце! 


Угаров полотенцем связывает Хомутову руки. 


Хомутов (ошеломлен). Товарищи!. В чем дело? Товарищи! 
(Пытается освободиться.) 

Анчугин, Не дергайся... Расскажи все по порядку. 

Хомутов. Товарищи! Что вы дедаете?.. 

Угаров. Спокойно... спокойно. 


Возня. Вторым полотенцем они привязывают его руки к 
спинке кровати. 


Вот так... Поговорим спокойно, в деловой обстановке. 
Анчугин. Рассказывай. 
Хомутов. Развяжите меня. Сейчас же развяжите. 
Анчугин. Скажи сначала, зачем приходил. 
Хомутов. Я все сказал. Не понимаю, что вам от меня надо. 
Угаров. Это мы вас спрашиваем: что вам от нас надо? 
Анчугин, Откуда гроши, рассказывай. Где ты их взял? 
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Хомутов. Товарищи, но ведь это насиляе, настоящее насилие. 
Развяжите меня, слышите, 

Анчугин (под носом у Хомутова покрутил своим вулаком). Ге- 
ли ты хлопоченшь пенсию, то смотри, я могу тебе помочь. 

Хомутов. За что?.. За то, что я хотел вас выручить? 

Анчугин (вдруг дружески). Ну хватит, кирюша, Хватит тем- 
нить. (Сел рядом с Хомутовым. Доверительно.) Слутай, 
ты можешь на нас надеяться, 

Угаров. Целиком и полностью. 

Анчугин. Не продадим, будь спокоен... Скажи-ка, деньжата-то 
ворованные, верно? 

Угаров. Ну украл, ну что особенного, подумаешь — редкость. 

Анчугин (с надеждой). Украл? 

Хомутов (обозлился). Да! Да! Да! Украл! Это вас устраивает? 
Украл! Это вы понимаете? 


Молчание. 


Анчугин (зло). Зачем же ты людям нервы трепал, а? Бого- 
родицу из себя выламывал, доброго человека! Приятно то- 
бе было, а? 

Хомутов (растерянно). Но ведь вы же сами хотели... Вы да- 
же добивались, чтобы я сказал вам, что эти деньги воро- 
ванные. Чего же вы нервиичаете? 

Угаров (с сожалением). Не крал он, видно, что не крал. Дру- 
гое... А что? 

Анчугин, Минутку. (Из пиджака Хомутова Зостает докумен- 
ты, протягивает их Угарову.) Посмотрим, что ты за птица. 

Угаров (читает.} «Хомутов Геннадий Михайлович... Агроном». 

Анчугин. Агроном? 

Угаров. Агроном. И фамилия, как у агронома. 

Анчугин. Слушай, агроном, откуда же у тебя столько лишпах 
денег?.. Вот мы отведем тебя в ОБХСС, пусть-ка они по- 
интересуются... 

Угаров (ле сразу). А может, вы оттуда и есть? 

Аичугин. Откуда деньги? (Подступает к Хомутову.) Скажешь 
или нет? 
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Угаров. Не надо, Федя, не надо! Хуже будет. (Удерживает 
Анчугина.) 

Хомутов. Развяжите или вы за это ответите. 

Анчугин. Я тебе сейчас... (Вырывается.) 

Угаров. Слушай... Давай-ка его развяжем, Мало ли что? Пусть 
идет себе подальше... 


Борьба между Угаровым и Анчугипым. 


Анчугин. Нет... Оя мне расскажет... Разъясвит по-человече- 
си... 

Угаров. А я тебе говорю... отпустим... 

Анчугин, А я говорю — нет, 


Они таскают друг друга по комнате. 


Угаров. Отпустим... 
Анчугин. Не выйдет.., 
Хому тов. Прекратите, товарищи, прекратите!.. Остановитесь. 


Борьба продолжается, но, поскольку силы у вил оказыва- 
ются равными, оба устают и падают на кровать... 


Анчугин (тяжело дышит. Угарову). Фраер... Барбос... 

Угаров (тяжело дышит). Дурак ты, Федор Григорьевич... 

Анчугин. Молчи, паразит. 

Угаров, Нарываешься сам не знаешь на что... (Поднимается и 
делает попытку развязать Хомутова.) 


Анчугин бросается на Угарова. И снова они сидят па крэз 


ваги. 


Дурак, дурак и есть. 
Хомутов. Ну, а теперь?.. Может, вы меня развяжете? 


Угаров. Действительно, что нам с ним делать? 
Анчугин. Ничего... Та он у меня не уйдет. 
Угаров. Что делать, тебя спрашивают. 


Маленькая пауза. 


Анчугин. Позвать кого-нибудь... Людей позвать. Пусть рассу- 
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дят. (Поднимается, стучит в одну стену, потом в другую, 
выходит в коридор. Возвращается, распахнув дверь, стоит 
у порога.} Проходите, граждане. Помогите, если можете. 


Входят Базильский и Ступак со своей женой Фа- 
иной. Ступак — упитаниый молодой человек лет тридцати. 
Держится уверенно. Фаиие лет двадцать, не больше. У Ба- 
зильского в руках смычок скрипка — по рассеянности. 
Васюта появляется вслед за ними, 


Базильский. В чем дело? 

Ступак. Что случилось? 

Васюта. Это еще что такое? 

Анчугин. Садись, Анна Васильевна, и слушай. Садитесь, граж- 
дане. (Угарову.) Введи в курс. 

Угаров. Уважаемые соседи! Вы видите перед собой человека, 
который буквально за полчаса истрепал нам все нервы. 

Базильский. Покороче. 

Хомутов. Развяжите мне руки. 

Ступак. А почему он связан? Он что, преступник? 

Угаров. Может, и преступник, а может, и почище преступника, 
Так вот, поднимаемся мы сегодня, извиняюсь, с похмелья. 

Анчугин. В общем, дело такое. Тут я давеча шутки ради крик- 
нул в окно, мол, граждане, займите сто рублей. 

Ступак, Мы слышали. Но-моему, эта шутка возмутительная. 

Базильский (Анчугину, нетерпеливо). Продолжайте, 

Анчугин. Ну пошутил, и забыли мы это дело. Тут вваливается 
этот гусь... 

Угаров. Буквально нам незнакомый... 

Анчугин, И говорит: «Это вы просили деньги?» 

Угаров. Деньги нам нужны, конечно. Перехватить у соседей 
рубля три, ну десятку — это понятно... 

Анчугин, А этот достает сотню, сто рублей то есть... 

Васюта. Господи! 

Анчугин, Достает и говорит: «Нужны, так берите, пользуй- 
тесь». 

Ступак. Не может быть, 
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Анчугин. Оставляет здесь эту сотню и уходит. (Хомутову.) Так 
или нет? 

Хомутов. Рассказывайте дальше. 

Анчугин. Ну я его, конечно, догоняю, волоку сюда, как, что, 
почему — растолкуй нам честно. Сто рублей — не шутки... 

Угаров. Не за красивые же глаза, сами понимаете... 

Анчугин, А он нам — мораль. Помочь, говорит, хотел, от ду- 
ши, говорит, от всего сердца. Ну вот и бьемся мы тут © 
ним, а он на своем — просто, говорит, даю, бескорыстно... 
Что же это такое, а? Рассудите, люди добрые. 

Ступак. Мда... Интересно... 

Угаров. Может, мы не понимаем, действительно. Он шофер, 
я добываю унитазы для родного города — может, мы жизни 
не понимаем? 

Васюта, Да он, поди, пьяный. 

Анчугин. Трезвый он. Ни в одном глазу, в чем и дело. 

Угаров. Вот вы, товарищ скрипач, вы человек серьезный, по- 
говорите с ним как следует. 

Хомутов. В самом деле, объясните им, втолкуйте... 

Базильский. Скажите, а все, что они тут расписали... 

Хомутов. Да, так и было. 

Базильский. Но... Что же, сто рублей? В самом деле? 

Хомутов. Да. Сто рублей. 

Ступак. И как же —бескорыстно? 

Хомутов (с досадой). Да. Бескорыстно. 

Ступак. Интересно... Интересно, почем нынче бескорыстие... 

Базильский (Хомутову). Подарить этим молодцам сто руб- 
лей?.. Загадочно... 

Угаров. То-то и дело, что загадочно. 

Стуцак (Базильскому). Ну это вы напраено. Что тут тапнист-. 
венного? Жулик. Жулик, и только. 

Фаина (мужу). Зачем же ты так? Ведь неизвестно... 

Ступак (перебивает). Что неизвестно? Неизвестны мотивы, но- 
даром же он их скрывает. Такую штуку может выкинуть 
только аферист, пройдоха, заведомо песерьезный человек. 
Словом, жулик, 
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"Васюта. Позвать администратора? 

Базильский. А может быть, врача? (Хомутову.) Вы увере- 
ны, что вы здоровы?.. 

Хомутов. Я здоров. А вот с вами что, товарищи? Неужели все 
вы этого не понимаете? У одного человека ни копейки, у 
другого червонцы. Одному деньги необходимы, а другой их 
‘опит. Так вот, второй дает первому, делится с ним, помога- 
ет. Что же тут особенного? Это же тах просто. 

Ступак. Это ерунда. Идеализм, но, скорей всего, жульничество. 

Хомутов. Послушайте, все мы больше всего заботимся о себе... 
Но при этом нельзя, поверьте мне, нельзя вовсе забывать 
о других. Приходит час, и мы дорого расплачиваемся са 
свое равнодушие, за свой эгоизм. Это так, уверяю вас... 

Ступак. Бред. И притом религиозный. Бред н вранье. 

Хомутов (Ступаку). Да-а, я вас понимаю. Сами вы, ках вид- 
но, пикому не поможете. Так хотя бы поймите другого, то- 
го, кто помогает. (Всем.) Неужели не понимаете? 

Угаров. Здесь не такие дураки, как вы думаете. 


Ступак, Возможно, вы ищете популярности? Наживаето мо- 
ральный капитал? Тогда понятно. 


Базильский. Непостижимо! В этом городе никто, кроме ста- 
рух и вундеркиндов, не посещает концертов. А ивтелли- 
гентные люди, вместо того чтобы заботиться о культуре, 
пьют воду и стараются во что бы то ни стало удивить бе- 
лый свет. Зачем вы это делаете? Для чего? Этим самым вы 
развращаете публику, понимаете вы это?.. Нет, не верю я 
в вашу доброту! Это чертовщина какая-то — веверняка! Но 
удивительно, если завтра эта история попадет в газету. 

Ступак, Может, вы журналист и добываете себе фельетон? 
А может — новый почин? 

Фаина (мужу). Перестань. 

Хомутов. Вот уж в самом деле: сделай людям добро, и они 
тебя отблагодарят. 

Ступак. Бросьте оти штучеи. Кто вы такой, чтобы раскадывать- 
ся сотнями? Толстой или Жан-Поль Сартр? Ну кто вы та- 
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кой?.. Я скажу, кто вы такой. Вы хулиган. Но это в лучшем 
случае. 

Васюта. Да откуда ты такой красивый? Уж не ангел ли ты 
небесный, прости меня господи. 

Базильский. Увы, с ангелом у него никакого сходства. (Хо- 
мутову.) Вы шарлатан. Или разновидность шарлатана. 

Хомутов. Ну, спасибо. Буду теперь знать, как соватьсл со сво- 
им участием. 

Ступак. Бросьте. Пикто вам здесь не верит. 


Маленькая пауза. 


Фанна (всем). А что, если в самом деле?.. Если он хотел им по- 
мочь. Просто так.., 

Стунак (кричит). Не говори глупостей! 

Фаина (ужаснулась). Почему ты ва меня кричишь? 

Ступак. Потому что — не лезь куда не следует! 

Фаина (Хомутову). Слышите, я вам верю. Верю, что вы де- 
лаете это просто так... 

Ступак. Дура! Просто так ничего не бывает, И викогда! За- 
помни это! 

Угаров. Это уж факт, девушка. Мросто так ничего не бывает, 

Фаина (всем). Вы так думаете? 

Васюта. А то как еще? 

Фаина (Базильскому). И вы так считаете? 

Базильский. Как я считаю, что я считаю — это еще ничего 
и никогда не изменило. (Встал в стороне, скрестил руки 
на груди.) 

Стулак (Фаине). Не суйся тут со своей наивностью! (Сбавил 
тон.) Прошу тебя. 

Фаина. Значит, все, что ни делается, — все не просто так? 

Васюта. Все, милая, все -- даже и не сомневайся. И помощь, и 
участие — все теперь не просто. Уж любовь, и та... 

Фаина. Что — любовь? 

Васюта. Что — любовь? А то, милая, что любовь любовью, а, 
сама знаешь, с машиной-то, к примеру, муж лучше, чем без 
машины, 
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Ступак (кричит). Замолчите! 
Засюта. А что, разве неправду говорю? 


Фаина садится на кровать рядом с Хомутовым. 


Ступак (Васюте). Чего вам тут надо? 

Васюта. Да я не вам говорю — ей. Пусть знает свое место. Вам 
же на пользу. 

Ступак. Заткнитесь вы, старуха! 

Васюта. А вы чего орете? 

Фаина. Чего он орет?.. Да машина-то не его. Машина-то моя. 

Лнчугин (Хомутову, с угрозой). Смотри, агроном. Смущаешь 
ты людей... 

Ступак (Фаине). При чем здесь машина? Как тебе не стыдно? 
(Всем.) Товарищи! Что здесь происходит? Это просто чудо- 
вищно! Мы же все перегрыземся. И все из-за него! Из-за 
него! Он провокатор! Он всех нас оскорбил! Оклеветал! На- 
плевал нам в душу! Его надо изолировать! Немедленно! 

Анчугин. Пусть скажет сначала, зачем приходил, 


Все, кроме Фаины, подступают к Хомутову. 


Угаров. Откуда деньги? 

Анчугин. Зачем давал? За что? 

Базильский. Вы можете наконец назвать истинную при- 
чину? 

Ступак (кричит). Говорите, черт возьми! 


Маленькая пауза. 


Хомутов (страдальчески). Я хотел им помочь. 


Гул возмущения. Все, кроме Фаины, кричат и говорят разом: 
«Псих!», «Пьяница!», «Жулик!», «Врешь/», «Покалечу!ь 


Базильский. Маньяк! Уж не воображаете ли вы себя Иису- 
сом Христом? 

Фаина (встает между Хомутовым и надвигающейся на него 
компанией). Остановитесь! (Кричит.) Опомнитесь! 


Все останавливаются. 
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Хомутов. Чего вы от меня добиваетесь? Чего хотите?.. Сказать 
вам, что я зарезал?.. Ограбил?.. Убил? 

Ступак. Не исключено. Я даже уверен, что мы раскрыли прэ- 
ступление. Позвонить в милицию — и делу конец. (Подхо- 
дит к телефону.) 

Базильский. Нет, нет. Звоните в больницу. Это мания величия, 
Определенно. Он вообразил себя спасителем. 


Молчание. 


Стунак (набирает номер}. Справочное? Номер психбольницы... 
Спасибо. (Набирает номер.) 


Хомутов (хрипло). Хорошо. Развяжите... Я все объясню. 


Маленькая пауза. Анчугин развязывает Хомутова. 


(Медленно.) Вы меня убедили, вы сможете сделать со мной, 
что угодно... Но я не намерен сидеть в сумасшедшем доме. 
Мне некогда.. Я приехал сюда на неделю... (Помолчав.) 
В этом городе жила моя мать... Она жила здесь одна, и я 
не видел ее шесть лет... (С трудом.) И эти шесть лет... я... 
я ни разу ее не навестил. И ни разу... Ни разу я ей не помог. 
Ничем не помог... Все шесть лет я собирался отправить ей 
эти самые деньги. Я таскал их в кармане, тратил... И вот... 


(Пауза.) Теперь ей уже ничего не надо... И этих денег то- 
же. 


Васюта, Господи! 
Хомутов. Я похоронил ее три дня назад. А эти деньги я ре- 


шил отдать первому, кто в них нуждается больше меня.., 
Остальное вам известно... 


Молчание. 


Теперь, надеюсь, вы меня понимаете... 


Маленьвая пауза. 


Анчугин. Браток... Так что же ты раньше не сказал? 
Хомутов. А кому захочется в этом-то признаваться? 
Васюта. Господи, грех какой... 
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Угаров. А мы-то, а?.. Нехорошо вышло. 
Базильский (Хомутову). Простите, если возможно... 
Угаров (Васюте, негромко). Вина. 


Васюта исчезает. 


Сазильский (удивляется). Это ужасно, ужасно. С нами что- 
то приключилось. Мы одичали, совсем одичали... 

Анчугин (садится рядом с Хомутовым). Прости, друг. Не сер- 
чай. 

Угаров. Если б знали, какой разговор... 

Ступак. Извините, разумеется. Но получается, что мы © вами 
квиты, Сегодия я в первый раз поссорился со своей женой. 
(Фаине.) Перестань дуться. Как видишь, у товарища по- 
счастье. (Подходит к Фаине.) Ну, извини меня. (Хотел взять 
ее за руку.) Ну не дуйся. 

Фаина (убрала свою руку). Не трогай, пожалуйста, 

Ступак. Да?.. Даже тах? 


Фаина молчит. 


А пу идем! (Пошел к двери, остановился.) Или ты намере- 
на здось оставаться? 

Фаина. Да, намерена. 

Ступак. Да?.. Ну как хочешь. (Выходит.) “ 

Базильский (Хомутову). Прошу вас, не думайте, что мы уж 
такие отпетые... Это было что-то ужасное, наваждение ка- 
кое-то, уверяю вас... Мы должны были вам верить — конеч- 
но! Мы были просто обязаны... 


Появляется Васюта с вином, и Угаров немедленно на- 
чинает наполнять стаканы. 


Анзугин (Хомутову). Нойми, браток. Деньги, когда их нет,-— 
страшпое дело. 

Васюта. Бог с ними, с проклятыми. Где деньги, там и зло — 
всегда уж так. 

Угаров (Хомутову). Что поделаешь. (Со стаканом в руке.) За 
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вашу маму.. Так сказать, за помин души... Извините. (Вы- 
пивает.) 
Апчугин (Хомутову). Так это... не горюй. Выней, брат, вина, 


Анчугии, Васюта и Хомутов медленно выпивают. 


Фаина. И мне дайте. (Выпивает.) 


Молчание. Базильский, стоя у дверей, не знает, что делать — 
уйти или остаться. 


Угаров. А вы, товарищ скрипач, присаживайтесь. (Помолчал, 
потом обращаясь ко всем.) Ну что же теперь поделаешь? 

Хомутов (встрепенулся). Да нет, товарищи, ничего, пичего. 
Жизнь, как говорится, продолжается... 


Пауза. 


Анчугин (запел). «Глухой, неведомой тайго-0-ою...» 
Угаров (Базильскому). Подыграйте, товарищ скрипач. 
Анчугин (продолжает). 

«Сибирской дальней стороной 

Бежал бродяга с Сахали-и-ипа 

Звериной узкою тропой...» 


Анчугин и Угаров повторяют две последние строки вместе. 
Базильский вдруг подыгрывает им на скрипве, Тав они 
поют: бас, тенор и скрипка. 


Занавес 


ПРОШЛЫМ ЛЕТОМ В ЧУЛИМСКЕ 


Драма в двух действиях 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


УТРО 


Летнсе утро в таежном райцентре. 

Старый деревянный дом с высоким крыльцом, верандой 
мезоцпином. 

За домом возвышается одинокая береза, дальше видна сол- 
ка, впизу покрытая елью, выше — сосной и лиственницей. 
На веранду дома вытодят три окна и дверь, на которой пру- 
бита вывеска «Чайная». Перед мезонином небольшой биал- 
кончик и дверь на него чуть приотврыта, внизу окна 
закрыты ставнями. На одном из ставен висит бумажка, долж- 
но быть, распорядок работы чайной. Здесь же, на веранде, 
стоит несколько новеньких металлических столов и стульев. 
Слева от дома — калитка и скамейка, а дальше высокие во- 
рота. Начинаясь за воротами, вверх к дверям мезопииа 
ведет лестница с перилами. Ша карнизалх, оконных налич- 
никах, ставнят, воротах — всюду ажурная резьба. Наполови- 
ну обитая, обшарпанная, черная от времени, резьба эта все 
еще придает дому нарядный вид. 

Перед домом — деревянный тротуар и такой же старый, как 
дом (ограда его тоже отделана резьбой), палисадник с ку- 
стами смородины по краям, с травой и цветами посередине. 
Простенькие бледно-розовые цветы растут прямо в траве, 
редко и беспорядочно, как в лесу. 

Палисадник расположен так, что для посетителей, напраз- 
ляющихся в чайную с правой стороны улицы, он выглядит 
некоторым препятствием, преодолеть которое должно обойдя 
его по тротуару, огибающему здесь половину ограды п-- 
лисадника. Труд этот невелик — в обход шагов десяток, ис 
более того, но по укоренившейся здесь привычке посетитс- 
ли, не утруждая себя слишним шагом», ходят прямо через 


палисадник. Следствием этой манеры является непригляд- 
ный вид всего фасада: с одной стороны из ограды выбито 
две доски, кусты смородины обломаны, трава и цветы по- 
мяты, ‘а калитка палисадника, которая вытодит прямо к 
крыльцу чайной, распалнута и болтается косо на одной 
петле. 

У крыльца на веранде лежит человек. Устроился он в углу, 
незаметно. Из-под телогрейкиы чуть торчат кирзовые сапо- 
2и — вот и все. Сразу и не разелядишь, что это человек. 
Лервоначальная тишина и неподвижность картины наруша- 
ются лаем собак где-то по соседству и отдаленным аудени- 
ем мотора. Потом щелкает заложка большой калитки ци 
появляется Валентина. 

Валентине ие более восемнадцати лет, она среднего роста, 
стройна, миловидна. На ней ситцевое летнее платье, недо- 
рогие туфли на 6босу ногу. Причесана просто. 

Валентина направляется в чайную, но на крыльце неожи- 
данно останавливается и, обернувшись, осматривает пали- 
садник. Бегом — так же как и поднялась — спускается с 
крыльца. 7 

Она проходит в палисадник, поднимает с земли вынутые из 
ограды доски, водворяет их на место, потом кое-где рас- 
правляет траву и принимается чинить калитку. Но тут ко- 
литка срывается с петли и хлопает о землю. При этом че- 
ловек, спящий на веранде и ранее Валентиной не замечен- 
ный, неожиданно и довольно проворно поднимается на 
ноги. 

Валентина слегка вскрикивает от испуга. 

Перед Валентиной стоит старик невысокого роста, сухой, 
чуть сгорбленный. Он узкоглаз, лицо у него темное, что 
называется прокопченное, волосы седые и нестриженые. 
В руках он держит свою телогрейку, а рядом с ним лежит 
вещевой мешок, который он, очевидно, подкладывает под 
голову. Его фамилия Еремеев, 


Еремеев. Ты — почему? 
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Валентина молчит. Испуг еще не прошел, и опа смотрит иа 
Еремеева широко раскрытыми глазами, 


Почему? Зачем кричать? 

Валентина. Ой, как вы меня напугали... 

|. ремеев. Напугал?.. Почему напугал? Я не страшный. 

Валентина. Нет, вы страшный, если неожиданно... (Улыьбает- 
ся.) Извините, конечно... 

Еремеев (улыбается). Зачем бояться? Зверя надо бояться, че- 
ловека не надо бояться. 

Валентина. Уже не ботось... (Снова возится с калиткой.) По- 
могите, пожалуйста. 


Еремеев спускается с крыльца. 
Подержите мне ее... Вот так... 


Вдвоем опи наладили калитку. 


Ну вот, большое вам спасибо... Я вас разбудила? 
Еремеев (кивает). Разбудила. (Кашляет.) 
Валентина (поднимается на крыльцо). Как же вы здесь спа- 
ли}.. Холодно же, Да и жестко, наверно... Постучались бы. 
Гремеев. Зачем стучаться? Зимой надо стучаться... Ты Афацо- 
сия знаешь? 
Валептина, Лфанасия?., А вы к пему? 


Еремеев быстро кивает. 


Так он сейчас придет. Сюда. 

Еремеев. Слода? 

Валентина. Должен прийти. Он сейчас здесь работает, чай- 
мую ремонтирует... Да вы лучше к нему сходите. Вон их 
дом (показывает), два окна... Знаете? 

Гремеев, Сейчас придет — тут его подожду. 

Валентина, Как хотите... (Ключом открывает дверь чайной.) 
Да вы садитесь, чего зря стоять. Присаживайтесь. 


В это время с громким стуком распаливается дверь на бал- 
кончике мезонина. Валентина, которая в это мгновение за- 


тодит в помещение чайной, на секфнду замирает на пороге. 
На балкончике мезонина появляется Кашкина. Прищу- 
рясь, она смотрит на улицу. 

Кашкиной двадцать восемь лет, не меньше, но и не больше, 
Она привлекательна. Недлипные прямые волосы, до сего 
момента непричесанные. Чуть близорука и впоследствии по- 
явится в очках. Сейчас она босая, в домашнем халате. 


Кашкина (негромко). Ну вот... День будет отличный — опять... 


И 


Валентина исчезает в помещении чайной и поспешно 
закрывает за собой дверь. Еремеев присел на стул, сидит не- 
подвижно. 


Послушай, почему мне так не везет? (Обращается к кому-то 
находящемуся в комнате, по говорит не оборачиваясь, глл- 
дя на улицу.) В мае здесь стояла замечательная погода, 
помнишь? Таг вот. Я ухожу в отпуск — начинается дождь. 
Приезжаю в город — там идет дождь. Еду к тетке, ну, ду: 
маю, наконец позагораю. Заявлялось — и там дождь. А за 
день до моего приезда было солнце. (Расчесывает волосы.) 
Возвращаюсь сюда, выхожу на работу, и вот пожалуйста: 
прекрасные деньки. Ужас какой-то... (Приостанавливает 
руку с расческой.) Послушай, Ты ждал меня хоть немного?., 
Или вовсе не ждал? (Мгновение ждет ответа, потом продо-1- 
жает расчесывать волосы, усмехается.) Ладно, можешь не 
отвечать, Не затрудняй себя. Это я тах спросила, от нечего 
делать.. А все же денек сегодня будет чудесный. Послу- 
шай-ка! Идем сегодпя на танцы... А почему бы и не пой- 
ти?.. Пу да, сейчас ты скажехнь, что это безумие, что для 
тапцев ты уже устарел,/— я уже знаю, что ты скажешь... 
Что?.. Молчишь. Значит, все правильпо... Ну ладно, я ведь 
только предлагаю... Заварить тебе чаю?.. (Ждет ответа, по- 
том оборачивается.) Чаю тебе заварить?.. Неужели уснул?., 
Успел уже... (Помолчав.) Пу и спи. (Не без горечи.) Спать — 
па это ты способен. Это единственное, что тебе еще не на- 
доело... Ну и ладно. Ну и спи себе; (Уходит с балкопчика.} 


«Избрапное» 305’ 


С правой стороны улицы появляется Мечеткин. Ему окэ- 
ло сорока лет. Ов в новом сером костюме, в потешной зе- 
леной шалпе, при галстуке. Держится оп до странности на- 
пряженно, явно напуская на себя начальственную строзость, 
руководящую озабоченность. Старается говорить низким 
голосом, но часто срывается на природный фальцет. Он 
приближается к ограде, вынимает из иее одну доску, пы- 
тается протиснуться, по безуспешно — мужчина он, что на- 
зывается, в теле. Вынпимает другую доску и проходит через 
палисадцик, оставляя за собой открытую калитку. При его 
полвлении Еремеев поднимается и собирает свою постель: 
складывает в мешок телогрейку. 


Мечеткин. Что такое?.. (Строго.) Ты что тут делаешь? 


Еремеев молчит. 


А?.. Спал, что ли? 


Еремеев (кивает головой, улыбается). Отдыхал маленько. 
Мечеткин. Отдыхал, значит?.. (Язвительно.) Ну и как ты от- 


дохнул? 


Еремеев (простодушно). Хорошо отдохнул. 
Мечеткин,. Так, так... Ну, а кто тебе разрешил?.. А?.. Я вопрос 


задаю, кто тебе разрешил здесь спать?.. (Стучит в дверь.) 


Еремеев молчит. Валентина появляется на пороге. На 
ней белый фартук. 


(Приподнял свою шляпу, заговорил любезно.) Работникам 
общепита... 


Валентина. Доброе утро. 

Мечеткин. Ну и как оно... Как дела? Как настроение? 
Валентина. Спасибо, хорошо. 

Мечеткин. Впечатление производите положительное... 
Валентина (смеется). Неужели? 

Мечеткин. Определенно, определенно... 

Валентина. Вы, Иннокентий Степанович, я гляжу, сегодня в 
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хорошем настроении... 


Мечеткин. А где же буфетчица? Еще не пришла? (Смотриг 
на часы.) Опять она задерживается. 

Валентина. Не волнуйтесь, сейчас придет. Садитесь, обожди- 
те минутку... (Нсчезает.} 

Мечеткин (прошелся по веранде). Так, так. А ведь ты мие 
так и не ответил. Кто разрешил тебе здесь спать?., Л? Гос- 
типида тут, что ли? 

Еремеев. Почью пришел, из тайги пришел... 

Мечеткин, Видать, что из тайги... А зачем? По какому по- 
воду? 

Еремеев. По делу пришел. 

Мечеткин, По делу, говоришь?.. Знаем мы ваши дела, Пали- 
жетесь, понимаете ли, и все дела. А. пришел, так иди в го- 
стиницу. На общем основании, 

Еремеев. Зачем гостиницу. У меня друг есть. Афанасий. Бу- 
дить его пе стал. 


Появляется Хороших, женщина лет сорока пяти. Она 
моложава на вид, энергична, в движениях смела и разма- 
шиста. Одета щеголевато. 


Мечеткин (Еремееву). Будить не стал, скажи какой стесни- 
тельный. А в общественном месте валяться нестеснитель- 
ный?.. Вот друг, понимаете. 

Хороших (Мечеткину). Дай пройти. Чего опять разоряешься? 
(Еремееву.) Никак Илья? 

Еремеев. Илья, Илья... 

Хороших. Здравствуй-ка, Илья! 

Еремеев, Здравствуйте, здравствуйте! 

Хороших (проходит в помещение чайной, на пороге). Здрав- 
ствуй, Валентина. 

Мечеткин (разглядывает свои часы). Так, так... 


Хорошит появляется и открывает ставни одного из трех 
окон. В этом окне оказывается витрина буфета, весы, бу- 
тылки на полке и прочее. 


Между прочим, уже десять девятого. 
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Хороших. Нуи что? 

Мечеткин. Опаздываете, Анна Васильевна. Раныне вставать 
надо. 

Хороших. Тебя я не спросила. (Псчезает за дверью. Тут же 
появляется в буфете за окпом. Еремееву.) Давненьго ты 
здесь не заявлялся. 

Еремеев. Давно, давно. 

Мечеткин (Хороших). Имейте в виду, дисциплина у нас для 
всех существует. Положение общее. 

Хороших. Да отстань ты, дай с человеком поговорить, 

Мечеткин. Смотрите, Анна Васильевна. Вы ведь не в первый 
раз, вы систематически задерживаетесь, так что имейте в 
виду... Мне две яичницы, простоквашу, хлеб и стакан чаю... 
Имейте в виду, на вас и так сигналы поступалот... 

Хороших. Да иди ты со своими сигналами. Ты лучше сцажи 
мне, когда ты женишься. 

Мечеткин, То есть?.. Что вы этим хотите сказать? 

Хороших. А то сказать, что давно тебе пора. Уж я жду, жду... 

Мечеткин. Гм.. А ваше-то, между прочим, какое до этого 
дело? 


Хороших. Да как же. Женился бы, так, слава богу, сюла пе- 
рестал бы ходить. Дома бы питался. Вот бы удружил так 
удружил. Зато жене твоей я бы не позавидовала. 

Мечеткин. Анна Васильевна!. Вы забываетесь, между про- 
чим, 


Хороших (пишет на бумажке, Громко). Валентина! Две лич- 
Ф:ицы! (Подает Мечеткину тлеб и талоны.) Ешь да помол- 


чи немного. (Еремееву.) А ты, Илья? Завтракать будещь? 
Еремеев. Спасибо, спасибо. 


В буфете раздается телефонный звонок. 


Хороших (поднимает трубку). Столовая слушает... Доброе ут- 
ро... Открылись... Ремонт? Идет ремонт, заканчиваем... Нег- 
нет, полный день работаем, до десяти... Да вот, вдвоем пока 
управляемся, остальные в отруске.. Когда пожелаете, вам 
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мы всегда рады... Доброго здоровья, (Положила трубку, Ёре- 
мееву.) Ты когда пришел? 

Еремеев. Ночью пришел. 

Хороших. Спал где же? 

Мечеткин. Туг и спал. Вот еще тоже, Тут люди питалотся, 
понимаете ли... (Проходит в чайную.) 

Хороших. А чё же ты не постучался? Или забыл, где живем? 

Еремеев. Не забыл. 

Хороших. Так чё же ты?.. Разве в доме места мало?.. А тут 
нынче у нас, наоборот, тесно. Видишь, на веранде пока об- 
ходимся, Ремонт у нас. 

Мечеткин (появляется с едой на подносе). Тоже безобразие, 
Ремонтируетесь крайне медленно. 

Хороших. Да помолчи ты, окаянный. 

Мечеткин. Меню однообразное. Котлеты вчерашние, 

Хороших. Ну и как ты, Илья, так один и живешь? 

Еремеев. Один, один. 

Хороших. Как же так, в тайге-то? Старый ты стал, тяжело, 
поди, одному? 

Еремеев. Старый, старый. 

Хороших, А вон и дружок твой ковыляет. Идол безобразный, 


Появляется Дергачев. Ему около пятидесяти. Оп высок 
ростом, широкоплеч, вудряв, словом, мужик еще видный. 
Одно неторошо: левая пога в колене у него не сгибается — 
протез. При ходьбе он заметно припадает и резко взмахи- 
вает правой рукой. В левой руке он держит ящичек со сто- 
иярным инструментом. Он хмур и небрит. Проходит через 
палисадник по пути, проделанному Мечеткиным. При виде 
Еремеева он оживляется. 


Дергачев. 9, кого я вижу. (Подходит, инструмент оставил на 
стуле. Одной рукой трясет руку Еремеева, другой хлопает 
его по плечу.) Здорово, брат, здорово. 

Еремеев. Здорово, Афанасий... Здорово... (Смех и кашель.} 

Дергачев. А я, брат, думал, тебя уже и на свете нету... 

Хороших. Во. Обрадовал человека, 
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Дергачев. Постарел, брат, постарел, по молодец — долго жи- 
вешь. 

Еремеев. Долго ;киву, долго... (Смеется.) 

Дергачев. Пу и правильно. Нашего брата, охотпика, задаром 
со света не сгонишь, так или нет? 

Хороших. Что верно, то верно, 

Дергачев. Молодец, Илья. 

Хороших. Илья, ты когда жену похоронил? Прошлым летом 
или позапрошлым? 

Еремеев. Два лета прошло... 

Хороших. С тех пор, значит, один... Старику-то мыслимо ли? 

Дергачев, Да-а, одному-то там неинтересно, 

Еремеев. Неинтересно... 


Небольшая пауза. 
Дергачев. Анна... 
Хороших не отвечает. 


Анна... Ну. 

Хороших. Чё — ну? 

Дергачев. Ну... Или не понимаешь? 

Хороших. Да чё ну-то?.. Павел там проснулся? 

Дергачев. Встал твой Павел. Рожу свою бреет, Нахальную... 

Хороших. Нахальную? А ты на свою посмотри, Он свою хотл 
бы бреет... 

Дергачев (перебивает). Об нем сейчас говорить не будем. 

Хороших. Ничё, сам начал... 

Дергачев (внушительно). Анна! Насчет Павла разговор за- 
кончен. Пусть он уматывает. Отпуск у него закончился, 
дальше терпеть его не буду. (Помолчав.) И на этом точка. 
(Небольшая пауза. Мягче.) Сейчас разговор другой... Ко 
мне друг пришел, слышишь? 

Хороших. Не слышу. И не желаю слышать, 

Дергачев (не сразу). Ну... 


Хороших молчит, 


Ну! 
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Хороших. Да чё пу-то? Ну да ну! Поехал ты, что ли? 

Дергачев. Ну! 

Хороших. Счастливого пути, ежели поехал. 

Дергачев. Кому говорят! `(Грохнул ладонью по столу.) 

Мечеткин (вздрогнул). А? 

Дергачев (Хороших, спокойнее). Принимай гостя. 

Мечеткин. Опять скандалишь? 

Дергачев. А ты не суйся! 

Мечеткин (поднимается). Безобразие. В общественном месте 
орут, понимаете, как в загоне... (Подходит к буфету.) 

Хороших (Дергачеву)}. На самом деле. Я тебе не лошадь, 

Дергачев, Принимай гостя... 

Хороших. Твой гость, ты его и принимай. 

Еремеев. Афанасий... Зачем шумишь, Афанасий? Не пэдо шу- 
меть... 

Дергачев, Погоди, Илья... 

Мочеткин. Отзпуслите-ка мне конфет, Этих.. (Показывает,) 
Двести грамм, 


Валентина появляется с подносом, прибирает на стэ- 
ле, за которым сидел Мечеткин. Обратила внимание на пч- 
лисадник, отставила поднос, спустилась вниз, Снова возиг- 
сяс досками и калиткой. 


Дергачев. Пу смотри, Анна. 

Хороших (рассчитываясь с Мечеткиным). Ничё-ничё, обойдо- 
тесь. Я пе миллионщица и растрату делать не желаю. 
Мечеткин (жует конфету). Растрату, между прочим, никто пе 

желает делать, а приходит ревизия и выясняется... 

Хороших. А ты не каркай. 

Мечеткин, Я не каркаю, я предупреждаю. 

Хороших (Дергачеву). Зря рассиживаешься. Дело бы делал. 
Начальство вон с утра уже названивает. У меня этот твой 
ремонт в печенках уже сидит. 

Дергачев. Смотри, Анна, С утра сегодня выпрашиваешь. 

Хороших. Пичё-ничё. На грамма сегодня не получишь, ни кап- 
ли, (Мстительно.) И на этом точка. (Громко.) Валентина!.. 
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Где ты? (Выходит из буфета, но тут же возвращается.) Где 
она? 

Валентина (налаживает калитку). Я здесь 

Хороших, Опять ты © палисадником? Не надоело тебе?.. Идн 
сюда, ящики занесем, 

Валентина. Л сейчас. 


Гремит засов, открываются ворота, и появляется Пом, 
галов, отец Валентины. Из ворот он выкатывает мотэ- 
цикл. Помигалову за пятьдесят лет. Он среднего роста, су- 
ховатый, но крепкий мужчина, с решительными, спокойными 
движениями, твердым взглядом. Одет в робу и кирзовые 
сапоги. 

В огкрытые ворота видна часть двора, навес, полепница под 
навесом, тын и калитка в огород — всюду порядок. 


Помигалов (всем). Доброе утро. 


С ним здороваются. 


(Заврывает ворота. Громко, на ходу, не глядя в сторопу 
чайной.) Валентина! В обед подметешь двор, натаскаешь 
воды. Борова покорми да выпустить его не забудь. 

Валентина (возится с калиткой). Папа! Иди-ка стода. 

Ломигалов. Чего тебе? 

Валентина. Иди помоги. 

Помигалов (разглядел, чем занимается Валентина, махнул 
рукой). А! Некогда мне. 

Валентина, Да на секунду! Тут только придержать надо. 

Помигалов. Кому это надо? (Ведет мотоцикл в сторону.) 
Брось. Детством занимаешься.., (Отдает Валентине распоря- 
жения.) За боровом присмотри. Да про баню не забудь. Бу- 
дешь воду носить, смотри, чтобы куры в огород не попали. 
(Исчезает.) 


Слышится треск мотоцикла. Греск удаляется. 
Хороших. И действительно, Валентина. Твой он, что ли, па- 
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лисадник этот?... А главное — даром ведь упрямишься: х0- 
дит народ поперек и будет ходить. 

Дергачев. А ты бы ее не учила. Не твое дело. Нравится дев- 
ке чудить, пусть она чудит. Пока молодая. Верно, Илья? 

Еремеев. Верно, верно. Однако добрая девушка. 

Мечеткин (жует). Вот еще тоже. Не палисадник, а анскдот 
ходячий. Стоит, понимаете, на дороге, мешает рационально- 
му движению. 

Хороших. Валентина! Скоро ты? 

Валентина. Сейчас... Готово... (Ей удалось-таки паладить ка- 
плитку.) Иду! 

Мечеткин (поднялся). И вообще. Будут у вас здесь продол- 
жаться безобразия — я вас на весь район разрисую. Имейте 
в виду. (Уходит.) 


Валентина проходит в чайную. Появляется в буфеге 
раза два-три вместе с Хороших — заносят ящики, 


Еремеев. Человек ушел — большой, однако, начальник. 

Дергачев (с пренебрежением). Кто? Этот?.. В райздраве он 
бухгалтером. Да статейки в газету пописывает. 

Еремеев, Строгий однако. 

Дергачев (усмехнулся). Не говори... Седьмой сехуретарь. 

Гремеев. Секретарь? 

Дергачев. Да, прозвали так. Седьмой секретарь, иначе его 
тут не величают. 


Хороших появляется в буфете одна. Валентина 
выходит на веранду, вытирает со стола, за которым завтра- 
кал Мечеткин. 


Илья, у тебя деньги есть? 
Еремеев. Деньги? Есть маленько. 
Хороших (Дергачеву). Не совестно тебе? 
Дергачев. А тебе не совестно? 
Хороших. Илья! Не вздумай ему ставить. - 
Дергачев. Пе твое дело. Давай, Илья, не слушай бабу. 
Хороших. Илья! 


313 


Гремеев (3 замешательстве). Так нехорошо... Так тоже нехо- 
рошо... (Улыбается.) Тогда надо немного вынить. 

Хороших. У-у! Все вы заодно. Алкоголаки. (Достает бутылку, 
со стуком ставит ее на стойку.) На, подавись. 

Дергачев (не сразу, спокойно, но впушительно}. Давай стасл- 
ны и поднеси нам по-человечески. 


Хороших. Еще чего? И не подумаю... Сам возьмешь, ничё с 
тобой не сделается. 
Дергачев. Ну! 


Валентина. Я подам, тетя Аня... 
Хороших. Нет, Обойдутся. У нас тут самообслуживание, 


Еремеев хочет взять бутылку. 


Дергачев (останавливает его). Сиди, Илья. (Хороших.) Исси 
ее сюда. 

Хороших. Счас, тороплюсь. (Помолчав.) Не дождешься, я те 
говорю. 


Дергачев. А я говорю, неси ее сюда. 


Наверху открывается дверь мезонина, появляется Шама- 
нов. Шаманову тридцать два года, роста он чуть выше 
среднего, худощав. Во всем у него — в том, как он одевает- 
ся, говорит, движется,— наблюдается неряшливость, попу- 
стительство, пепритворные пебрежность и рассеянность. Ино- 
гда, слушая собеседника, он, как бы внезапно погружаясь в 
сон, опускает голову. Время от времени; правда, на него 
вдруг находит оживление, кратковременный прилив эпер- 
гии, после которого, впрочем, он обычно делается особенно 
апатичным. Появляясь, он надевает на руку часы и осмат- 
ривается. В этот же момент из мезонина раздается голос 
Кашкиной, 


Голос Кашкиной. Подожди. 
Шаманов (с некоторым нетерпением). Да? 
Голос Кашкиной. Завтракаем вместе? 
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Они разговаривают негромко, но внизу ил, конечно, слыша 
но. Валентина, услышав их голоса, меняется в лице, дви- 
жених ее становятся напряженными, неестественпыми. 


ПТаманов (с досадой). Я не против, но я.. Меня там машина 
должна ждать. 

Хороших (Дергачеву, смеясь). Сиди, сиди. Долго-то все равно 
не высидишь. 

Голос Кашкиной. Подожди, я уже собралась. 

Валентина (на которую сильно действуют голоса наверху, 
пытаясь пе подать вида и скрыть свои чувства, обращается 
к Хороших). Будет вам, тетя Аня! (Снова намеревается 
подать бутылку.) 

Хороших (жестом предупреждает намерения Валентины). Ты 
чё? Нет у тебя своего дела? (Кивком головы и глазами ука- 
зывает наверх.) Слышишь, что ли? 


Валентина вспытнула, вздрогнула, как от удара, 


(Ядовито.) Пошевелясь. Люди завтракать идут, 

Шаманов (заговорил потише). Я буду внизу. (Шагает вниз, 
лестница под ним заскрипела. Он останавливается, затем 
ступает осторожнее.} 

Голос Кашкиной. Все. Я иду. 


В отврт на ее слова Шаманов начинает спускаться быстрее, 
по при этом старается сохранить ту же осторожность, для 
чего ему приходится чуть согнуться. 

В этот момент Валентина уходит в помещение чайной. 
Из мезопина появляется Кашкина. Сейчас на ней свет- 
лая юбка, бедая блузка, босоножки, В руках — сумочка. 


Кашкина (наблюдая, как Шаманов крадется вниз, негромко, 
насмешливо). Держите вора! 


Шаманов останавливается и выпрямляется, 


Держите его, он украл у меня пододеяльник. 
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Хороших (Дергачеву). Да хоть целый депь просиди, мне-то 
от этого... 

Шаманов (Кашкиной). Слушай, что за шутки? 

Кашкина. Никакие не шутки. Ты крадешься ках вор. 

Шаманов, А ты как хотела? Чтобы мы в обнимку выходили? 

Кашкина. Послушай. Скоро три месяца, нак ты ходишь по 
этой лестнице, неужели ты думаешь, что в Чулимске остал- 
ся хотя бы один человек, который тебя тут не видел? 

Шаманов, Ну и что? Может, пам теперь рассветы встречать 
здесь, на крыше? 
Кашкина. Ну что ты — рассветы, где уж нам?.. Ладно уж, да- 
вай как носпокойнее, Спускайся. Сначала ты, а потом я. 
Шаманов, Черт подери! (Делает два-три шага наверх. С доса- 
дой и иронией.) Руку, мадам, здесь такая шаткая лестни- 
да. (Берет Кашкину под руку.) Прошу вас. Наплюем па 
предрассудки, раз уж вы без этого пикак не можете. 

Хороших (Дергачеву). Ну? Может, вы теперь ее и пить не 
будете? 


Дергачев, грозно насупившись, сидит неподвижно. 


Кашкина. Ладно, ладно. Иди... Иди, я забыла деньги... Да! Ты 
тоже 1‹ое-что забыл... (Достает из сумки пистолет в кобуре.) 
На и больще никогда не оставляй у меня эту штуку. 
Шаманов (берет пистолет). Мерси. 


Кашкина возвращается в мезонин. 

Шаманов цепляет кобуру с пистолетом за ремень под пид- 
жаком, поворачивается и спусвается по лестнице шумиз, 
без всякой предосторожности. 


Хороших (подняла вверх палец). Половина девятого. Следо- 
ватель от аптекарши спускается. (Исчезает, появляется в 
дверях, ставит бутылку на стол, подает стаканы, тарслку с 
закуской.) Больше не получите. (Уходит в чайную.) 
Шаманов появляется и, снова становясь осторожным, ти- 
хонько закрывает за собой калитку. Чуть выждав, неслы- 
шно удаляется в сторону. 


< 
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Дергачев (разлил в стаканы). Ну, Илья... За встречу. 


Еремеев моргает, суетливо кивает головой. Оба выпивают. 


Хороших (появляется в буфете). Илья, а дочь твоя где же?.. 
Где проживает? 

Еремеев. Доть?.. В Ленинграде была. Не знаю где... 

Хороших. Чё, и писем не пишет? 

Еремеев. Не пишет... 

Хороших. Вот беда-то... 

Дергачев. Да, брат, неважные твои дела. 

Еремеев. Неважные, неважные. Оленя нет, зверя в тайге 
мало стало, руки стали болеть — совсем неважные. (Неожи- 
данио.) Не знаешь, пенсию не дадут? 

Дергачев. Пенсию?.. Погоди, а сколь же тебе лет? 

Еремеев (поспешно). Шнисят пять уже было, давно было. 
Уже семисят четыре. 

Хороших. Семьдесят четыре?.. Ну, Илья, ты даешь! Девять 
лет, как пенсия полагается! 

Еремеев. Полагается. Зангеев Петька давно получает, 
Хороших. А ты-то чё думал?.. Ну, Илья, голова два уха. Ду- 
рень ты! Шляпа! Чего же ты ждешь?.. Дуй в райсобес! 
Дергачев. Погодите вы в райсобес. Разбежались.. Ты с Петь- 
кой не равняйся, у него зарплата была, Он от лесничества 

всю жизнь работал. 

Хороших. А Илья? Не работал, что ли? 

Еремеев. Работал. У геологов работал, проводником работал. 
Сорок лет работал... 

Дергачев. Работать-то ты работал, а документы у тебя есть? 

Еремеев. А? 

Дергачев. Докумепты, говорю. Трудовая книжка?.. Справки, 
что ты у геологов работал?.. Есть у тебя? 


Еремеев молчит. 


Хороших. Неужто нету? 
Дергачев. Пет?.. А раз нет, значит, пенсию не жди. Без спра- 
вок ты ее пе получишь. Даже и не рыпайся. 
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Из мезонина выходит Кашкина, спускается вниз. 


Еремеев, Как же, Афанасий! Я работал, у теологов работал... 

Хороших. О чем же ты думал? Собирать надо было докумен- 
ты-то. А теперь где те геологи? 

Дергачев. Ищи-свищи. 


Из калитки выходит Кашкина, здоровается со всеми, 
проходит к буфету. 


Хороших. Долго, барышня, спашь. Все, поди, сны досматри- 
ваешь? 

Кашкина. Ладно, Анна Васильевна, не острите. Есть просто- 
кваша? 

Хороших. Простокваша есть, а булочки вчерашние, Свежих се- 
годня не будет. 

Кашкина. А сигареты? 

Хороших. Пету, милая. Не получала, 

Кашкина. Весело живем. 

Хороших (громко). Валентина! Одну простоквашу! 

Еремеев. Я работал, сорок лет работал... 

Дергачев. Документов нет, и разговору нет. 

Еремеев. Я работал. Ты, Афанасий, знаешь... 

Дергачев. Я-то знаю... 

Гремеев. Со мной пойдешь, расскажетщь... Разве не поверят? 

Дергачев. Илья, Илья. Глупый ты человек. Тебе пенсия отту- 
да (показал пальцем в небо) причитается, а здесь, брат, ты 
не жди, Здесь тебе не отломится. 

Хороших. Да постой ты его расстраивать, Сперва надо толком 
все разузнать. 


Валентина появляется в буфете со стаканом простохва- 
ши. Она и Кашкина кивают друг другу довольно официа- 
но. Кашкина взяла булочку, простоквашу, расплатилась в 
уселась за столик справа, в углу. 

Дергачев разливает по второй. 


Илья! Не пил бы ты больше, а шел бы лучше в собес или 
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куда там... (Дергачеву.} А тебе то же самое: не грех бы и 
остановиться, об работе подумать. 


Шаманов появляется оттуда, куда он исчезал,— с левой 
стороны улицы. Валентина незаметно для присутег- 
вующих исчезает из буфета. 


Шаманов. Доброе утро. 

Дергачев, Здравствуйте. 

Хороших. Владимир Михалыч... Ждем вас, ждем. (Обернув- 
шись.) Валентина! Одну яичницу. 

Шаманов. Да... И чаю там или компоту... 

Хороших (пишет). Чай, компот, Больше ничего не надо? 

Шаманов, Нет, Анна Васильевна, пожалуй, больше ничего... 

Хороших. Вот и правильно. Не то что эти. (Кивает в сторону 
Дергачева и Еремеева.) 

Шаманов. А что такое? 

Хороших. Не видите? Ни свет ни заря уже запузыривают. 

Шаманов. Ага... Уже, значит, начали... Не рано ли? 

Дергачев. Вы как знаете, а нам ве рано. 

Шаманов. Думаете, не рано? 

Дергачев, В самый раз. 

Шаманов, В таком случае, Анна Васильевна... Стаканчик вивца, 

Хороших (укоризненно). Владимир Михалыч... 

Шаманов. Винца, винца, не более того... (Кашкиной.} Зина, мо- 
жет быть... (Показывает — не выпить ли ей с ним за ком- 
панию.) 


Кашкина отрицательно качает головой. Шаманов взял ви- 
но, хлеб, подсел к Кашкиной, 


Дергачев. Так-то, брат Илья. В собес ты, конечно, сходи, во 
на пенсию, между нами говоря, не рассчитывай. А пока- 
месть выльем. За любовь без обмана. 

Кашкина (подняла стакан с простоквашей). Я к вам присо- 
единяюсь. 


Шеманов молча поднимает свой стакан, Все выпивают. 
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Хороших. Владимир Михалыч, тут такое дело, вы в курсе, на- 
верно. 

Шаманов. Что, Анна Васильевна? 

Хороших. Да вот человек тут, Еремеев Илья, за пенсией при- 
шел, Вот вы рассудите, ему семьдесят четыре года, он у 
геологов всю жизнь проводником работал... 

Еремеев. Работал... 

Хороших. Работал, а документов не имеет. Ни справок у него, 
ни трудовой книжки — ничего нет, Вот как ему насчет пен- 
сии? Что делать? 

Шаманов. А где ж документы? 


Еремеез молчит. 


Это вы Еремеев? 

Еремеев (не сразу). Еремеев, Еремеев... 

Хороших. Эвент: он по национальности... 

Еремеев (кивает). Эвенк. 

Хороших. Только что фамилия русская. Крещеный оп. 

Еремеев (поспешно). Крещеный, крещеный... 

Хороших. Да какие ж с него документы? Ведь он человек про- 
стой — неученый, таежный житель, Кабы ему раньше знать 
про эти документы... 

Шаманов. Цо паспорт-то у него, надеюсь, есть? 

1 ремеев. Есть. Есть паспорт. 

Шаманов, Что ж, в таком случае надо взять с места работы 
справки и... 

Хороших. Да где ж он их возьмет? Геологи-то те разъехались 
давным-давно. Где они теперь? Цто по городам, & кто, поди, 
уже и помер. 

Шаманов. Я не знаю, но существуют же отчеты всевозмож- 
ные, архивы... Придется вам в это дело углубиться. 

Кашкина, Кому углубиться? Ему углубиться? 

Шаманов. Ничего не поделаешь, придется поездить, похлопо- 
тать.. Вы в исполком спачал сходите, моязет, там что-пи- 
будь посоветуют. 

Дергачев. Все без пользы, 
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Хороших. Это как же — без пользы? Мыслимо ли? Да ведь он 
и просить бы не стал и не пришел бы, если бы не нужда, 
Старик он, в тайге один остался... 

Кашкина (Шаманову). Неужели ничего нельзя сделать? 

Шаманов. Не знаю... Л тоже хочу на пенсию, 


Валентина появляется с яичницей для Шаманова. Ста- 
вит ее перед ним, не глядя ни на него, ни на Кашкину. 


Шаманов (машинально). Спасибо. (Отодвигает от себя тарел- 
ку с яичницей.) 

Кашкина (возвращая тарелку на место). Недожаренная. То, 
что ты любишь. (В отличие от Шаманова внимательно гля- 
дя на Валентину.) Наша кухня делает успехи. 


Валентина старается не обпаружить своих чувств, по 
уходит в чайную слишком порывисто. 


Дергачев. Давай, Илья. (Разливает.) Живы будем — не по- 
мрем. 

Еремеев (ле уловив смысла). Помрем, помрем. 

Хорощих. Эй вы, хватит вам распивать. Ты, Илья, иди в ис- 
полком, а ты работай начинай. Утра девять часов, людэй 
бы постеснялся. 

Дергачев. Неймется тебе, да? (Лодпялся.) Смотри, Анна, вы- 
просишь ты сегодия... (Еремееву.) Идем отсюдова. (Взял 
недопитую бутылку, стаканы, ящик с ицструментом, про- 
шел в помещение чайной.) 


Еремеев идет за ним. 


Шаманов. Ты не опоздаешть на работу? 


Кашкина. Не волнуйся... А твоя машина? Что-то ее не видно. 
Шаманов. Должна подойти. 


Хороших выходит из буфета в помещение чайной. 


Кашкина. Куда ты едешь?.. Что там новенького, хорошепь- 
кого? 
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Шаманов. Одно и то же.. Грабанули киоск с водкой —в По- 
теряихе, в Табарсуке тракторист избил жену. 

ПКашкина, За что он ее? 

Шаманов. Избил?.. Как нам оттуда сообщили: «За нетактич- 
ное поведение». 

Кашкина. За что? (Сместся, потом.) Наверно, из ревности. 
(Со вздохом.) Боже, бывает же такое. 

Шаманов. Безумие... (Вздох.) И когда все это кончится... 

Кашкина. Ну, знаешь, если бы все были такими благоразум- 
ными, как ты... 

Шаманов. И прекрасно. Тогда, может быть, меня отпустили бы 
на пенсию. 


Из помещения чайной доносится голосе Хороших: «Хватит, 
говорю, распивать!» Потом она появляется в дверях, закры- 
вает их плотней, и последующий разговор Кашкиной и Шя- 
мапова сопровождается скандальным гомоном, доносящимся 
из-за дверей. 


Кашкина, Пе подерутся они там? 
Шаманов. Очень может быть. 
Кашкина. Знаешь, почему у них так? 
Шаманов (равлодушно). Почему? 
НКашкина, Она его любит... 


Шум за дверью усиливается. Голос Хороших звучит прон- 
зительно, но слов разобрать невозможно. 


Он ее — тоже. Они любят друг друга, как в молодости. 

Шаманов. Только бы они друг друга не убили. Последнее вре- 
мя они что-то чересчур усердствуют, 

Кашкина. Это потому, что здесь Пашка. Ты знаешь, что Афа- 
насий ему не отец? 

Шаманов, Слышал. 

Кашкина. Но когда Афанасий уходил на фронт, она была ему 
не жена. Только невеста. 

Шаманов. Нуи что? 

Кашкина. Пашка родился сразу после войны, а Афанасий — 
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он был в плену, потом на севере, вернулся только в пять- 
десят шестом году.. Ты подумай, До сих пор он ие может 
ей простить, до сих пор страдает. Разве это не любовь? Ну 
сказки... Ты как думаешь? 

Шаманов, Не знаю. Я в этом плохо разбираюсь, 


Небольшая пауза. За дверью скапдал поутих, доносятся 
лишь отдельные выкрики. Что именно выкрикивают — це 
поймешь. 


Зина, что ты от меня хочешь? 

Кашкина. Я? 

Шаманов. Да, ты. Что ты от меня хочешь? 

Кашкина. А как ты думаешь? 

Шаманов. Чтоб я на тебе женился. 

Кашкина, Возможно... Но главное не в этом, 

Шаманов. Не знаю. У меня такое впечатление, что ты хо* 
чешь от меня чего-то невозможного. 

Кашкина. Ботось, что так оно и есть. 

Шаманов, Зина, я сделаю все, что ты захочеть. Но если у 
мепя чего-то нет, значит, нет. Нельзя же, в самом деле, трз- 
бовать от меня того, чего у меня вет. 

Кашкина. Ну спасибо тебе. Умеешь ты высказываться дели- 
катно.., Ну да ладно... Какие у тебя планы на вечер? 

Шаманов. Планы? 

Кашкина. Послушай, идем сегодня на танцы. 

Шаманов. На танцы? 

Кашкина, Ну почему нет? Что же вечером делать? 

Шаманов. Зина, ты меня удивляешь. Какие танцы, что ты. На 
танцах в последний раз я был в тысяча девятьсот... 

Кашкина, Ладно, можешь не продолжать. 

Шаманов. И потом, к счастью, сегодня здесь не танцы, а ки- 
нофильм. И я его, слава богу, уже видел. 

Кашкина, Ая не про ДК говорю, я предлагаю пойти в Поте- 
ряиху... 

Шаманов. Куда? 
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Камшкина. Или в Ключи. Там сегодня танцы... 

Шаманов, В Потеряиху? В Ключи?.. Ты шутишь, правда же? 

Кашкина. Ну почему? До Ключей семь, а до Потеряихи всего 
пять километров. Отличная прогулка. 

Шаманов. Пять туда и пять обратно. (Ужасаясь.) Десять ки- 
лометров. 

Кашкина. А тебе не стыдно? 

Шаманов. Ну в ДК — еще куда ни шло, но в Потерлиху! Зя- 
на, это безумие. 

Кашкина. Ладно, ладно. Никто тебя туда не тащит. Просто 
я думаю, чем заняться сегодня после работы. Ладно... Что 
я тебя хотела спросить... Да. Что бы ты сделал, если бы я 
тебе изменила? 
Шаманов. Ты уверена, что хотела спросить именно это? 
Кашкина. Да, именно. Если бы я тебе изменила, сделал бы ты 
что-нибудь вообще, а если бы сделал, то что именно? 
Шаманов (со вздохом). Что бы я сделал?.. Ну известное де- 
ло. Я бы тебя застрелил. Или бы задушил. Ты что предно- 
читаешь?.. В свою защиту я бы сказал, что ты замучила 
меня нелепыми вопросами. Суд бы меня оправдал. А вооб- 
ще я хочу на пенсию. 

Кашкина (не сразу). А знаешь, эта шутка похожа на правду. 

Шаманов. Какая шутка? * 

Кашкина, Да вот про пенсию. Мне кажется, это и на самом 
деле твое единственное желание. 

Шаманов. Конечно. 

Кашкина, Одного я тольхо не пойму: как ты дошел до такой 
жизни... Объяснил бы наконец, 


Шаманов пожал плечами. 


Голос Дергачева (он поет). 
«Это было давно, 
Лет пятнадцать назад...» 

Кашкина. Ну серьезно. Сколько мы знакомы? А ведь я про 
тебя ничего почти не знаю. А что знаю, услышала от дру- 
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гих людей, пе от тебя. Знаешь, даже немного обидно... Да 
нет, не беспокойся, пожалуйста, ничего я от тебя не тро- 
бу... Но я хотела бы тебя понять, 

Шаманов. Зачем, Зина, зачем понять? 

Кашкина. Зачем?.. Да хотя бы, чтобы не задавать тебе нелэ- 
пых вопросов. В самом деле, ну почему бы тебе не расска- 
зать мне про свою городскуто жизнь? 

Шаманов. Пи в коем случае. Стоит рассказать, и вопросов у 
тебя появится еще больше, и они будут еще нелепее. Уволь, 
Зина... Не обижайся, но у меня нет никакого желания ис- 
поведоваться. 

Кашкина. Ладно, ладно, никто тебя не заставляет... (Не сра- 
зу.) Но ты не думай, что я про тебя ничего не знаю. Кое- 
что мне все-таки известно. 

Шаманов. Тем лучше. 

Голос Дергачева. 

«Это было давно, 
Лет пятнадцать назад, 
Вез я девушку тройкой почтовой...» 

Кашкина. Говорят, ты был совсем другим человеком, не та- 
ким, как сейчас.. Жена, говорят, у тебя была чья-то там 
дочь и очень прасивая. И вообще сначала ты процветал. 
Так говорят... (Не сразу.) В общем, в городе я встретила 
одну знакомую, Ларису, из облздрава — знаешь тапую? 

Шаманов. Не помню. 

Кашкина. Не помвишь?.. А она тебя помнит. Оказывается, ты 
разъезжал в собственной машине. Никогда бы не подума- 
ла.. Лариса, она тах сказала: «У него было все, чего ему 
не хватало — не понимаю». И еще она сказала: «Он бы 
далеко пошел, если бы не свалял дурака...» 


Шоманов усмехнулся. 
Это ее слова. (Чуть жеманно, подражая голосу своей город- 
ской знакомой.) «Что с ним тогда стряслось — не понимаю...» 


(Гихо.) А я тебя понимаю. (Сразу, как бы извиняясь.) Мие 
кажется, я понимаю, в чем дело. 
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Шаманов (53.10). В чем дело? 

Кашкина. Год назад чей-то сынок па машине паехал на че- 
ловека. Было такое?.. Ну вот. И тебе поручили это дело. 
Верно?.. Лариса говорит, что того сынка, ну этого, который 
наехал на человека, она тоже знает. (Снова подражая го- 
лосу Ларисы.) «Старушка, с одной стороны, дело было тем- 
ное, а с другой стороны, дело было абсолютно ясное, никто 
не думал, что он захочет его посадить. Никто от него этого 
не ожидал». Ты ее не нрипоминаешь — Ларису? У нее глл- 
за чуть такие (показывает), крашеные волосы — черные, 
и — что еще?.. Да! Ногти. Ничего не скажешь, ногти у нсе 
чудные. Ну это, ты ее ие припоминаешь? 

Шаманов. Не знаю. У них там у всех зудные ногти.. Не 
помню. 

Кашкина, Странно... Так вот, никто не ожидал, что ты захо- 
чешь его посадить, а ты вдруг захотел. Но у тебя ничего 
не получилось. Суд перенесли, следствие передали другому, 
но ты, говорят, на этом не успокоился. (Подражая Ларисе.) 
«Он уперся как бык... не знаю уж, кем он себя вообразил, 
но он тронулся, это точно, Он ушел от жены, нигде не пока- 
зывался, одеваться стал кое-как, короче, он совсем опустил- 
ся...» Так это было? 

Шаманов, Вот видишь, все ты про меня знаешь, не понимаю, 
на что ты обижаелться. 

Кашкина, Неужели это был ты?.. (Не сразу.) Я думаю, ты 
добивался справедливости. 

Шаманов. Допустим. И что из этого? 

Кашкина. Но ведь это здорово. 

Шаманов. Ты думаешь? 

Кашкина. Разве это плохо? 

Шаманов. Не хорошо и не плохо. Это безумие. Твоя Лариса 
права. 

Кашкина. Моя? 

Шаманов, Я ее не помню. Но добиваться невозможного — в 
самом деле сумасшествие, Между прочим, суд состоится 
на днях... Я получил повестку. 
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Кашкина. Да? 

Шаманов. Да! Кое-кто в городе ждет, что я примчусь туда и 
буду на этом суде выстулать. 

Кашкина, Л ты?.. Не собираешься? 

Шаманов. Ни в коем случае, С меня хватит. Биться головой об 
стену — пусть этим занимаются другие. Кто помоложе и у 
кого черепок потверже. 

Кашкина. Да-а, ты был другой человек, теперь я вижу. 

Шаманов (вялый жест). Цакой бы я ни был, мое выступле- 
ние ничего не изменит. Ничего ровным счетом, А раз так, 
значит, оно никому не нужно. 

Кашкина. Ты в этом уверен? 

Шаманов. На девяносто девять процентов, 

Кашкина. И все-таки... Одви процент остается, 

Шаманов. Один против девяноста девяти — это шанс для умл- 
лишениых. Вот и пусть их — дерзают. И закончим этот пу“ 
стой разговор. 

Кашкина, Как хочешь... 

Голос Дергачева. 

«Это было давно, 
Лет пятнадцать назад...» 

Кашкина. Знаешь, что сказала ота Лариса, когда узнала, что 
ты здесь? (Подражая Ларисе.) «Что ж, деревяя, говорят, 
успокаивает, он правильно сделал, что туда уехал». 

Шаманов. Ерунда. Мне просто было некуда податься. 

Кашкика. Она передавала тебе привет. (Подражая Ларисе.) 
«Сердечный привет, надеюсь, он еще не постригся в мо- 
нахи». 

Шаманов (рассмеялся). Вспомнил! У нее здесь (показывает) 
железная коронка, 

Кашкина. Точно! 

Шаманов. Когда она смеется, эта коронка чуть дребезжит, 


Оба смеются. 


Кашкина. Точно! 
Шаманов. До сях пор дребезжит? 
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Кашкина. До сих пор. 

Шаманов. Ну да, глаза чуть такие. (Показывает, Одобритель- 
но.) И надо сказать, она... 

Кашкина (перебивает)}. Да-да. Она ничего. Даже очень ничего. 

Шаманов. Вспомнил, вспомнил. (Перестав смеяться, неожидан- 
но.) Подлая баба. Но неглупая, 

Кашкина. Долго же ты ее вспоминал... Ну да ладно. (Поди: 
мается.) Пора в свою аптеку. Мой зав — она вон она, уже 
делает мне ручкой из окошечка. Пойду... Когда увидимсл?.. 
За ужином? 

Шаманов. Не знаю, Зина. К вечеру вернусь... Куда я денусь? 
(Поднялся, пошел к буфету.) 


Появляется Пашка— сын Хороших и пасынок Дергачева. 
Идет он напрямик: вынимает из ограды палисадника доску, 
ногой толкает калитку. Калитка снова повисла на одной 
петле. Пашке двадцать четыре года, в деревне он в гостях, 
на нем ярко-красная экстравагантная куртка, по одновре- 
менно и грубые рабочие башмаки. Парень он крупный, из- 
уклюжий. Взгляд чуть исподлобья, говорит басом. Вообще 
склопность идти напролом хорошо согласуется с его впеш- 
ностью. 


Пашка. Здрасте. 
Кашкина. Добрый день. 


Шеманов кивает ему. Пашка проходит в буфету, 


(Уходит через палисадник по пути, проделанному Пашкой. 
Шаманову.) До вечера. (Исчезает.) 

Шаманов. Счастливо. (У буфета протянул руку в окно, достал 
оттуда телефон, спял трубку.) Дайте милицию... 


Пашка у буфета. Стучит пальцами по витрине, 


Дежурный?.. Это Шаманов... Жду машину в Табарсук... Ско- 
ро?.. А когда?.. Скажи ему, пусть он подъедет к чайной... 
Жду его здесь... Скажи, пусть поторопится. (Поставил теле- 
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фон на место, отошел от буфета, уселея за столик, по не 
за тот, за которым сидел с Кашкиной, а за другой, у крыль- 
ца — подальше от буфета.) 

Пашка (стучит). Ма-аты! 


В бурете появляется Хороших, 


Хороших. Явился... 

Пашка. Дай-ка «Беломору». 

Хороших (дает ему папиросы). Дров наколол? 

Пашка. Паколол. 

Хороших. Баню сегодня протопишь. 

Пашка. Пусть инвалид протопит, 

Хороших. Я говорю, ты протопишь. Понял? 

Пашка. Ладно, там видно будет. (Уселся прямо па подоконник- 
прилавок, закурил.) Денек сегодня будет... Закоппый делек, 

Хороших. Не твой денек, Павел... Куда уселся? Слаз;, отсюдо- 
ва. (Сталкивает его с подоконника.) 

Пашка. Да погоди ты, мать. Дай покурить спокойно. 

Хороших (не сразу). Чё, скажешь, покурить сюда пришел? 

Пашк а, А чё еще? Дашь выпить и выпить могу. 

Хороших. Я вот те выпью. Еще чего не хватало. 

Пашка. Да не надо, не надо. Я и без того заведенный, 

Хороших. Заведенный... Уезжать тебе надо, Павел. 

Лашка. Ну во-от. В гости, называется, приехал. К матери род- 
ной... Гонить, что ли? 

Хороших, Не гонт, а пора тебе. Отпуск кончился. Отгулял свое, 
Как бы тебя там с работы не выгнали, 

Пашка, Не выгонят, не беспокойся. Это я у вас тут не коти- 
руюсь, а там — не беспокойся... 


Хороших вздохнула шумно и горестно, 


{Пегромко.) Где она? 

Хороших. Послушайся, Павел, матери — уезжай. Пустое твое 
дело. 

Пашка. Обижаешь, мать, Помочь бы могла, 
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Хороших. Эх, Павел. Никому ты тут не нужен, кроме меня. 
Чем тебе поможешь? 
Нашка. Л пе поможешь, значит, не мешай. 


Появляется Валентина с подносом и тряпкой. Приби- 
рает на столе, за которым сидели Шаманов и Кашкипа. 


Здравствуй, Валентина. 

Валентина. Здравствуй. (Направляется в помещение чайной, 
но Пашка загораживает ей дорогу.) 

Нашка. Погоди... 


Она старается пройти — безуспешно. 


(Схватил ее за руку.) Ну чё ты как неродная... 
Валентина. Пусти. 
Пашка, А выйдешь вечером? 
Валентина. Нет. 
Нашка. Точно пе выйдешь? 


Валентина пытается освободить руку — папрасно. 


А ты не торопись, ты подумай... 
Валентина. Я тебе уже сказала... Пусти. 
Хороших (строго). Павел! 
Пашка (понизив голос, глухо). Я тебе скажу, Валя... Зря ты 
вертишься. Никуда ты от меня не денешься. 
Валентина (с отчаянием). Пусти! 
Шаманов. Послушай-ка. Нельзя ли полегче? 
Пашка (оборачивается). Чё такое? 


Валентина освободилась, быстро зашла в чайную. 


Шаманов. Я говорю, нельзя ли полегче — с девушкой? 
Пашка. А 95 такое?.. Чё тебе не нравится? 


Шаманов не отвечает, 


(Садится против Шаманова.) Нет, серьезно, чем ты недо- 
волен? 
Хороших. Цавел! 
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Пашка. Я разговариваю © девушкой, а ты чё? Недоволен, что 
я с пей разговариваю? 

Шаманов. Я-то доволен. Девушка недовольна, 

Пашка. А чё ты за нее волнуешься? Кто ты ей такой, с какого 
боку? 

Хороших. Павел! Как с людьми разговариваешь? 

Пашка. Нормально, как мне еще разговаривать? По-иностран- 
пому, что ли?.. А то я могу. (Лицом и корпусом подался к 
Шоманову.) Хау ду ю ду — это по-английски, а по-русски 
это значит — не суйся не в свое дело. Правильно? 

Шаманов. Да нет, милый мой. Слабоват ты в английском. 
Хау ду ю ду — это значит, пе валяй дурака, веди себя при- 
личнее, 

Пащка (тмыкнул одобрительно). Пвчё... 

Хороших. Так его, Владимир Михалыч, покрепче его понужни- 
те, чтоб он понимал. 

Пашка (поднимается). Ничё, ничё, Чувствуется, что поговорил 
с образованным человеком. (Нагнулся к Шаманову, глуто.} 
Но учти, следователь. К Валентине ты больше не касайся. 
Ни под каким видом... Я тебе серьезно говорю. (Отходит от 
столика Шаманова.} 


В буфете за спиной Хороших появляется Еремеев. Он 
‚протягивает Хороших деньги. 


Хороших. Нет, нет. Сказала ни грамма — и точка. 

Еремеев. Маленько, однако, налей. 

Хороших, Отойди, Илья. Выйди из буфета. (Выталкивает Ере- 
меева.) Сказала — пет... 


Дергачев полвллется и подталкивает Еремеева с другой 
стороны. 


Дергачев. Не твои деньги, не имеешь права. 

Хороших. Нет, я вам говорю. Не получите! 

Дергачев (грогно}. Обслужить клиента, и пикаких! 

Пашка (подходит к буфету, Хорошит). Чего он там разошелся? 


Еремеев выбирается из буфета. 
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Хороших. Выйди, Афанасий, Не получишь больше — все равио. 
Дергачев. Ну, Анна, на себя пеняй... 
Цашка. Эй ты, деятель... 


Дергачев повериулся, только сейчас они заметил Пашку. 


Выйди из буфета. По-хорошему. 
Дергачев. А-а, щенка своего позвала. Поможет, думаешь? 
Хороших. Выйди, Афанасий. Л ты, Павел, помолчи... 
Дергачев (Пашке). Затгнись, не то... 
Пашка. Ну чё?.. 


Дергачев стучит кулаком по прилавку. 


Тише, тише. А то, смотри, руку зашибещь. 
Хороших. Молчи, Павел!.. Афанасий, перестань!.. Господи, гос- 
поди... Налью я тебе — только перестань! Налью, слышишь? 
Пашка. Куда лить-то? Хватит с него, налил с утра пораньше. 
Дергачев. Ну, щенок... (Быстро выходит из буфета.) 
Хороших. Афанасий! (Устремляется вслед ва Дергачевым.) 


Дергачев появляется, приближается к Пашке, берет его 
за грудки. 


Пащка (хватает его за руки). Ну и чё?.. А дальше чё?.. Ну? 
Дергачев. Я покажу тебе... Я научу тебя... Крапивник! 


Хороших появляется, пытается разнять Пашку и Дер- 
гачева, которые топчутся по всей веранде. При этом сила 
явно на стороне Пашки, оц лишь ващищается. 

Пытаясь их разнять, к Хороших присоединяется Шаманов. 
Еремеев появляется, сокрушенно качает головой. В две- 
рях чайной появляется Валентина, остапавливается из 
пороге. 


Дергачев. Я погажу вам!.. Я вам устрою!.. 
Пащка, Мать, убери сго от меня! 
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Хороших. Афанасий!.. Навел! 
Шаманов (кричит). Остановитесь! 


На секунду они останавливаются. 


Уведите его домой. Оц нцьян. 

Хороших (подталкивает Дергачева и Пашку к прыльцу). Опо- 
мнитесь! Афанасий... Павел! Веди его домой... 

Пашка. Да пошел он... Сама с пим возись! 

Хороших. Помоги мпе, Павел... Уведем его, слышишь... Ради 
бога, Павел... 

Дергачетщ. Л ну отцепитесь!.. Я научу вас свободу любить... 

Пашка. Ладио, кончай... Повоевал — хватит... Пошли. 


Пашка потащил Дергачева через палисадник. Хороших идет 
за ними. У дыры они возятся, затем Пашка вынимает еще 
одну, третью доску и выталкивает Дергачева из палисадни- 
ха. Исчезают все втроем. Еремеев идет следом, но поми- 
садник обходит. 


Шаманов. Веселенькое утро, ничего не скажешь... / 


Шум и голос Хороших; «Пе трогай его! Ше трогай его!» За- 
тем шум удаляется и умолкает. 

Валентина спускается в палисадник, подбирает доски и 
начинает восстанавливать ограду. Шаманов сначала рассе- 
яипо, потом внимательнее наблюдает за Валентиной. С мо- 
мента ухода Пашки, Дергачева, Хороших и Еремеева прошло 
не менее полминуты. 


Валептина... 


Валентина прекратила работу. 


Вот я все хочу тебя спросить... Зачем ты это делаешь? 
Валентина (не сразу). Вы про палисадник?,, Зачем я его чиню? 
Шаманов. Да, зачем? 

Валентина. 10... Разве непонятно? 


Шаманов качает головой: непонятно. 
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Валентина. И вы, значит, не понимаете... Мепя все уже спра- 
шивали, кроме вас. Я думала, что вы понимаете. 

Шаманов. Нет, я не понимаю. 

Валентина (весело). Ну тогда я вам объясию... Я чипю пали- 
садник для того, чтобы он был целый. 

Шаманов (усмехнулся). Да? А мне кажется, что ты чинишь 
палисадцик для того, чтобы его ломали. 

Валентина (делаясь серьезной). Я чиню его, чтобы оп был 
целый. 

ИТамапов. Зачем, Валентина?.. Стоит кому-нибудь пройти, и.., 

Валентина. И пускай. Я починю его спова. 

Шаманов. А потом? 

Валентипа, И потом. До тех пор, пока они не научатся ‘ходить 
по тротуару. 

Шаманов (покачал головой}. Напрасный труд. 

Валентина. Почему напрасный? 

Шаманов (меланхолически). Потому что опи будут ходить чо- 
рез палисадник. Всегда. 

Валентина. Всегда? 

Шамапов (мрачно). Всегда. 

Валентина. А вот п пеправда. Некоторые, папример, и сейчас 
обходят по тротуару. Есть такие. 

Шаманов. Неужели? 

Валентина. Да. Вот вы, например. Вы всегда обходите по тро- 
туару. д 

Шаманов (искрение удивился). Я?.. Ну не знаю, не замечал... 
Во всяком случае, пример неудачный. Я хожу с другой сто- 
роны. 

Валентина. С другой стороны, но и с этой вы тоже ходите. 
И всегда вокруг. 

Шаманов. Да? Ну, значит, мпе просто лень нагибаться. Мно 
лучше обойти, чем нагибаться.. (Не сразу.} Нет, Валенти- 
на, ты зря стараешься. 

Валентина. Неправда... (Двумя-тремя жестами закончила с 
оградой.) Вот и псе. Много ли здесь труда — и все на мэ- 
сте. И ограда целехонька. (Живо.) Ну неужели вы не шо- 


пимаете? Ведь если махнуть на это рукой п пичего пе делать, 
то через два дия растащат весь палисадник. 

Шаманов. Так опо и будет. 

Валентина. Неправда! Увидите, они будут ходить по троту- 
ару. 

Шаманов. Ты возлагаешь па пих слишком большие надежды, 

Лалентина. Да нет же, опи поймут, вы увидите, Должны же 
они понять — в конце концов. Я посею здесь маки и тогда... 

Шаманов (перебивает). Нет, Валентина, напрасный труд. 
{Подошел к буфету, извлек оттуда телефон, снял трубку.) 
Дайте милицию... (Ждет, потом Валентине.) А ты не про- 
бовала прибить доски гвоздями? 

Валентина (улыбается). Пробовала. Две доски сломали по- 
полам. 

Шамапов. Вот видишь. Говорю тебе, это напраспый труд. (По 
телефону.) Дежурный?.. Следователь Шаманов... Послушай, 
там Комаров далеко?.. Дай ему трубку... Здравствуй, Федя... 
Шаманов... Из чайной... Что там у вас? Когда будет маши- 
па?., 


Валентина принимается за калитку. 


Вот я и звопю: когда она будет?.. Когда?.. А побыстрее не- 
льзя?.. Мие все равно, но если ехать, значит нечего тяпуть 
резину, уже одиннадцатый час... К начальнику?.. А что та- 
кое?.. Вызывают в город?.. Зпаю, получил повестку... Ну да, 
тот самый процесс... Да, послезавтра. А мне все равно — хоть 
сегодня —я не еду... Зачем? Там уже все решено, а е меня 
хватит... Все. Я не любитель красивых жестов... Говорю тебе: 
нет... Да, можешь сказать ему, что я отказываюсь... И вообще 
я хочу на пенсию... Да, так ему и передай... Так.. А чем он 
педоволен?.. Пистолет?.. Да (хлопнул себя по бедру), у меня. 
А что такое?.. Пу и что?.. Я вернулся ночью, когда я его мог 
сдать?. Ничего, переживет... Что? Сдать его сейчас?.. Ну да, 
охота мне сейчас тащиться... Не пойду... Нет, я не против 
дисциплины, просто мне лень туда идти.. Ладно, пусть он 
успокоится, убивать я никого не собираюсь.., (Слушает, по- 
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том.) Какие еще слухи?.. Так, так... Понятно. Обществея- 
ность интересует, где я ночую... Беспогоится?.. Встревоже- 
па? Надо же. У меня такое впечатление, что обществен- 
ность это волнует болыше, чем меня самого... Ну вот что. 
Я, конечно, польщен вниманием, но где мне ночевать — эту 
заботу я попросил бы доверить мне лично. Как-никак сам 
я в этом больше разбираюсь... 


Тут Валентина опустила голову пиже, 


(Заметил это и далее разговаривает, глядя на Валентину.} 
Я не понимаю, у нас милиция или монашеский орден?.. По- 
слушай, хватит на эту тему. Здесь рядом девушка, и я нэ 
могу сказать тебе всего, что я 0б этом думаю... Девушка?.. 
Да, интересная... по-моему, да... Здешняя... Да, как ни страи- 
но.. Успокойся, старина. Ты ей в отцы годишься... Ты прав: 
еще совсем зеленая... И наш разговор ее смущает... Ну, при- 
вет.. Да, жду машину. (Поставил телефон на место.) 


Пауза. Шаманов, пройдясь по веранде, подходит к крыльцу, 
Валентина налаживает калитку. 


(Наблюдает за цей снова, на этот раз с большим интере“ 
сом.) Валентина... 


Валентина подияла голову. Небольшая пауза, 


Послушай... Огазывается, ты красивая девушка... 


Калитка, которую Валентина придерживала, падает на 
зенлю, 


Не понимаю, как я раньше этого не замечал... 


Валентина сиова берется за калитку. 


Да брось ты эту калитку... (Не сразу.) Ах, какая ты упря- 
мая. (Спускается с крыльца.) Ну что там?.. Помочь тебе? 
Валентина. Гели хотите... Подержите ее. Да, так... 


Шаманов. Держу... (Пе сразу.) Не опускай голову, ты же не 
видишь, что ты делаешь, 
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Валентина наладила калитку, выпрямилась. Небольшая 
пауза. Валентина — в палисаднике, Шаманов стоит против 
нее по другую сторону калитки. 


Валентина. Спасибо... С этой калиткой не так-то просто... Дру- 
гой раз легко, а сегодня что-то не получается... 

Шаманов, Да, в самом деле... Странное сегодня утро... Вижу 
тебя целый год и только сейчас разглядел по-настоящему. 
И я должен тебе сказать... 

}алентина (тихо). Не надо. 

Шаманов. Ты лишаешь меня слова? Почему? 

Валентина. Потому что вы надо мной смеетесь. 

Шаманов. Смеюсь? Нисколько. Я говорю серьезно... Ты краси- 
вая, Валентина. Что в этом смешного?.. (Не сразу.) Ну вот, 
и уже покраснела... Нет, нет, не опускай голову, дай я на 
тебя полюбутось. Я давно не видел, чтобы кто-нибудь крас- 
нел. 


Далее — опа хотела выйти, но он прикрыл калитку. 


Подо’кди... Подожди, Валентина... Удивительное дело. Мне 
кажется, что я вижу тебя в первый раз, и в то же время... 
(Пеожидаино.} Послушай!.. Да-да... (Пе сразу.) Когда-то, 
давным-давно у меня была любимая.., и вот — удивительное 
дело —ты на нее похожа. (Не сразу.) К чему бы это? 
А, Валентина? 


Небольшая пауза. 


Сколько тебе лет?.. Семнадцать?.. Восемнадцать? 

Валентина. Да. 

Шаманов. А почему ты не в городе?. Твои сверстники, по- 
моему, все уже там. 

Валентина. Да, многие уехали... 

Шаманов. А ты? Почему ты осталась? 

Валентина. Осталась... А разве всем надо уезжать? 

Шаманов, Нет. Совсем нет... Но раз ты осталась, значит, у 
тебя есть на то причины. 
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Валентина. Значит, есть. 

Шаманов. А в чем дело?.. Я слышал, отец тебя не пускает. 
Это правда?.. Или — что тебя держит? 

Валентина. Вам неинтересно... 

Шаманов. А все же, в чем дело?.. (Не сразу.) Что с тобой?., 
Ну-ну, если это тайна, я не спрашиваю... Это тайна? 


Небольшая пауза. 


Валентина, ты замечательная девушка. Все у тебя на ли- 
це — все твои тайны. Ты не уехала, потому что ты влюби- 
лась... Разве нет?.. А в кого, интересно?.. Не скажешь?.. Ну 
еще бы! (Любуется ею, потом, усмехнувшись.) Глянула бы 
ты на себя со стороны... (Не сразу.) Ах, Валентина, грустно 
мне на тебя смотреть. Грустно, потому что меня уже ни- 
когда не полюбит такая девушка, как ты. 

Валентина (у нее вырывается то, что она могла бы сказать 
ему в любую минуту). Неправда! 

Шаманов. Что неправда? (С любопытством.) Кто ж, интерес- 
но, может на меня позариться?.. Что-то не вижу я желаю- 
щих... Может, ты кого знаешь? 

Валентина (тидо). Все знают... Кроме вас. 

Шаманов. Вот как? 

Валентина. Вы один здесь такой: ничего не видите... (Не- 
ожиданно громко, с отчаянием.) Вы слепой! Слепой — ясно 
вам? 


Небольшая пауза. 


Шаманов (никак не ожидал этого признания и явно им оза- 
дачен; с удивлением). Ты это серьезно?.. (Не сразу, с рас- 
терянностью.) Ты уверена, что... (Остановился.) 

Валентина (с напряжением, изо всех сил стараясь улыбнуть- 
ся). Слепой... Но не глухой же вы, правда же? 

Шаманов (не сразу). Да нет, Валентина, не может этого быть... 
(Засмеялся.) Ну вот еще! Нашла объект для внимания. 
Откровенно говоря, ничего хуже ты не могла придумать... 
(Открыл калитку, сделал шаг и... погладил ее по голове.) 
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Ты славная девочка, ты прелесть, но то, что ты сейчас ска- 
зала — это ты выбрось из головы. Это чистейшей воды безу- 
мие. Забудь и никогда не вспоминай... И вообще: ты ничего 
не говорила, а я ничего не слышал... Вот так. 

Валентина (негромко, с усилием). Я не сказала бы никогда, 
Вы сами начали. 

Шаманов (довольно сухо). Я пошутил. 


Валентина отступает на шаг, затем быстро выходит из па 
мисадника. 


Постой... (Идет за ней следом.) Валентина! 


Опа исчезает, оставляя за собой открытой валитку своего 
дома. 


{Постоял-постоял, а потом поднялся на веранду и уселся 
но стул. Некоторое время сидит вытянув ноги и запроки“ 
нув голову.) Ну вот... Только этого мне и недоставало. 


Кашкина и Пашка появляются одновременно, она с 
левой стороны, он — с правой. Столкнувшись у палисадника 
с Кашкиной, Пашка останавливается и, резко повернув- 
шись, уходит обратно. Кашкипа, на этот раз обойдя пали- 
садник, поднимается на веранду. 


Кашкина. Где ж твоя машина?,, (Иронизирует.) Бедненький, 
сидишь тут в одиночестве, скучаешь, и развлечь тебя неко- 
му. Все куда-то разбежались.., 


Шаманов глянул на нее мрачно, 


(Другим тоном.) Наше окно напротив, так что извини... 

Шаманов. Сколько угодно, Тем более: глазеть в окно — в этом 
все ваше дело. 

Кашкина, Не все, допустим, но когда есть на что посмотреть 
А было на что посмотреть. 

Шаманов. Что ж, значит, не зря вы сегодня пришли на ра- 
боту. 

Кашкина. Успокойся, никто этого ие видел, кроме меня. 
Я одна паблюдала. 
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Шаманов. Ну?.. Надеюсь, тебе хорошо было видно? 
Кашкина. Прекрасно. Вот только не слышно ничего... 
Шаманов. А что тебя интересует? Я охотно тебе перескажу. 
Кашкина. Как это вы вдруг... разговорились? 

Шаманов (насмешливо). Ца так, очень просто. Я сделал ей 
комплимент, она... Да, вот так, слово за слово, незаметно. 
Кое-что выяснилось... 

Кашкина. А раньше ты этого пе замечал? 

Шаманов (не сразу). А что ты раньше замечала? 

Кашкина (не сразу). Ну выяснилось, а дальше? Как это тебе 
понравилось? 

Шаманов. Мне-то?.. (Все так же насмешливо.) А что мне? 
Она меня заинтриговала. Да, а ты как думаешь? Она милая 
девушка — разве нет? И я жалею, что не замечал этого 
раньше... Да, вот так. Раньше не замечал, зато сегодня... как 
бы тебе это выразить... Она явилась неожиданно, как луч 
света из-за туч. Нравится тебе такое сравнение? 

Кашкина. Неплохо. 

Шаманов. Кроме того, она напоминает мне мою первую лю- 
бовь — не веришь?.. Это совершенно серьезно... А в довер- 
шение ко всему — вот, оказывается, она в меня уже влюб- 
лена... Ну что? Как, по-твоему, все это называется? 

Кашкивна. Я не пойму, над ем ты сейчас издеваешься? 

Шаманов (тем же тоном). Судьба — другим словом все это не 
назовешь. Судьба. И она говорит мне: дерзай, старик, у те- 
бя еще не все потеряно. Вот, она говорит, тебе тот самый 
случай — лови, другого уже не будет... (Помолчал.) Да. Вот 
так. 

Кашкина. И это дальше? 

Шаманов. Дальше?.. Известное дело. Я благодарю судьбу, 
плюю на предрассудки, хватаю девчонку и — привет. Я на- 
чинаю новую жизнь. Тебя это устраивает? 

Кашкина, А тебя? 

Шаманов (другим тоном, с радражепием). Зипа. У тебя по- 
литика такая или ты действительно дура?.. Ну в самом де- 
ле! Мы с тобой знаемся, мне кажется, уже тыщу лет, а ведь 
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ты совсем меня не нонимаешь — ну совершенно! (Расхо- 
дится.) Да нет, ты извращаешь каждое мое слово, каждый 
звук, каждуто букву! Начни я за здравие, ты тут же нач- 
нешь за упокой, заихнись я про Фому, ты обязательно 
свернешь все на Ерему. Черт знает что! Ну скажи на ми- 
лость, ну чего ты сюда прибежала? Зачем? Что такого 
ты здесь увидела? (Вскочил.) Ну в самом деле! Му откуда 
берутся у тебя эти дикие мысли, эти нелепые подозрения? Ну 
скажи, ну что, что, что может быть у меня с этой девчон- 
гой? Ну? Чем, черт меня подери, похож я на влюбленного? 
Ну чем, я тебя спрашиваю! Похож я на пего хоть чем-ни- 
будь?., (Перевел дух.) Боже мой... Что за дурацкое утро! Что 
сегодня © вами? Что вам от меня надо?.. Я ни-че-го не хочу. 
Абсолютно ничего. Сдинственное мое желание — это чтобы 
меня оставили в покое. Все! И ты тоже. Ты — прежде всех!.. 
И вообще, с какой стати ты меня терроризируешь, но ка- 
пому праву? Я не желаю больше этого терпеть, не же-ла-ю, 
ясно тебе? 

Кашкина. Ясно... Но почему ты так разнервничался? 

Шаманов. Уйди, Зина, 

Кашкнина. Что с тобой?.. На тебе лица нет... Ты не болен? 

Шаманов, Уй-дн... Я хочу, чтобы меня оставили в покое. Сей- 
час. С этой самой минуты, 

Кашкина. Ладно, я уйду, но... 

Шаманов (перебивает). Уйди. (Внезапно угас, опустился ил 
стул. Негромко, полностью равнодушным голосом.) Уйди, и 
тебя прошу. 


Цашкина утодит с недоумением и обидой. Пауза, во время 
которой Кашкина затодит во двор, появляется на лест- 
нице и исчезает у себя в мезонине. 

Появляется Пашка, Поднимается на веранду, некоторое 
время молча стоит перед Шамановым. 


Ну?.. Что скажешь? 
Нашка. Разговор у нас уже был... Может, ты меня но понял?.. 
Про Валентину понял ты или нет? 
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ЗЛаманов. Пока нет. Сще не понял. 

Нашка. Брось, не прикидывайся.., Втихаря к ней подбираешь- 
ся, но-интеллигентному?.. А я тебе прямо говорю, и при- 
том последний раз говорю: увижу тебя с ней — обоим не 
поздоровится... Худо будет. Говорю тебе честно. (Моичит.) 

Шаманов. Все?.. А теперь иди.., (Не сразу.) Иди, иди. Погуляй, 
остуди голову... (Небольшая пауза.) Предупреждаю тебя, 
сегодня у меня отвратительное настроение. 

Пашка. Это ты брось. Я тебе серьезно говорю: последний раз 
предупреждаю. А там... (Глухо.) Убью, понял? 

Шаманов (усмехнулся). Убьешь? 

Пашка. Убью. И не посмотрю, кто ты есть и чё у тебя там па 
ремне прицеплено. Убью. 

Шаманов. Да неужели?.. 

Пащка. Думаешь, пушки твоей постесняюсь? 

Шаманов. Убьешь? 

Иашка. Плевал я на твою пушку. 

Шаманов (не сразу). А что пушка?.. Вот она. (Достал кобуру 
с пистолетом, вынул пистолет, положил его на стол и ото- 
двинул от себя, ближе к Пашке.) Убъешь? 


Пашка усмехнулся, взял пистолет, осмотрел его, вынул обой- 
му, вставил ее обратно. 


Что? Все в порядуе? 
Пашка подбросил пистолет на руке. 
Стрелять-то умеешь? 


Пашка усмехнулся. 


А то ведь еще не убъешь — напугаешь только или, чего 
доброго, покалечишь... Или убъешь? 

Пашка. Возьми. Надо будет, обойдусь и без него. (Протягивает 
пистолет Шаманову, но тот его не принимает. Пистолет 
остается у Пашки.) 

Шаманов. Зачем же без него?.. Каким образом? Поленом, что 
ли? Или топором?.. Нет, милый мой, поленом — это вуль- 
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гарио, поленом я не согласен... У тебя в руках неплохая 
машина. Стареньгая, правда, но все же.. Может, попро- 
буешь? 

Пашка. Брось, следователь. Кончай. Мне не до шуток, учти 
это. 

Шаманов. Мне тоже не до шуток. 

Пашка. Держи. (Снова протягивает Шаманову пистолет.) Я те- 
бя предупредил, ты меня понял. Разойдемся добром... 
Слышь? (Глузо.) Шуруй по чердакам. Знай свое место... 
И учти, этот разговор последний. Если увижу... 

Шаманов (перебивает). Ты увидишь... Сегодня же ты увидать. 

Пашка. Брось. 

Шаманов. Мы встречаемся здесь. В десять вечера... Мы с ней 
давцо встречаемся. Ты опоздал, 

Пашка. Заткнись. 

Шаманов. Ты зря старвешься. Ты ей не нужен, 

Пашка (кричит). Заткнись, тебе говорят! 

Шаманов. Ты ей не пужен. 


Пашка отступает от Шаманова, сжимая в руке пистолег. 


Она любит меня... Тебе не видать ее... идиот, как ты не 
нонимаеть.. никогда не видать... (Вцепившись руками в 
подлокотники стула, кричит истерически.) Стреляй! 


Пашка нажимает на собачку — ясно слышен стук бойки. 
Осечка. На лице у Шаманова — ужас, потом недоумение, 
Пашка роняет пистолет. 


{Приходит в себя, но разжать пальцы, которыми несколько 
секунд назад он схватился за подлокотники, ему не сразу 
удается. Но вот он овладел руками, Ладонью провел по лбу 
и по глазам.) Подними пистолет, 


Пашка поднимает пистолет, 
Положки на стол. 


Пашка положил пистолет на стол. 


Уходи, 
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Пашка, чуть пошатываясь, будто пьяный, спускается ‘с 
веранды. Он уходит. Шаманов хотел подняться, но безус- 
пешно. Ноги его не держат. 

Чергз мгновение появляется Еремеев. Что-то бормоча 
и отая, он усаживается на пижией ступеньке крыльца. 


Еремеев. Ох-хо-хо... 
Шаманов. Что, дед? Как твои дела? 
Еремеев. Дела, ядреная бабушка. Человеку не верят, бума- 


гам верят. 
Шум подъезжающей машины, 


Работал, сорок лет работал... 


Шаманов (поднимается). Сочувствую тебе, дед. Помочь ничем 


не могу. (Прячет пистолет.) 


Звук машинного тормоза, мужской голос: «Ну чё, поехали?» 


Сейчас поедем! (Берет со стола салфетку, достает ручку, бы- 
стро пишет и складывает салфетку вчетверо.) Дед, у ме- 
ня к тебе просьба. Будь добр, передай эту бумагу Вален- 


тине. Знаешь Валентипу? 
Еремеев кивает. Шаманов отдает ему записку. Появляется 


Кашкина. Услышав голос Шаманова, она останавливает- 
ся на пороге. 


Отдашь ей. Только сразу, ках опа придет, Договорились? 


Еремеев кивает. 


Да смотри, другому гому не отдай. 


Еремеев. Хорошо, хорошю. 
Шаманов (себе). Ну вот... (Еремееву.) Спасибо, дед. (Быстро 


344 


сходит с крыльца, исчезает.) 


Шум отъезжающей машины. Кашкина спускается вниз. 


Кашкина (покружив несколько перед Еремеевым, вступает с 
ним в разговор). Ну и как? Что у вас новенького?:, Были в 
райсобесе?.. Что там сказали? Дадут вам пенсию? 


Еремеев качает головой. 


А почему? 

Еремеев. Ох-хо, бумаги надо. Ты грамотная, сама, однако, зна- 
ешь... (Живо.) Из города приехала? 

Кашкина. Я?.. Да, из города... 

Еремеев (с надеждой). Карасева знаешь?. Начальником пар- 
тии работал... Не знаешь? 


Кашкина пожала плечами. 


Эдельмана знаешь? 


Кашкина качает головой. 


Быкова, однако, тоже не знаешь... 

Кашкина. Нет, нет, откуда же? Город ведь большой, 

Гремеев. Где найдешь? Как найдешь? 

Кашкина. Но почему? Если опи там, если не разъехались.. 

Еремеев (махнул рукой). Здесь не найдешь, там совсем не 
найдешь. 

Кашкипа. Зря вы так. Вы не торопитесь, не падайте, духом 
раньше времени... Что это у вас? (Показывает на записку, 
которую Еремеев держит в руке.) 

Еремеев. А?.. Бумага. Девушка придет, отдать надо. Парень 
просил. 

Кашкина (не сразу). А все-таки вы надежды не теряйте. 
Я про пенсию говорю... Я тут с одной женщиной беседовала. 
Вам надо к ней зайти... Она вас проконсультирует и... В об- 
щем, вы к ней зайдите. 

Еремеев. Где работает? 

Кашкина. Пойдете по этой улице, спросите райздрав, вам по- 
кажут. А в райздраве спросите Розу Матвеевну... Она вас 
ждет. 

Еремеев (засуетился). Райздрав, говоришь? Ждет, говоришь? 


845 


Кашкина. Да, во как же вам быть? Ведь вам сейчас бумагу 
надо отдать... Надо? 

Шремеев. Надо, надо. 

Кашкина. Ну вот. И к Розе Матвеевне надо. Тоже сейчас.., 
Что же делать? 

Гремеев (расстроился). Что же делать? 

Кашкина. Вот задача... Что же придумать? 

Еремеев. Что же придумать?.. 

Кашкина. Ладно! Идите, так уж и быть, А бумагу давайге 
сюда. Я передам. 

Еремеев (очень доволен}, Спасибо, спасибо.. (Отдаег Каш- 
киной записку.) 

Кашкина, А кому передать? 

Еремеев. Валентину знаешь? 

Кашкина. Ну как же. 

Еремеев. Она придет, ей отдай, 

Кашкина. Ну-ну, хорошо. 

Еремеев (пошел, остановился). Роза, говорищь? 

Кашкина. Роза Матвеевна, не забудьте. 

Еремеев (снова приостановился). Бумагу Валентине отдай, 
Другому не отдай, 

Кашкина. Ладцо, ладно, 


Еремеев уходит, 


{Подходит в буфету, достает телефон, поднимает трубку.) 
Дайте райздрав... (Ждет, потом.) Роза, ты?., Привет... Роза, 
у меня х тебе просьба. Сейчас к себе придет один старик... 
Эвенк, очень старый. Он насчет пенсии. Не удивляйся, Ему 
надо помочь, если можно., Ну я не знаю. Ты сама поду- 
май, Может, санаторий, может, дом престарелых... Во всяком 
случае, выслушай его, посоветуй что-нибудь, посочувствуй... 
Да, надо... Ладно. Носочувствуй старому человеку — это са- 
мо по себе неплохо, Согласна?,, Ну пока. (Убрала телефон, 
подошла к столику, уселась, на меновение задумалась, по- 
том решительно развернула записку, последние слова кото- 
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рой прочла вслух.) 4..здесь.. в десять вечера...» (Медленно 
складывает записку.) 


Появляется Хороших. 


Хороших. Господи... Стыд и стыд. (Кашкиной.) Видала, поди... 
Сцепились-таки, разбойники. У меня сердце чуяло. (Зашла 
в чайную, появилась в буфете.) Да видно, не уйдешь: двум 
медведям в одной берлоге не место... (Не сразу.) А ты’ чего 
не на работе? Зинаида?.. Или не слышишь? 

Кашкина. Что вам, Анна Васильевна? 

Хороших. А где Валентина?., (Громко.) Валентина!.. Где она?.. 
Буфет нараспашку, касса открытая, она чё думает?.. Давпо 
здесь сидишь? Не видала ее? 

Кашкина. Нет, Анна Васильевна. 

Хороших. Сроду без спросу не уходила, чё это с ней? (Гром- 
ко.) Валентипа! 


Занавес 


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


ВЕЧЕР 


Конец. того же дня. От дома и от палисадника — длинные 
вечерние тени. Солнце близится к закату. 
Из помещения чайной время от времени раздается визг 
ножовки, стук молотка — там идет работа. 
Валентина стоит на веранде перед палисадником. Хо- 


роших в буфете. Она щелкает на счетах, что-то записы- 
вает. 


Голос Дергачева (он поет), 
«Это было давно, 
Лет пятнадцать назад, 
Вез я девушку тройкой почтовой... 
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Хороших. Па твоем месте, Валентина, я отсюда давно уехала 


бы. Слышишь?.. Целый день молчком, не надоело тебе? 
(Ше сразу.) Ну действительно! Сестры у тебя выучились, 
по иркутскам живут да по красноярскам, а ты чем хуже? 
Ведь ты, поди, и в городе ни разу не была. Это в твои-то 
годы... Павел вон рассказывает: в городе и работать можно 
и учиться — все условия. Ему вон и пвартиру обещают, не- 
смотря, что холостой... (Помолчала.) Отца твоего могу по- 
нять. Его хозяйство не пускает. П деньга леспромхозовская. 
(Зпачительно.) 'Гебя не понимаю, (Вдруг запальчиво.) Слу- 
шай! Докуда это будет продолжаться? Думаешь, засту- 
пился он за тебя, значит, что ж?.. Да ничего это не значит! 
Так просто, для порядка и вовсе не ради тебя. Не замечал 
он тебя и не замечает, Скажи, не тах? 


Валентина. Так, тетя Аня, так. 
Хороших. У ного жена в городе! Знаешь ты про это?.. А Зинаи- 


да? Или ты не видишь? 


Валентина. Вижу, тетя Аня. 
Хороших. Так из-за кого же ты переживаешь — подумай! Не 


стыдно тебе? 


Валептина. Нет... Не стыдно.. Я никому не навязываюсь. 


А из-за кого переживаю — мое дело... И вы мне не запре- 
тите, Не то что вы, а если хотите знать, даже он сам не 
может мне запретить. Это мое дело. 


Хороших энергично разводит руками, выражая тем самым 
крайнюю степень удивления и отчаяние что-либо доказать, 
Обе некоторое время молчат. 


Хороших (негромко, примирительно, с горечью), Что мне с 


Павлом делать? Как быть?.. Упрямый он. И дурной сделал- 
ся... Упрямый он всегда был. Я мать ему, но выходка у не- 
го не моя... Бывало, чё увидит, ну пропало. Вынь да по- 
ложь, Лет до десяти, пока я одна была, баловала я его. 
(Вздохнула.) Потом отошла ему лафа. (Пе сразу.) Не даст 
он нам покою.. Слышишь, Валентина. Не отстанет он от 
тебя. 


Небольшая пауза. Мечеткин появляется с левой сторо- 
ны, минуз палисадник, подходит к буфету. 


Что делать — не знаю. Кажется, сама бы сейчас взяла и 
сбежала куда глаза глядят, 

Мечеткин. Почему, Анна Васильевна? Я извиняюсь, что вме- 
шиватось, но разве плохо вам здесь живется? 

Хороших. А что хорошего-то? Какое здесь житье?.. Ну нам 
еще, старикам, ну ладно, а для молодежи? Добра-то в на- 
шем Чулимске. Одно комарье. Куда ни повернись — тайга 
в любую сторону на сотни верст. Другой раз как подума- 
ешь — душно делается... Глядите, Илья, на что уж таежный 
житель, и то не выдерживает... 

Мечеткин. Глупо вы, между прочим, рассуждаете... Две кот- 
леты, две простокваши и чай... Глупо и в корне неверно. 
И все ваши несчастья, между прочим, заключаются в том, 
что вы не выписываете ни одной газеты. 

Хороших. Действительно. 

Мечеткил. Л то бы вы знали, что через несколько лет через 
нас пройдет железная дорога. 

Хороших. Обслужи его, Валептина. (Громко.) Валентина! 


Валептина оборачивается. 


Очнулась? Дай ему котлеты. 

Валентина уходит в чайную. 

(Как бы про себя.) Как в воду опущенная. 
Мечеткин. А что с ней? 


Хороших, Ая знаю? (Усмехнулась.) Тоже, поди, газеты не вы- 
писывает. 


Из чайной выходят Дергачев и Еремеев. Дергачев 
несет стремянку. Еремеев несколько брусков, Все это они 
складывают на веранде в углу. 


Дергачев. Отдохнем, Илья, (Садится на ступеньку крыльца.) 
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Еремеев усаживается рядом. Валентина появляется, 
подает Мечеткину котлеты. Тот принимается за еду. Ва“ 
лентина утодит в чайную. Кашкина вышиа на бал- 
кончик и туг же исчезла. 


Мочеткин (жует, обращаясь к Еремееву). Слышал я, ты пен 
сию хлопочешь? 

Еремеев (машет руками). Обратно ухожу, в тайгу ухожу. 

Мечеткин (обращаясь к остальным). Вот друг. За пенсией 
явился, Без документов, 

Хороших. Ну и что? Работал же человек. Если он не знал про 
бумаги про эти, виноват он, что ли? 

Мечеткин. Кто же виноват? Жил, понимаете, беззаботно, как 
птичка божья, а?.. Ну вот, а теперь будь любезен, распла- 
чивайся за собственное легкомыслие. (Жует.) У тебя дети 
есть? 

Хороших. Дочь у него, А что толку? Уехала — и с концом. 

Мечеткин, Совершеннолетияя? 

Хороших. Хватился. За сорок, поди, не меньше. 

Мечеткин. Вот народец. А раньше у них и того хуже было. 
Раньше они стариков вообще бросали. Сами, понимаете, из 
новое место, а стариков не берут. Продуктишек им оставят 
на день, на два, а сами ходу. (Еремееву.) Был такой обы- 
чай. 

Хороших. Ты обычаем ему не тычь, скажи ему лучше, что ему 
делать. (С насмешкой.) Ты у нас парень авторитетный, вес 
имеешь, законы знаешь — вот и давай. 

Мечеткин (не замечая насмешки, раздувается). Гм. Что ж.. 
Могу дать ему добрый совет. 

Хороших. Ну? 

Мечеткин. Пусть в суд подает, 

Еремеев (испуганно). Почему в суд? 

Мечеткин. На дочь свою, на алименты. Разыщут твою дочь, 
будешь с ней судиться, 

Еремеев. Зачем суд? Почему дочь? Нет, нет! Не надо! 

Мечеткин (всем). Струсил. Вот друг. (Еремееву.) Чего испу- 
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гался? Судить будут заочно, притом в твою же пользу. 
И притом... 

Еремеев (перебивает). Нет, нет! Обратно ухожу, в тайгу ухо- 
жу. 

Хороших. Нет, Илья, ты послушай. (О Мечеткине.) Дурак 
дураком, а дело говорит. 

Мечеткин (оскорбился). Анна Васильевна! Вы забываетесь, 

Хороших (Еремееву). Ты пойми, ведь дочь твою найдут. 

Гремеев (дрогнул). Найдут, говоришь? 

Хороших. В чем и дело. Помогать она тебе должна. А не за- 
хочет, ну тогда ее судом заставят. 

Еремеев (качает головой). Нет, нет! В тайгу ухожу. 

Дергачев. Ну и правильно, Научат они тебя: © собственной 
дочерью судиться. А ты не слушай. Ты век не судился, и 
не твое это дело. 


Кашкина появляется на своем балкопчике, 


Твое дело свободное. Закон — тайга, прокурор — медведь. 
Собирайся, брат, до дому. 

Еремеев (закивал). До дому, до дому. 

Дергачев. И вот, Илья, я с тобой пойду. 


Хороших насторожилась. 


Еремеев, Ты пойдешь? 

Дергачев, А что? Или не возьмешь? . 

Мечеткин (с осуждением). Вот друзья, вот, понимаете, (Под- 
нимается.) 

Дергачев (Еремееву). Забыл, как вместе промышляли? 

Еремеев. Давно, однако, было... До войны, однако, 

Дергачев. А ты ие бойся, От тебя я не отстану. Уж как-ни- 
будь. (Поднимается, уходит в чайную.) 


Еремеев идет за Дергачевым. Мечеткин, намереваясь 
пройти через палисадник, подходит в калитке, но в это 
время его окликает Кашкина. 


Кашкина. Иннокентий Степаныч! 
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Мечеткин. А? (Оборачивается.) 

Кашкина. Который час? 

Мечеткин, Э-... Двадцать минут девятого. 

Кашкина. Спасибо. (Поворачивается, чтобы уйти.) 

Мечеткин. Зинаида Павловна! Извините, есть один разговор. 

Кашкина. Да? 

Мечеткин, Нет, нет! Разговор серьезный, вопрос обоюдеост- 
рый, Я должен поговорить с вами как член месткома. 


Дергачев выходит из чайной с ножовкой в руках. Взял 
брусок, начал пилить. 


Кашкина. Так что? Мне к вам спуститься или вы ко мне под- 
ниметесь? 

Мечеткин. Вам — как можно? Я поднимусь. (Направляется во 
двор, потом по лестнице наверх.} 

Хороших. Ты чего. старика дразнишь? Какой ты ходок? Какая 
такая охота? 

Дергачев, Дело мое. Тебя не спрашивают. 

Хороших. С ума сошел? Здесь маешься, а там... 

Дергачев (перебивает). Все лучше, чем здесь. Пойду — и ни- 
каких. И давай без шума. Хватит. 


Мечеткин поднялся к Кашкиной, она усадила его ма бал- 
кончике, 


Хороших (насмешливо). Станете соболей добывать — припаси 
уж и на мою долю, не забудь... (Без насмешки.) Забу- 
дешь?.. А было что дарил. 

Дергачев, Было, да прошло. (Уходит в чайную.} 


Хороших вытирает платком глаза. 
Из чайной слышен стук — Дергачев работает. 


Кашкина (сл в себе), Я вас слушаю. 

Мечеткин. Видите ли, Зинаида Павловна... Вопрос, с одной сто- 
роны, Узколичный, а с другой стороны, должен вам ска- 
зать... 

Кашкина, О чем это вы? Говорите прямо. 
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Мечеткин. Поймите меня правильно. Лично я против вас и 
против товарища Шаманова ничего не имею. 
Кашцнина (рассеянно). Ага... Понятно.., Ну и что? 


Хороших выходит из буфета в чайную. 


Мечеткин. Все бы ничего, но сигналы, Зинаида Павловна. 
Сягналы поступают. Надо же как-то реагировать... (Хлоп- 
нул себя по щеке — убил комара.) Что будем делать? 

Кашкина (себе). Что делать?,. Что делать?.. (Мечеткину.) Вы 
водку пьете? Давайте выпьем водки, 

Мечеткин. А? 

Кащшкина. Хотите выпить? 

Мечеткин. С вами? (Остолбенел от внезапно открывшейся 
перед цим возможности.) Если вы не шутите... 

Кашкина, У вас есть деньги? 

Мечеткин. Е-есть... 

Кашкина, Так в чем же дело? Жмите вниз, несите бутылку. 
Потом рассчитаемся... Что такое? Может, вы непьющий? 

Мечеткин, Н-нет, я употребляю... В отдельных случаях... 

Кашкина. Тогда чего вы стоите? 


Мечеткин двинулся, но в противоположную от лестницы 
сторону. 


Вы куда?.. Что это с вами? Вы случайно не алкоголик? 

Мечеткин. Ни в коем случае, 

Кашкина. Так что с вами такое? 

Мечеткин. Ничего, Зинаида Павловна! Побежал за водкой. 

Кашкина. Подождите... Что-то мне расхотелось пить. 

Мечеткии (не сразу, драматическим тоном), Все ясно. Это был 
минутный каприз, я так и знал. 

Кашкина. Что-0? 

Мечеткин. А может... сбегать все же? 

Кашкина. Нет, не надо. 

Мечеткин. Зинаида Павловна! Поймите меня правильно. Я по 
по легкомыслитю, я, Зинаида Павловна, серьезно... Я женить- 
ся моту. 


Кашкина. Что-что-что? (Машет руками — отгоняет комаров.) 
Мечеткин (упавшим голосом). Женюь... 


Кашкина рассмеялась. 


Зинаида Павловна... 


Она смеется. 


Зинаида Павловна... Вы забываетесь... 

Кашкина (сквозь’ смех). Иннокентий Степаныч, золото.. Ну 
могла ли я надеяться, что кто-нибудь меня сегодня рас- 
смешит? 

Мечеткин. Вот, значит, как? Значит, вы меня разыграли? Я к 
вам всей душой, а вы ко мне, извините? 

Кашкина. Да нет же, просто мы друг друга не поняли... Спа- 
6ибо вам за ваше предложение, но... Уверяю вас, зря вы так 
обиделись. Ну подумайте, гожусь я вам в невесты? 

Мечеткин (неуверенно). А что, Зинаида Павловна? 

Кашкина. Ну что вы? Вы такой принципиальный, такой по- 
ложительный, а я?.. Вспомните-ка, зачем вы сюда пришли. 
Вспомнили?.. Скажите, вы были женаты? 

Мечеткин. Ни разу. 

Кашкина. А яи замужем побывала. Видите... Нет, Иннокентий 
Степаныч, увы, я вам не пара. Вам надо искать невесту, 
достойную вас. Достойную, вы понимаете? Что требуется 
от невесты? Прежде всего невинность. Вы согласны?.. (За- 
думчиво.) Ума не надо. Забота, преданность — все это лиш- 
нее. Опыт — ни в коем случае. Главное — невинность... Вам 
все понятно? Ищите девушку. 

Мечеткин. Легко сказать, если они все разбежались, 

Кашкина. Все ли? 

Меочеткин. Поголовно, Зинаида Павловна, Труба у нас с этим 
вопросом. Прямо катастрофа. 

Кашкина. Плохо ищете. 

Мечеткин. Плохо? Да я все места прочесал. Все учреждения. 
Не в школу же мне идти, сами понимаете... (Ме сразу.) Ко- 
го вы имеете в виду? Даже не знаю. 
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Кашкина. Подумайте... 


Мечеткин думает, потом разводит руками, 


Боже мой, да тут она, под самым вашим косом. 

Мечеткин (удивился). Валентина? 

Пашкина. Неужели она вам не нравится? 

Мечеткин (ие сразу). Но она... ей... Мне, Зинаида Павловна, 
уже сорок лет. 

Кашкина. Вот и прекрасно. 

Мечеткин, Я, извините, лысый. (Снимает шляпу, показывает 
лысину.) 

Кашкина, Ерунда. Просто у вас открытый доб. Очень вырази- 
тельный, 

Мечеткин. Но она такая э-э.. миниатюрная, а я, извините... 

Кашкина. Что вас смущает? Полнота мужчине ве вредит. Она 
придает ему импозантность. 

Мечеткин, Как вы сказали? 

Кашкина. Импозантность. Пазве не так? 

Мечеткин. Слово красивое. 

Кашкина. Вы себя явно недооцениваете. 

Мечеткин. Вы думаете... 

Кашкицка (перебивает). Я уверена. Вы тут первый жених. Это 
вам каждый скажет. 

Мечеткин. А Пашка? 

Кашкина. Он ей не нравится. 

Мечеткин. А вам не кажется, что она посматривает на... Э-э... 
на другого? 

Кашкина. Вам показалось. И нечего вам рассуждать, надо дей- 
ствовать. Ноговорите с ней, пригласите ее погулять, у вас 
есть лодка, покатайте ее на лодке, побеседуйте с ее отцом, 
вы местный житель, он человек патриархальный, да мало 
ли что? За счастье, Иннокентий Степаныч, надо драться, 
Зубами и ногами. Ясно вам? 

Мечеткин (вдохновился}. Я вас понял. 

Кашкипа (как бы спохватываясь). Извините, что-то у меня го- 
лова разболелась. (Исчезает в мезонине.) 
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Мечеткин (зе сразу, но решительно). Зубами и ногами! (Спу- 
скается по лестцице, появляется впизу. Прошелся несколь- 
ко раз по веранде, остановился у буфета. Постучал пальцен 
по витрине.) Анна Васильевна! 


Появляется Хороших. 


Будьте любезны э-э... порцию котлет. 
Хороших (взяла у Мечеткина деньги, выдала ему талоп. Гром- 
ко). Валентина!.. Одни котлеты, (Исчезает.) 


Мечеткин уселся за столик. Валентина появляется с 
котлетами. 


Мечетнин (принимает тарелку, отставил ее в сторону). Вален- 
типа... Дело не в котлетах. Дело в том, что мне надо решить 
с тобой один вопрос... (Хлопнул себя по шее — убил комара.) 
У твоего отца на лодке какой мотор? «Москва»? А у меня, 
между прочим, «Вихрь». На десять лошадей больше. Но во- 
‘прое не в том... Когда ты заканчиваешь работу? 

Валентина (пожала плечами). Через час примерно. А что? 

Мечеткин. Ну вот, перенесем этот разговор на после работы, 

Валентина. Можете сейчас сказать... (Отгоняет руками кома- 
ров.) 

Мечеткин. Нет, Валентина. Разговор будет серьезный, Вопрос 
довольно обоюдоострый. Нет, ие сейчас. 

Валентина (пожала плечами). Как хотите... (Уходит в чай- 
ную.) 

Мечеткин (проводил Валентину взглядом, потом}. Зубами и 
ногами... (Придвинул к себе тарелку, принялся за еду.) 


С этого момента медленно, как это бывает в природе, на- 
ступает вечер. Освещение таким образом убывает постепен- 
но, незаметно для глаза. 

Приближающийся треск мотоцикла. Мечеткин поспешно 
доедает котлету. Мотоцикл замолк, у своих ворот появляет- 
ся Помигалов. 


(Приподнимает шляпу, которая во время еды была у него 
на голове.) Лесорубам, передовикам производства! 
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Помигалов. Добрый вечер. 

Мечетгин (лоспешно спускается с крыльца и помогает По- 
мигалову вкатить во двор мотоцикл). Отличная машина. Но 
я, между прочим, нацелился на «запорожца». (Закрывает во- 
рота.) Федор Игнатьевич, как у вас со временем?.. Видите 
ли, есть один разговор. 

Помигалов. Разговор?.. Что ж, выкладывай. 

Мечеткин. Разговор серьезный, вопрос обоюдоострый.., 


Оба исчезают во дворе. Валентина появляется, приби- 
рает на столе. 

Появляется Пашка, Сейчас ов с ружьем за плечами. 
Одет он в робу защитного цвета, обут в резиновые сапоги. 
На поясе ремень, на котором болтаются два рябчика. Ие- 
громко насвистывая, он поднимается на веранду. 


Пашка (подходит к Валентине, демонстрирует рябчиков). Тро- 
феи... Мало их стало... Возьми, если хочешь, 

Валентина. Не надо. (Убила комара на своей руке.) 

Пашка. Поговорим, Валя. 


Небольшая пауза. 


Когда я отсюда уезжал, ты вот (показывает) была. Совсем 
пацанка, я и не смотрел на тебя... Да и смотреть не на что 
было. За шесть лет, Валя, я кое-что повидал. И геологию 
тебе, и службу, и стройки разные, и городской жизни по- 
пробовал... 

Валентина. Не много ли? 

Пашка. Я, Валя, везде нужен. Не об этом речь... Вот, говорят, 
в гостях хорошо, а дома лучше. Может, правда? Может, 
хватит мне шататься? Здесь дом, хозяйство, леспромхоз — 
работы навалом. Шофера здесь, говорят, неплохо заколати- 
вают... Может, закрыть гастроли и приземлиться на лоне 
родной природы? Может, так, Валя?.. (Ждет, потом.) Чб 
молчишь? Совета у тебя спрашиваю. 
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Валентина. Твое дело. Что я тебе посоветую? 
Нашка (глухо), Следователя ждешь? 


Валептина качает головой: нет, никого я не жду, 
Врешь. 
Валентина пытается уйти. 


(Пе пускает ее.) О чем с ним говорила? Утром. 


Валентина молчит. 


Я все знаю. 

Валентина. Ты что, подслушивал? 

Лашка, Зачем? У меня нет такой удачи — подслушивать... У нас 
с ним разговор был. (Помолчав.) Он сказал, что ты будешь 
его ждать. Здесь, В десять часов.. Нет, что ли? Чё так 
смотришь?.. Брось, Валя, не прикидывайся. Он сказал, что 
вы с ним давно встречаетесь. 

Валентина. Не ври, Павел. 

Пашка. Я вру? 

Валентина. А то нет. Ты меня выпытываешь. Не мог он так 
сказать. 

Пашка. Сказал. 


Валентина качает головой. 


Давно встречаемся. Так и сказал, 

Валентина (качает головой, потом как бы про себя). Разве 
что снова пошутил. 

Пашка. Разговор был серьезный. 

Валентина. Ты его не знаешь. Шутит он или серьезно — 
сразу у него не поймешь... Ну зачем ему выдумывать, чего 
не было? 

Пашка, Не было? 

Валентина (с сожалением). Да, не было. 

Пашка. Точно не было? 

Валентина (запальчиво). Было, не было — тебе-то что? Бы- 
ло бы, если бы он захотел! Так и знай, 
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Пебольшая пауза. 
Кашкина появляется и спускается вниз. В руке у нее 
хозяйствениая сумка. 


Пашка. Не хочу знать, Валя. Ничего не хочу знать, (Глухо.) 
В Потеряихе сегодня танцы.., 

Валентина. Нет... 

Пашка. На руках тебя понесу. До самой Потеряйхи. 

Валентина. Нет, (Мягче.) Я не пойду.. Не могу я с тобой 
пойти, пойми, 

Пашка (качает головой). Я тупой, Валя, я не пойму, 

Кашкина (поднимается на веранду). Добрый вечер. (Пашке о 
рябчиках.) Ах, какая роскошы Молодцом, молодцом. Но- 
здравляю... Это куропатки? 

Нашка. Рябчики. 

Кашкина, Рябчици} Ах, какая роскошь И они что, прямо п 
лесу... летают? 

Пашка, Эти свое уже отлетали. 

Кашнина. Ужасно... У-у, какие брови! Вы посмотрите, какие 
красные. 

Пашка. Самец. 

Кашкина. А ведь я никогда не ела рябчиков. 

Пашка (протягивает ей рябчиков). Ну вот попробуйте, 

Кашкина. Ну что вы, я не для того сказала. 

Пашка. Берите, берите. 

Кашкина. Нет, нет. Вас ждут с добычей... 

Цашка (перебивает). Держите, нас много, нам все равно по 
хватит, а одной вам в самый раз. 

Кашкина, Нет, нет, (Со значением.) Я ужинаю не одна, у мо- 
ия будет гость, так что... 

Чашка. Берите, вам говорят. На двоих, по штуке на каждого — 
тоже ничего. (Сует Кашкиной рябчиков.) 


Во время разговора Валентина стоит перед палисадником, 
глядя прямо перед собой. 


Кашкина (принимает рябчиков). Спасибо, Но я за них занла- 
чу. (Роется в сумочке.) 
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Пашка. Это вы бросьте. Или так берите, или... 

Кашкина. Ну спасибо... А ведь я шла за этими дрянными кот- 
летами. (С восторгом.) Ах, какой у меня сегодня будет ужин! 
Настоящий сюрприз. Мужчины любят рябчиков, не прав- 
да ли? 

ПНашка. А как же, Особенно если... (Жестом обозначает выпив- 
ку.) 

Кашкина. Да! Сегодня это просто необходимо. Валентина, что 
там у вас есть, какое вино? 


Валентина ие отвечает. 


По-моему, вермут. (Поморщилась.) Нет! Не годится. Иду 
в магазин. (Спускается с крыльца, подходит к калитке па- 
лисадника.) 

Валентина. Обойдите кругом. 


Кашкина останавливается и подчеркнуто вопросительно 
смотрит на Валентину. 


Обойдите, пожалуйста, кругом. 

Кашкина. Ах да! Извини, все время забываю... Пожалуйста. 
(Обтодит палисадник.) Это мне ничего не стоит. (Исче- 
зает.) 

Пашка (подходит к Валентине). Валя., 


Валентина поворачивается и быстро уходит в чайную. 
Лашка, чуть помедлив, спускается с крыльца и уходиг. 
На этот раз — минуя палисадник. 

Со двора вылодят Мечеткин и Помигалов с кани- 
строй в руке. 


Мечеткин. Значит, если я вас правильно понял, вопрос упи- 
рается в личную инициативу. 

Помигалов, Назови как хочешь, а тут не я главный. Сам 
знаешь, как нынче водится. < 
Мечеткин. Ясно, Федор Игнатьевич. ели вы не возражаете, 

первую встречу я назначил сегодня. 
Помигалов. Уже назначил? Гляди, какой шустрый, 
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Мечеткин. Оперативность, Федор Игнатьевич... Если вы ‘не 
возражаете. 

Помигалов (усмехнулся). Возражать не имею права. (Иа- 
смешливо.) Но смотри у меня. 

Мечеткин. Что вы, Федор Игнатьевич! 

Помигалов. А то ведь у меня дробовик близко. В сенях ви- 
сит. А меня ты знаешь. 

Мечеткин. Что вы! Кто ж вас не знает? Да я разве позволю? 
Нахальство, Федор Игнатьич, совсем не в моих интересах. 

Помигалов. Ну-ну. Действуй. Вдруг да — мало ли что. А нока 
топай. 

Мечеткин. До свиданья, Федор Игнатьич. (Приподнял шия- 
пу.) Цо свиданьица. (Уходит. ) 

Помигалов (громко). Валентина! 


Валентина выходит из чайной, спускается с веранды, 
подходит к отцу. 


Валентина, Ты куда собрался? 

Помигал ов (кивая головой в сторону, куда ушел Мечеткин). 
Видала?.. Говорит, свидание тебе назначил. 

Валентина. Глуности, папа. Он просто хотел о чем-то пого- 


ворить. 

Помигалов (усаживается на скамейку). Он свататься при- 
ходил. 

Валентина (улыбнулась). Свататься?.. (Усаживается рядом 
с отцом.) 


Помигалов. А ты думала? 

Валентина. Не смеши, отец, 

Помигалов (не сразу). А я тебя не смешу. Я серьезно гово- 
рю... Скажи-ка мне, тебе скольцо лет? 

Валентина. А ты не знаешь? 

Помигалов. Ты пе знаешь. Все еще детством занимаешься. 
А ведь тебе уже немало. Тебе, Валентина Федоровна, за- 
муж пора. 

Валентина (легко). Правда? 

Помигалов. А ты как думала? Самое время. А где твои же- 
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нихи?.. Пу где? Эти, что тут крутятся, это не женихи, я тебя 
в сотый раз предупреждаю. Пе дай бог с которым увижу — 
из этих. 

Валентина (прижалась к отцу). Постой, папа! Что-то не то 
ты говоришь. То за порог не выпускаешь, а то сразу — за- 
муж. 

Помигалов (строго). А ты слушай. Пришло зремя, и говорю, 
Женнхов не вижу, Это — первый. Один. И свататься при- 
шел. Сам пришел, по чести, по-хорошему. И что? А я ува- 
жаю. 

Валентина (чуть от нвго отодвинулась}. Пепа., Ты взаправ- 
ду, что ли? 

Помигалов. А что?.. Старый, скажешь? А я тебе скажу — как 
смотреть. Мать твоя, покойница, меня на пятнадцать лот 
была моложе. И что?.. А на сестер оглянись. Ну пошли они 
за молодых, и что вышло? Одна теперь без мужа мается, 
другая — неизвестно как, Отца родного позабыла. А пам 
наука. Кеха, может, и не первого разбору жених, зато... 

Валентина. Папа! Ну что ты говоришь? Ведь он смешной, Да 
и вообще! Я и слушать-то тебя не хочу. 

Помигалов. Нет, ты послушай. Человек сватается, значит, он 
требует к себе отношения. Просмеять его недолго, а я счи- 
таю, не смеяться издо, а задуматься. Не такой он и смеш- 
ной. Трудится честно, не пъет, ие дерется, и дом у него, и 
скарб, и деньги есть. (Как бы предупреждая возражение.) 
Да, Валентина Федоровна, и деньги! Потому, если у чело- 
века есть деньги, значит, он уже не смешной. Значат, 
серьезный. Нищие нынче из моды вышли. Даже по горо- 
дам пошло: и свадьбу надо, и кольцо, и сберкнижку. И что? 
А я приветствую. 

Валентина (поднимается). Папа,. ты. Ты куда-то собирал- 
ся... Иди куда собирался, 

Помигалов (поднимается, внушительно). Неволить не могу. 
А подумать — подумай... Об городе не мечтай, Помни: пога 
я жив, твой дом здесь. Вот он стоит. (Показал.) Советская, 
тридцать четыре. Отсюда и располагай. (Пошел, остано- 
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вился.) Загони кур, телка накорми, И чтоб к одиннадцати 
дома была. 


После его ухода Валентина снова опускается на скамейку. 
Солнце уже скрылось, и с этого момента на дворе начинает 
заметно темнеть. 

В буфете появляется Хороших, а с улицы Пашка-— 
одновременно. Пашка одет так, как он был одет утром. Он 
направился было к Валентине, но Хороших его окликвула, 


Хороших. Павел!.. Пойди сюда. 

Пашка (подходит, не сразу). Ну, мать, чё скажешь? 

Хороших (не сразу, мягко). Собирайся, Павел. Надо тебо 
ехать.. Уезжай. 

Павел (не сразу). Все? 


Валентина поднимается и входит во двор. 


Хороших. Не гоню я тебя. Прошу... Сделай, Павел, для мате- 
ри... Пожалей меня. 
Пашка. Так... (Грубо.) А меня кто пожалеет? 


Из чайной выходит Дергвчев, в руке у него ящик с 
инструментами. 


Дергачев (на пороге). Живей, Илья, живей. Приберут, не на- 
ше это дело. 


Еремеев появляется и идет следом за Дергачевым. 


Хороших (с наигранной бодбростью). Эй, работники! Куда вы? 
Дело сделано — садитесь, так уж и быть. 

Дергачев (на ходу). Благодарим. Мы по воздуху погуляем. 
(Еремееву.) Живей, Илья. 


Оба проходят через палисадник, исчезают. 
Пашка. До магазина подались. (Не сразу.) Опять ты перед ним 
стелешься? 


Хороших (не сразу), Я перед вим всю жизнь стелюсь. Понят- 
но тебе? 
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Пашка. Брось. Сколь вас вижу, вечно вы как собаки лаетесь. 

Хороших. Верно. Как собаки. При тебе. А без тебя — это ты 
врешь. 

Пашка (же сразу). Вон, значит, как. При мне, значит... 

Хороших (резко). Завтра же уезжай. 


Небольшая пауза. Хороших быстро прибирается, запирает 
кассу, словом, собирается уходить. 


Пашка. Спасибо, мать... Приласгала ты меня, приголубила... 


Хороших вытодит из буфета, появляется на веранде, 
закрывает буфет спаружи, потом — двери в чайную. 


Мать, а кто виноват?.. 
Валентина появляется и останавливается у скамейки. 


Кто виноват, мать?.. Говори... Откуда я взялся? Ты меня ро- 
дила или не ты? 


Хороших. Замолчи! 

Пашка. Кто ждал твоего Афанасия? 

Хороших (кричит). Замолчи! 

Пашка, Кто его не дождался? 

Хороших, Замолчи! 

Пашка. Ты или я? 

Хороших. Замолчи! Будь ты проклят.. (Ищег оскорблени 
потом.) Крапивник! 


Молчание. 


(Приходит в ужас от того, что она только что произнесла.) 


Паша... сынок... (Плачет.) Прости меня... (Идет к Пашке, но 
он ее останавливает.) 


Пашка (глухо). Ладно, мать... Иди... 
Хороших плачет. 


Иди, мать, 
Хороших. Прости, сынок, и... (Сквозь слезы.) Уезжай, сынок.., 


Уезжай от греха подальше... (Уходит через палисадник, 
утирая глаза платком.) 
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Пашка медленно прошел до крыльца, уселся на ступеньку, 
Небольшая пауза. Валентина подходит к Пашьке. 


Пашка (с горечью). А говорят, дома лучше, Не соответствует... 
(Вдруг хватил кулаком о перила.) 


Пауза. Пашка сидит, понурив голову. 


Валентина (подходит к иему ближе и осторожно касается его 
плеча). Павел... Павел... Я пойду... На танцы. 
Пашка (подиял голову). Пожалела?.. Не надо. 


Появляется Кашкина. 


Валентина. Я переоденусь, и мы нойдем,. Сейчас, (Быстро 
уходит домой.) 

Кашкива (растерянно). Уже закрыли?.. Вот несчастье. Вепо- 
мнила, что у меня нет лука, Скажите, можно их приготовить 
с чесноком? Без лука? 

Пашка. Все равно. 

Нашкина. Спасибо... (Заходит во двор, появляется наверху на 
лестнице, но пройдя ее паполовину, останавливается и са- 
дится на ступеньки, поставив рядом свою сумку. Неболь- 
шая пауза. Подпимается и решительно спускается вниз. Ев 
сумка остается на ступеньках лестницы.) 

Голос Кашкиной (во дворе). Подожди, Валя!.. Постой!.. По- 
слушай меня. Не ходи. Не делай этого.. Подожди, вы- 
слушай меня, 

Голос Валентины. Я вам, кажется, не мешаю. Что вам от 
меня надо? 


Валентина появилась и резко захлопнула за собой ка- 
литку. Она в сиреневом платье, в руке у нее синяя вофта. 


Валентина (подходит к Пашке, останавливается перед ним; 
улыбается). Ну вот. Я собралась. 
Пашка поднялся, некоторое время смотрит на нее, потом 
вдруг подхватывает ее на руки. 
Нет! Нет!.. (Мягче.) Я сама пойду. 
Пашка ее отпускает. 


365 


Валентина (у палисадника. Медленно, в задумчивости дотраги- 
вается рукой до калитки), Ну вот... Снова все поло- 
мали... 

Пашка. Ч&? Спова за ремонт? (Смеется.) Ну, Валоша, подпи- 
салась ты с этим палисадником!.. Ладно. Дай я его налажу. 
(Направляется к калитке, но Валентина жестом его оста- 
навливает.) 

Валентина. Не надо. 

Нашка. Да я его мигом. 

Валентина. Нет. Это напрасный труд. Надоело... Идем. (Про- 
ходит напрямик, через палисадник. Пащка — за ней.) 

Пашка (на 20ду). В Потеряиху?.. Или в Ключи? 

Валентина. Все равно. 


Оба исчезают. Кашкина выходит со двора, делает не- 
сколько нерешительных шагов вслед за ними, остапавли- 
вается. 

Е этому времени уже наступили сумерки. Небо еще синес, 
но на земле исчезли тени и стелется мрак. Еще хорошо раз- 
личаются фигуры, но лица можно уже не узнать. 
Кашкина поднимается на веранду ц тито садится в углу 
аа столив. Пройдет четверть минуты, прежде чем появится 
Мечеткин. 

Мечеткин, минуя палисадиик, подходит к крыльцу. Можно 
заметить, что оп прифрантился: сорочка белеет под темным 
пиджаком. Воображая из себя незаурядного кавалера, присл- 
живается на перила, достает белый платок, сначала эффек!- 
во ин обмативается, затем громогласно в него сморкается. 


Мечеткин (задушевным голосом). Замечательная погода. В па- 
чале августа, между прочим, обычное явление... Листал я 
сегодня одну книженцию. Так, вместо отдыха. И вот попз- 
лось мне там одно стихотворение. Лирическое, между про- 
чим... Такое... (Мнется, напрягает память.} Одну минуту... 

Кашкина (безразлично). Не трудитесь вспоминать. 

Мочеткин. Простите.. (Поднимается на веранду.) Это вы?.. И ;- 
винте, но здесь должна быть... 
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Кашкина. Ее здесь нет. 

„Мечеткин. Нет? 

Кашкина. И не будет. 

Мечеткин. Как же? Она должна быть... 

Кашкина. Не будет... Можете ее не ждать. 

Мечеткин. Почему же? У меня назначено. Я подожду. (Уса- 
живается на перила.) Надеюсь, я вам не помешаю. (Обма- 
хивается платком.) 

Кашкина. Зря ждете. Идите лучше домой. 

'Мечеткин. То есть?.. Что вы этим хотите сказать? 

Кашкина (с раздражением). Я говорю, отдыхайте. Идите до- 
мой. 

Мечеткин (задет ее тоном). Между прочим, Зинаида Навлов- 
на, вы этого не решаете: сидеть мне или идти домой. Это 
вопрос узколичный. 

Кашкина. Ну и болван же вы, Мечеткин. 

Мечеткин (поднимается). Болван?.. Зинаида Павловна, вы за- 
бываетесь. 


Появляется Шаманов. Он идет быстро, почти стреми- 
тельно. Взбегает на веранду. 


Шаманов (Кашкиной). Зина?.. (Прошелся по веранде, смот- 
рит по сторонам, вернулся к Кашвиной.) Мне надо с тобой 
поговорить. 

Мечеткин. Не буду мешать. Но учтите, Зинаида Павловна, я 
вашу аллегорию понял. (Уходит.) 

Шаманов. Зина... Я должен перед тобой извиниться. За утреш- 
нее. Я был к тебе несправедлив. Прости, ты оказалась пра- 
ва. Ты знаешь меня лучше, чем я сам. Ты самая умная жен- 
щина на свете. 

Кашкина (с горькой усмешкой). Вот как? 

Шаманов (подсаживается к Кашкиной, берет ее за руку). 
С первого дня, сколько мы друг друга знаем, ты понимэла 
меня с полуслова. (Смеется.) Да! Ведь утром я говорил’ те- 
бе совсем не то!.. Ты удивляешься?.. Зина! Я сам удивля- 
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юсь. Но такой уж сегодня день — утром одно, а вечером 
совсем другое. Странный день. Но, честное слово, он стомт 
всех моих дней в Чулимсте. Ты тыщу раз права: разве я 
жил здесь, разве можно назвать это жизныо? Я спал, спал 
на ходу, я дрыхнул. Бессовестно, беспросветно дрыхнул все 
эти четыре месяца... Слушай! Это было недавно. Утром я 
проснулся и увидел свои руки. Они лежали у меня на гру- 
ди — мои собственные руки,— и вдруг—ты слышишь? — 
они показались мне чужими. Представь себе это! Сначала 
руки, а потом весь я: все тело и даже мысли показались 
мне не моими. Все будто бы принадлежало другому чело- 
веку! Сейчас я думаю об этом с ужасом, а тогда — и вот в 
чем главный-то ужас! — тогда мне было все равно. Так все 
равно, что я даже не почувствовал, что я дошел до ручки. 
Понимаешь ты меня, Зина? Как я жил, дальше так жить 
было нельзя. И вот сегодня... (Поднялся.) Удивительный се- 
годня день! Ты можешь смеяться, но мне кажется, чтоя и в 
самом деле начинаю новую жизнь. Честное слово! Этот 
мир я обретаю заново, как пьяница, который выходит из 
запоя. Всз ко мне возвращается: вечер, улица, лес,— я сей- 
час ехал через лес,— трава, деревья, запахи — мне гажется, 
я не слышал их с самого детства... (Сел, снова взял ее за 
руки.) Пойми меня. Ведь только сейчас я вижу тебя по- 
настоящему... Ты самая добрая, самая умная, самая краси- 
вая женщина на свете. Ты прекрасная женщина. Я хочу, 
чтобы ты меня поняла. Я хочу, чтобы ты меня простила. 
Я хочу... Я хочу тебя спросить... Где Валентина? 

Кашкина (не сразу). Она... Они ушли на танцы. 

Шаманов. С кем? 

Кашкина. С Пашкой. 

И! аманов. Не может быть... 

Кашкина. Твоя записка... Она попала ко мне... Валентина ее не 
видела... 

Шаманов. Что?.. И ты могла... 

Кашкина. Я хотела ей сказать... 

1Гаманов. Ну? 
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Кашкина (безнадежно). Что ты назначил ей свидание, она 
этого не знает. 

Шаманов. Когда она ушла? 

Гашкина, Полчаса... Минут двадцать назад. 

Шаманов. Куда? В Ключи?., В Потеряиху? 

Кашкина. В Потеряиху. 

Шаманов. Врешь. 


Кашкина не отвечает. Шаманов молча смотрит ей вгла- 
за, потом сбегает с крыльца и быстро уходит налево, в сто- 
рону, противоположную той, куда ушли Валентина и Пашка. 


Кашкина (поднимается, быстро идет к крыльцу, останавли- 
вается, кричит). Они пошли в Нотеряиху!.. Володя! 


Пауза. Потом Кашкина заходит во двор, медленио под- 
нимается к себе в мезонин. 

Затемнение. Пауза. Потом — не менее полминуты — нара- 
стающий треск дизеля, дающего Чулимску освещение. Да- 
лее — треск дизеля становится ровным, приглушенным, Им 
сопровождается вся последующая картина, 


ночь 


Электрическая лампочка, приделанная под карнизом веран- 
ды, освещает палисадник, часть веранды, крыльцо и пло- 
щадку перед крыльцом. Вверху, плотно занавешенное, туск- 
ло светится окно мезонина. 

Тень мелькнула в окне мезонипа. 

Со двора выходит Помигалов, садится на скамейку, ко 
торая находится в полутьме. Долго ничего не происходит и 
ничего не слышно, кроме далекого ровного рокота дизеля. 
Потом с той стороны, где находится дом Хороших, раз 
дается голос Дергачева. 


Голос Дергачева (0% напевает). 
«Это было давно, 
Лет пятнадцать назад, 
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Вез я девушку тройкой почтовой...» 
Помигалов подбиимаегся и уходит во двор. 


«Это было давно, 
Лет пятнадцать назад...» 


Наверху в окие сиова мелькнула тен 


«Вез я девушку тройкой почтовой...» 


Кашель Еремеева. Кашкина выходит на балкон, 
Потом появляется Хороших. 


Кашкива. Анна Васильевна?.. Это вы?.. 


Хороших останавливается. 
Не спите? 

Голос Дергачева. 
«Это было давно, 
Лет пятнадцать назад...» 

Хороших. Уснешь тут, как же... Голова кругом. Кассу закрыла 
или так оставила — не помню. (Не сразу.) А ты чего не 
спишь? 


Кашкина (не сразу). Бессовница... Который час? 
Хороших. Второй. Четверть второго, 


Обе молчат. Кашкина уходит в себе. 
Голос Дергачева, 
«Это было давно...» 
Хороших поднимается на веранду, появляется Помига- 
доб. 
Номигалов (приближаясь к веранде). Анна, ты, что ли? 
Хороших (ислуганно). Я!.. Я, Федор Игнатьич... (Как бы оправ- 


дываясь.} Кассу, кажись, не закрыла, пришла проверить... 
А ты чего? 


Помигалов. Парень твой дома или нет? 
Хороших. Кто? Пашка-то?.. А я и не знаю... Он на сеновале 
ночует. 
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Помигалов. Где Валентина? 

Хороших. Не знаю, Федор... Почему же мне знать?.. Может, 
на танцах? Наши, чулимские, в Ключи ушли, Еще не воз- 
вращались. 

Помигалов. По танцам она не ходит, тебе известно. 

Хороших. Где она — не знаю... 


Пауза. 


Помигалов. А то смотрите... (Заходит во двор, тут же рас- 
пахивает ворота, выкатывает мотоцикл на Улицу, влево.] 


Через мгновение треск мотоцикла раздается и удаляется. 
Почти в это же время с противополжной стороны улицы 
раздаются голоса Пашки и Валентины. Хороших от- 
крывает чайную и входит туда, но не закрывая за собой 
дверь и пе зажигая света. 


Голос Валентины. Уйди. 

Голос Пашки, Стой... Ну постой же! Ну послушай, чё скажу.» 

Голос Валентины. Уйди. 

Голос Пашки. Не будь дурой, Валя. Ну до’ этого — пу лад- 
но, ну а теперь-то чего? 


Появляются: Пашка пятится перед Валентиной. 
Валентина идет прямая, глядя мимо Пашки. 


Кофту возьми, (Сует ей кофту, она ее не берет.) 


Кофта падает ей под ноги. Валентина на нее наступила. 
Пашка поднял кофту, накинул ее Валентине на плечи. 


Валентина (сорвала с себя кофту, остановилась; с презрени- 
ем, пе оборачиваясь). Ко мне больше не подходи... Уезжай 
отсюда... (С угрозой.) Не уедешь — отцу расскажу. (Идет 
к своему двору.) 


Пашка устремляется за нею, но появляется Хороших в 
окликает Пашку. 


Хороших. Павел! 
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Пашка останавливается и поворачивается к Хороших. Ва- 
лентина у ворот своего дома в полутьме остапавливается в 
перешительности, а через мгновение безвольно опускается 
на скамейку. В продолжение последующего разговора Паш- 
ка и Хороших не замечают присутствия Валентины, 


Ты чё наделал? 
Пашка (бодро). Все, мать. Завилась веревочка... Она моя, 
Хороших (угрюмо). Нет, Павел... 
Пашка, Брось, мать. Это пустяки, это по первости. 


Небольшая пауза. 


Хороших. Дурак... Она тебя возненавидела... 
Пашка. Молчи, мать. Все будет в норме. 


Хороших. Ия бы тебя возненавидела... Я бы тебя... (Подету- 
пает к Пашке.) 


Наверху появляется Кашкина и, прислушавшись, спу- 
скается вниз. 


Пашка (пятится). Спокойно, мать... 

Хороших (наступает). Я бы тебе... 

Пашка (пятится). Мать, мать... 

Хороших. Слышал, чё она тебе сказала?.. Завтра чтоб духу 
твоего здесь не было. Федор, он шутить © тобой не будет. 

Лашка. Не боюсь я его... Делайте чё хотите! Никого не боюсь! 

Хороших (толкает его). Уходи, Павел! 


Оба исчезают. Кашкина полвляется со двора. 


Кашкина. Валя... 

Валентина (не сразу). Чего вам? 

Кашкина, Суди как хочешь... Вот записка. (Подбает Валентине 
записку, та ее не принимает.) "Тебе... От Владимира... Он на- 
писал ее утром. Я ее перехватила. 

Валентина (ме сразу). Что там написано? 


Кашкина. Он ждал тебя здесь. В десять вечера... Он любит 
тебя... 


Пауза. Валентина сидит неподвижно, глядя прямо перед 
собой. 

Ноявляется Шаманов, подходит к скамейке. Небольшая 
пиуза. 

Кашкина, как стояла, не поворачиваясь, пошла по ули- 
уе и исчезла в темноте. 


Шаманов (млгко). А бог все-таки существует... Слышишь, Ва- 
лентина? Когда я сюда подходил, я подумал: если бог есть, 
то сейчас я тебя встречу... Кто докажет мне теперь, что бо- 
га пет? (Сел рядом с ней, с чувством.) Я искал тебя... Ты 
слышишь?.. С десяти часов где я только не побывал... И че- 
го я только не передумал... Валентина... Ведь утром я ска- 
зал тебе совсем не то... 


Валентина, закрыв лицо руками, внезапно разражается ры- 
диниями. 


(Поднимается со скамейки.) Валентина... Что с тобой? 


Она рыдает. 


Что случилось?.. Что случилось?.. 


Рыдания. 


Успокойся... Успокойся... (Дотронулся рукой до ее плеча.} 
Что бы ни случилось — успокойся... 


Йз темноты появляется Пашка и неслышно прибли- 
жиется к скамейке. 


Послушай меня... Что бы ни случилось — скажи слово, и я 
увезу тебя отсюда... (Взял ее за плечи.) Хочешь я тебя 
увезу? 


Она прервала рыдания и впервые посмотрела ему в лицо. 


Да, Валентина. Ты не знаешь, чем стала ты для меня за 
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эти несколько часов... Попимэю, ты можешь мне ие попе- 

рить... Но ты ие знаешь, что со мной произошло. Я объяс- 

вю тебе. Если можно обълепать чудо, то я попробую... 
Пашка. Зря стараешься. 


Шаманов оборачивается. 


Все, следователь. Твое дело — сторона... Ты опоздал. 


Небольшая поуза, В это время раздается парастающий 
треск мотоцикла. Пашка и Шаманов стоят, готовые 6ро- 
ситься друг па друга. Треск мотоцикла приближается, 


Валентина (вдруг поднимается, кофтой вытирает слезы), 
Едет отец, Уходите. 


Небольшая пауза, 


Пашка. Уходи, следователь... Не мешайся ве в свое дело. 
Валентина. Уходите оба. 


Треск мотоцикла рядом, луч фары выхватывает всет троих 
из полутьны. Затем мотоцикл глохнет, и к скамейке быст- 
ро подходит Помигалов. 


Помигалов (всем, грозно), Ну? 
Все молчат. 


(Валентине.) Где ты была?.. С кем? 
Шаманов. Со мной. Она была со мной... Мы были в Потерлихе. 
Пашка. Врешь! (Помигалову.) Я с ней был! Я!.. Он врет. 
Шаманов, Она была со мной. 


Пашка бросается на Шоманова, но Помигалов его осажи- 
вает. 


Помигалов. Стой!.. (Валентине.} Кто с тобой был? 
Пашка (Валентине). Скажи! 


Помигалов. Говори! (Указывает на Пашку.) Этот? 
Валентина. Нет. 
Помигалов (указывая на Шаманова). Он? 
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Валентина. Нет. 


Небольшая пауза. 


Не верь им, отец. Они ждали меня здесь, Я была с Мечет- 
киным... Успокойся... 


Молчание, 


Они здесь ни при чем, пусть они не врут. И пусть.. пусть 
они больше ко мне не вяжутся. 


Молчание, 
Идем, отец... Идем домой... 


Отдаленный стук дизеля прерывается и медленно умолкает. 
Лампочка под карнизом тускнеет и гаснет. Все погружается 
в полную темноту. 


УТРО СЛЕДУЮЩЕГО ДНЯ 


Половина девятого утра. На веранде все, кроме Валентины 
и ее отца. 

Хороших в буфете. За ближним к буфету столиком си- 
дит Пашка. У езо ног стоит большой чемодан. 
Шаманов и Кашкина сидят за средним столиком, 
заканчивают завтрак. 

За соседним столиком Мечеткин обставлен едой со 
всех сторон, 

На ступеньках крыльца рядом сибят Дергачев ци Ерс- 
меев. Еремеев укладывает свой мешок. Дергачев ему по- 
могает. 

Некоторое время все молчат. 


Мечеткин (обращаясь не то к Шаманову, не то к Кашкиной}. 
Этот самый дом (стучит пальцем по столу) строил купец 
Черных. И, между прочим, этому купцу наворожили (жует), 
наворожили, что он будет жить до тех пор, пока не до- 
строит этот самый дом. (Пауза. Ест.) Вот понимаете, до 
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чего суеверие доходило. Когда он достроил дом, он начал 
его пересграивать. (Жуег.) И всю жизнь перестраивал... 


Молчание. 


Дергачев. Зря ты, Илья. Остаться тебе надо. 

Гремеев (качает головой). Тайга меня ждет. Ягода ждет, шит- 
ка ждет. Белка — тоже ждет... Зимой, однако, приду. 

Дергачев, Смотри, Илья... Места для тебя всегда хватит, 

Шаманов (поднимается, подходит к буфету. Взял телефон, 
снял трубку). Дайте милицию... Пачальника... Добрый день. 
Шаманов... Скажите, есть у нас сейчас машина?.. Нельзя ли 
подбросить меня к самолету?.. В город. Да, хочу выступить 
на суде... Да, завтра... Нет, я решил ехать... Нет, я поеду... 
Мне это надо. И не мне одному... Да... Спасибо.. 


Со двора выходит Валентина. 


Хорошо... Спасибо... До свиданья. (Положил трубку.) 


Все повернулись к Валентине. Тишина, 

Строгая, спокойная, она поднимается на веранду. Вдруз 
остановилась, повернула голову к палисаднику. Пе торо- 
лясь, но решительно спускается в палисадник. Подходит в 
ограде, укрепляет доски. 

Ворота распативаются, появляется Помизалов с мо- 
тоциклом. Он останавливается и, как и все, молча наблю- 
дает за Валентиной. 

Валентина перешла к калитке палисадпика. Налаживает 
калитку и, когда, как это случается часто, в работе ее про- 
исходит заминка, сидящий ближе всех к калитке Еремеев 
поднимается и помогает Валентине. 


Тишина. Валентина и Еремеев восстанавливают палисад- 
ник. 


Занавес 


ИЗ РАННИХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ 


ДОМ ОКНАМИ В ПОЛЕ 


Комедия в одном действии 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


АСТАФЬЕВА — заведующая молочной фермой. 
ТРЕТЬЯКОВ — учитель, 
ХОР ЗА СЦЕНОЙ, 
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т 


А А “< 


Занавес открывается, и мы видим большую опрятпую ком* 
нату — печь, стол, скамью. На лавке букет июньских цве“ 
706, на стене ковер с изображением оленей, Вдесь же не“ 
сколько цветных фотографий иг журнала «Огонек». Вход- 
пая дверь слева, справа — дверь в спальню, прямо — два 
окна, У входной двери висит белый халат. Обстановка го- 
ворит о том, что в этом доме живет одинокая женщина, На 
дворе сумерки. 

Астафьева появляется из спальни е бельем в руках, 
Задержалась у окна, подошла к столу, включила утюг. 
Астафьевой двадцать шесть лет, это привлекательная жен- 
щина. Перебирая белье, она с некоторой грустью задержи- 
вает в руках рубашку. Думает в это время, вероятно, о том, 
чго время, в сущности, летит так быстро... 

Вдруг выключила утюз, быстро подошла к окну. Наблюдя- 
ет, ждет, взволпована. 

Вот — увидела. Бросилась в спальню, вернулась, включила 
утюг, принялась гладить, 

В эту минуту раздается стук в дверь. 


Астафьева, Да-да! Пожалуйста! 


Входит Гретьяков, двадцати восьми лет. Симпатичен, 
толстоват и медлителен. 


Он с чемоданом, настроение у пего растерянно-элегическое. 


Третьяков. Добрый вечер, Лидил Васильевна. 
Астафьева. Добрый вечер, Владимир Александрович... 
Третьяков. Вот... Зашел, так сказать, откланяться... 


Астафьева, А я думала, чего доброго, пе попрощавшись 
уедете. 
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Третьяков. Ну что вы, как можно! Я с чемоданом с самого 
обеда. Обошел всю бригаду... 

Астафьева. Ко всем, значит, зашли... Устали?.. 

Третьяков. Знаете, устал. 

Астафьева, Устали... Л тут еще к Лстафьевой надо зайти. 
Вежливый вы, Владимир Александрович, через вежливость 
и страдаете... 

Третьяков. Нет. Всех хотел видеть... Три года — все-таки ие 
шуточки. Три года... И, знаете, только сегодня, в день отъ- 
езда, вдруг выясняется, что меня здесь все любят! 

Астафьева. Л почему бы вас, Владимир Ллександрович, ие 
любить?.. 

Третьяков. Второгодники, оказывается, и те менл любят! 
Очень трогательно. 

Астафьева. А что, вы хороший были преподаватель... 

Третьяков. Говорят, чтобы добиться признания, надо умереть. 
Не обязательно. Можно просто уехать... 

Астафьева. Хороший вы были преподаватель... Вот только 
чуткости вы мало проявляли и активности... 

Третьяков. Откуда у меня активность, если я меланхолик? 

Астафьева. Самодеятельность бы подняли, раз меланхолик.., 

Третьяков. Меланхолики ничего не поднимают, Им и так 
трудно... (Садится.) Через полчаса уходит автобус. 

Астафьева. Спасибо, что зашли... Уважили. 

Третьяков, Лидия Васильевна, разве я мог уехать, не пови- 
давшись с вами? К вам — последний визит. Для памяти... 

Астафьева. Дом мой последний стоит. По пути... 


На улице возникла песня. Она медленно приближается. 


Третьяков. Да.. Дом ваш последний. В хорошем он месте! 
Окнами в поле, И в лес. Уеду и буду вам завидовать. 

Астафьева. Спасибо и на этом... 

Третьяков. Вы, конечно, замечали, что я был к вам неравно- 
душен. Да, да! Да и вы, Лидия Васильевна... Скажете — пет? 
Помните май! Все могло быть по-другому... Ничего ине бы- 
ло... Даже грустно. Вам не грустно? 


Астафьева. К чему это вы говорите?., 
Третьяков, Я уезжаю, могу я быть откровенным 


Песня совсем рядом. 


Астафьева. Я помню май... Вы веселый были.. Никогда я вав 
таким больше не видела. 

Третьяков. Лидия Васильевна, скажите откровенно, на про“ 
щание — что было бы, если бы я тогда сел в ваш ходок? 

Астафьева. Что ж... ничего. Поехали бы вместе... 

Третьяков. Да... Я так и думал. 

Астафьева. Я май хорошо помню.., Вы пели, у вас ведь голос 
хороший, никогда бы не подумала... 

Третьяков (засобиралсея). Нет у меня никакого голоса... 
Пойду, Лидия Васильевна, я житель городской и не могу 
петь без аккомпанемента... 

Астафьева, А из леса тогда мы за вами следом ехали... Вы 
видели?.. 

Третьяков. Да, да... Будем вспоминать... 

Астафьева. А я думала, вы к нам в ходок сядете... 


Хор останавливается под окном. Хорошо слышна мелодия, 
но слов це разобрать. 

Третьяков. Так вот... Прощайте, Лидил Васильевна! Я ду- 
маю, мы еще встретимся. Мир тесен... 
Подают друг другу руки. 
Где-нибудь, когда-нибудь... Счастливо оставаться... (Отворив 
дверь.) 
Песня — громко, 

Хор. 
Несет Галя воду, 
Коромысло гнется, 


Стоит Ваня возле, 
Над Галей смеется... 
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Астафьева (вдруг). Постойте! 
Третьяков (прикрыл дверь). Да? 


Слышна лишь мелодия. 


Астафьева (решительно). Я вас не пущу. 

Третьяков. В чем дело?.. 

Астафьева (лукавит с большим искусством}. Сейчас я вас пе 
пущу. 

Третьяков. Почему, Лидия Васильевиа? 

Астафьева. Слышите? 

ШГретьяков. Что? 

Астафьева. Они остановились под окном, 

Третьяков. Кто? 

Астафьева. Вы что, не слышите? 

Третьяков, Потт. Ну и пусть... 

Астафьева. Садитесь, Владимир Александрович, послущаем... 
(Приоткрыла дверь.) 

Хо р. 
Ой ты, Галя, Галя, 
Дай воды напиться, 
Может быть, я, Галя, 
Не буду журиться... 


Третьяков. Я опаздываю, Лидия Васильевна... 
Хор. 

Я не дам тебе воды, 

Вода ключевая, 

Ты не любишь меня, 

У тебя другая... 


Астафьева (закрыла дверь). Славно поют! 

Третьяков (мягко). Это не имеет никакого значения. Я дол- 
жен ехать. Даже если бы за окном был хор Пятницкого. 
Все равно. Даже тем более. 

Астафьева. Сейчас я вас не пущу. 

Третьяков (в недоумении). Мне понятно ваше настроение,.., 
Я сам... Я тронут, но... мне некогда, 


Астафьева. Вы уйдете... 

Третьяков. Откройте же] 

Астафьева, Но не сейчас... 

Третьяков. Что случилось? 

Астафьева. Сейчас десять часов вечера. 

Третьяков, Ну и что? 

Астафьева. Я говорила — вы нечуткий... 

Третьяков (задумчиво). Так... И неактивный? 

Астафьева, Это уж само собой... 

Третьяков, Так... (Подходит к Астафьевой.) Если я правизи“ 
но понимаю, вы хотите, чтоб я ушел от вас утром? (Пытает- 
ся обнять Астафьеву. Попытка, впрочем, довольно робкая.] 

Астафьева (останавливает его). Вы ничего не поняли! 

Третьяков (обескуражен). Объясните]! Сейчас мне уйти незь- 
зя, утром — тоже... Когда в таком случае? Ночью? Днем? 
Завтра? Послезавтра? 

Астафьева (с достоинством), Вечером. 

Третьяков. Но почему, Лидия Васильевна?! Вы, кажется, из- 
деваетесь? 

Астафьева. Десять часов вечера... Подумайте, что они ска- 
жут, если вы выйдете в такое время из моего дома? 

Третьяков. Кто — они? 

Астафьева. Вы что, не слышите? 

Третьяков (раздосадован). Ах вон что вас беспокоит! Что 
скажут?.. 

Астафьева. Да! Что скажут... 

Третьяков. Они ничего не скажут, просто что-нибудь споют. 

Астафьева. Сначала споют, потом начнут сплетничать. Вы 
что — не знаете? 

Третьяков. Какие могут быть сплетни? Я уезжаю, зашел про- 
ститься. Разве из этого можно сочинить сплетню? 

Астафьева. Вы-то уедете, а они останутся и будут думать... 

Третьяков. Лидия Васильевна, пусть думают, нельзя же им 
все время петь. 

Астафьева. Вам-то что, вы уедете, а я... потом замуж ие 
выйду. 
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Третьяков. Что? Выходит, перед отъездом я должен выдать 
вас замуж? 

Лостафьева (теперь она иронизирует). Тише, Владимир Алек- 
сандрович! Вы еще не в городе. 

Третьяков. В городе мне, помнится, говорили: тише — вы не 
в лесу! 

Астафьева, У нас уж так... Не взыщите! 

Третьяков. Лидия Васильевна, не будем ссориться — открой- 
те двери! (Смотрит на часы.) 

Астафьева. Не могу. Мы люди отсталые, с предрассудками... 

Третьяков. Это вы-то! Ай-яй! Заведующая фермой, активист, 
передовая женщина! Вы меня удивляете. 

Астафьева. Чему вы удивляетесь? У нас на ферме плохо © 
культурно-массовой работой. Разве не читали в газете? 

Третьяков. Не читал. 

Астафьева, Зря. Там и про вас сказано: «Куда смотрит ин- 
теллигенция?» 


За окном пение смолкло, но заиграли на гармонике. Послы- 
шался шум прошедшей машины. 


Третьяков. Автобус! 
Астафьева. Но полянка-то еще не разошлась. Вот она рядом... 


Третьяков (с нетерпением). Черт возьми! Что же вы предла- 
гаете? 


Астафьева (невинно). Хотите — чаем угощу? 

Я‘ретьяков. Бездельники! Сколько можно петь и плясать! 

Астафьева. Почему бы не поплясать? Только что отсеялись. 
Скоро сенокос. 

Третьяков. Ну знаете, я в вас разочаровался. Мне о вас ина- 
че говорили. 

Астафьева (кротко). А вам надо было проверить — так ли 
все, как говорили. Время у вас было... 

Третьяков. Если вы считаете, что мне неприлично выйти в 
дверь, — выпустите меня в окно! 

Астафьева. Ну да! На дворе луна, светло ках днем! Не знаю 
‘уж, как в городе, а у нас через окно ходить не принято, 
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Третьяков. Неужели? Что же у вас принято в таком случае? 
Может быть, вылететь в трубу? 

Астафьева. Попробуйте. 

Третьяков. Не понимаю, чем вас смущает окно? Если увидят, 
скажете — вор. Дескать, учитель украл у вас шерстяную 
кофту, 

Астафьева. Придумал! 

Третьяков, Скажите что угодно, только отпустите наконец! 

Астафьева (мстительно). Не кричите на меня! Вы мне уже 
надоели. Как только они уйдут — пожалуйста, скатертью 
дорожка! 

Третьяков. Спасибо. Автобус уйдет — где, интересно, я буду 
ночевать? Под сосной? Квартиру мою, между прочим, успе- 
ли уже заколотить. 

Астафьева. Если бы вы не кричали, а вели себя деликатно, 
я бы вам, так уж и быть, на лавке бы постелила, 

Третьяков. Да? Вы очень любезны, Только я не желаю с ва- 
ми больше разговаривать. 


Сели в разных концал комнаты. Помолчали. На улице снова 
пение. 


«Делигатно»... Что же все-таки делать? Может, мне женить- 
ся на вас? Из деликатности... 

Астафьева. Да я за вас никогда и не пошла бы. 

Третьяков, Да ну? Вы же ко мне были неравнодушны. Ска- 
жжете — нет? За вас вся деревня переживала... 

Астафьева. Симпатизировала, пока не знала, какой вы есть, 

Третьяков. Какой я есть? 

Астафьева. Грубый, каких много... 


Помолчали. Песня. 


Третьяков. Где ваш муж, сумасшедшая вы женщина? 
Астафьева. Нет у меня никакого мужа. И не мадо! 
Третьяков. Да где тот, что был? Неужели сбежал? 
Астафьева, Разве похоже, чтобы от меня муж сбежал? 
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Третьяков. ПНисколезко. Это верно. От вас, пожалуй, сбе- 
яайшь... 


Астафьева. Саха утла. Мой мух был грубый человек.., 
Третьяков. Я лонимаю, вроде меня? 
Астафьева. Виазале маскоеровалея, стишки писал, потом за- 


иыл.. А других, Владимир Александрович, женихов здесь не 
было... 


Третьяков, Где он сейчас? 


Астафьева. Уехал киномехапигом. 
Третьяков. Давно? 


Песия удаляется от окна. 


Астафьева. Пять лет прошло... 

Третьяков. А мне говорили — четыре... 

Астафьева, Ошиблись... (Подходит к окну.) Пу, вот.. Плен 
ваш кончился. Полянка расходится. 

Третьяков. Действительно... 

Астафьева. Зря горячились — успеете... 

Третьяков. Простите меня... 

Астафьева. Да нет, это вы меня извините. Все я придумала. 
Не боюсь я никаких разтоворов, никакого мнения! Пошути- 


ла я, Владимир Александрович. На прощание. Взяла и по- 
шутила — что мне? 


Третьяков. Я же говорил, что вы издеваетесь... 

Астафьева (открывает дверь). Извините, что задержала... 

Третьяков. Но... они... они, собственно, еще рядом... 

Астафьева. Никак, теперь вы боитесь, что люди подумают? 

Третьяков. Нет... Но все-таки обидно, Ведь напрасно подума- 
ют, вот что обидно! 

Астафьева. А вы огородом, огородом — незаметно... Идите, не 
то в самом деле опоздаете... 

Третьяков. Я успею. Шофер знает, что я сегодня уезжаю, 
подождет... 

Астафъева. Уезжайте, что вам здесь делать? Кого вам здесь 
лобить, с кем разговаривать?! Отбыли свое — и уезжайте! 
Уезжайте в свой чудесный город! Он по вас скучает! Дав- 


но! И как только он там, горемычный, без вас? Я даже не 
знаю... 

Третьяков (задумчиво). Действительно... Как он там без ме- 
ня, горемычный?.. 

Астафьева. Что и говорить! Вы проспали, все три года спа- 
ли — и проспали! И видели во сне огни ваши голубые и 
проспекты! Что —я не знаю?.. Вы ходите там но мокрым 
улицам, все молодые, все гордые, и никто не знает, о чем 
вы думаете... А здесь — поле и лес, здесь все понятно, и 
вы — спите. И сейчас вы спите.., 

Третьяков. Нет, не сплю. Выспался. За три года выспался... 

Астафьева. Вы шутите, вы всегда шутите, шутите и ждете 
отъезда... Вот вы его и дождались, отбыли свое, ну и про“ 
щайте!.. Зачем только вы сюда приезжали!., Уходите, 

Третьяков (растерян). Минутку... Вы загибаете, уверяю вас.» 
Летом в городе душпо... 

Астафьева. Зато — весело! 

Третьяков. Летом город пуст... 

Астафьева. В городе много развлечений!., 

Третьяков, Ничего нового не придумали... 


Слышится ворчание автобуса, затем — два сигнала. 
Астафьева. На дороге. Вас кличет, 
Третьяков, В ваши окна не видно дорог, Поле и лес, поле и 
лес... У вас зелепые глаза, вы наяда, сирена, от вас надо 


спасаться бегством... 
Астафьева. Перешатнуть порог, чего проще... 


Иа улице снова возникает песня. 


Третьяков. «Перешагнуть порог»... Это сложная задача. Ду- 
раков полно по ту и по другую сторону порога... 


Маленькая пауза. Песня приближается, Теперь — это час“ 
тушки. 


Это точно, глупости человек делает перед порогом. И хоро“ 
шо, когда ты подготовлен заранее, А если нет?.. Я три года 
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преподавал в вашем селе географию. Спал и преподавал 
теографию. Преподавал географию и спал. Тихо, спокойно. 
И мне кажется, я не вовремя проснулся. Проснулся я пе 
ред порогом. Вы понимаете мои переживания?.. 
Песня остановилась под окном. 
Астафьева. Они вернулись... Они остановились под окном! 
Третьяков приоткрывает дверь. 
Хор. 
Я по улице иду, 
Пду и примечаг, 
На белы ставни погляжу — 
Головкой покачаю... 
Третьяков (закрыл дверь). Что же дальше? 
Астафьева. Что дальше?.. Вам лучше знать, что дальше... 
Третьяков. Лидия Васильевна, порог этот — ваш... Я лунатик, 
в минуту я должен решить задачу, где почти все неизвест- 


но. Я лунатик, снимите меня с крыши, посадите в автобус 
или... 


Стук в дверь. Третьяков замолчал. 


Астафьева (подходит к двери). Цто? 

Дверь чуть приоткрывается, но никто не входит, 
Женский голос (за дверью; громко). Лидочка! Ты учителя 

случайно не видела?.. Шофер его ищет, на станцито везти! 

Астафьева смотриг на Третьякова вопросительно. 
Третьяков. Скажите, что я здесь... Пусть... шофер зайдет. 
Женский голос. По всей деревне ищет, Пропал педагог! 
Астафьева (громко). Он здесь. Пусть сюда подъедут. 
Женский голос. Нашлась пропажа!.. Подъедут, сейчас подъ- 


едут! 
Третьяков. Наконец они перестанут петь... 


Песня тотчас обрывается. 
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Астафьева. Наслушались... на всю жизнь.. 

Третьяков. Они пели неплохо, надо признаться... 

Астафьева (держится мужественно). Без аккомпанемента. 

Третьяков (у окна). В ваши окна не видно дорог... Там нын- 
че покосы? (Показывает рукой.) 

Астафьева. За Марьиным логом... 

Третьяков, Марьин лог.. Из города едут сейчас на дачи... 
В поле и в лес... 

Астафьева (отлично держится). Побалутются природой, от- 
дохнут... 


Слышио, как подъехала машина. 


Третьяков. В город сейчас возвращаются сумасшедшие... Ска. 
жите, а вот приедет учитель вместо меня — его тоже здесь 
все полюбят? 

Астафьева. А как же? Полюбим. Три года любить будем. Как 
полагается. 

Третьяков, Мальчишка приедет, пижон с новеньким глобу- 
сом... Откроете мою квартиру, покажете мою школу и — по- 
любите... Грустная история. 

Лстафьева (отчаянно). Ничего. Переживем! 

Третьяков. А мне не нравится. И мальчик этот с глобусом — 
не нравится... Забавно, но сейчас решается его судьба. Он 
в моих руках. 

Голос шофера (за дверью). Как же понимать? Едет учитель 
или не едет? 

Третьяков (подошел к двери, открыл ее). Кеша, прости меня, 
пожалуйста. Прости, что пришлось долго ждать... 

Голос шофера. Ничего, Владимир Александрович, бывает 
хуже... 

Третьяков. Сегодня я никуда не еду... 

Голос шофера. Завтра рейса нет. Выходной... 

Третьяков. Ну что ж, должен же ты когда-нибудь отдыхать. 

Голос шофера. Обязан. Привет, Владимир Алегсандрович. 

‘Третьяков. До свидания... 
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Дверь остается открытой. В отдалении еще раз раздается 
песня. 


Астафьева. Опять! Вы слышшите?.. Поют... ненормальные... 
Третьяков. Плевать, конечно, но все-таки интересно, о чем 
они только что говорили! 


Астафьева смеется, и занавес закрывается. 


РАССКАЗЫ, СЦЕНКИ 


СТЕЧЕНИЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ 


Случай, пустяк, стечение обстоятельств иногда становятся 
самыми драматическимя моментами в жизни человека. 

Если хотите знать, какую скверную шутку сыграло стече- 
ние обстоятельств на самом заветном чувстве Катеньки Иголки- 
ной, то садитесь в центре города на автобус, сойдите на третьей 
остановке, сверните на тихую безавтобусную улочку. Кажется, на 
правой стороне вы увидите промтоварный магазин и уютно при- 
слонивптийся к нему домик с двумя окнами, в одном из которых 
вы, может быть, и заметите Катеньку, которую теперь горькие 
раздумья то и дело отвлекают от ее обыденных занятий и го- 
нят к окну в позу грустной и нежной девицы из старинных бал- 
лад. 

Немного дальше вы найдете парикмахерскуто, зайдите туда, 
разговоритесь с парихмахером, па общительность которого всегда 
можно положиться, и он расскажет вам если не эту, то какую- 
нибудь похожую на нее истори. 

Катенька Иголкина — особа счастливой наружности и той 
молодости, когда хочется уже быть еще чуть моложе. Катенька от 
полиых поэтического смысла, но пичего не дающих слов «где мои 
семнадцать лет!» перешла к делу, в котором быстро преуспела и 
которое так заполонило ое душу и время. 

Тем утром она возвращалась из парфюмерного магазина, где 
приобрела сезонный эликсир молодости. Дорогой Катенька дума- 
ла о том, что ей не везет, и мечтала о счастье. В этих мечтах она 
залетала не выше уютной квартиры в строящемся четырехэтаж- 
ном доме, мимо которого она проходила. Ей нужно было удачпо 
выйти замуж. Неудачно она выходила уже два раза. Раз она про- 
бовала работать, но тоже неудачно. 
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У своего дома, когда мысли об одиночестве стали уже невы- 
иссимо мрачными, она вдруг столкпулась с мужчиной, для ко- 
торого это столкповелие оказалось тоже неожиданным. Катенька 
кокетливо ахнула и, споткнувшись, запрыгала было с тротуара, 
по мужчина со вкусом поддержал ее за локоть, извипился, улыб- 
нулся и пошел дальше. Катенька успела взглянуть ему в глаза 
продолжительным откровенным взглядом. Входя в свой двор, 
опа обернулась, мужчина обернулся тоже, но имитировал безраз- 
личие, делая вид, что рассматривает что-то в окнах магазина. Он 
был замечательно красив, высок, недурно одет, Катенька зашла 
домой и в волнении присела к окну. 

С четверть часа она сосредоточенно и мечтательно осматри- 
вала всех прохожих мужчин и уже было хотела отойти к своему 
рабочему столику, где ее ждал вновь приобретенный эликсир с 
многообещающим названием «Розы на щеках», как вдруг замети- 
ла виновника своего возбуждения. Он двигался по другой сторо- 
не улицы грациозным, прогулочным шагом и лишь скользвул 
(«хитрец!») взглядом по Катенькиному окну, задержав его на вит- 
рине магазина. Поравнявшись с магазином, он замедлил шаги, 
Сообразительная Катенька поняла это как приглашение выйти 
на улицу. Но из деликатности и девической гордости, появившей- 
ся у нее, видимо, вследствие действия омолаживающих космети- 
ческих средств, она не вышла, решив, что он еще вернется. «Та- 
кой мужчина зря бродить под окнами не будет»,— подумала она 
и ограничилась тем, что влюбленным взглядом проследила исчез- 
новение с поля зрения его драповой стати. 

Она не ошиблась. Было время обеденных перерывов, ког- 
да он появился снова. «Забегал»,— подумала Катенька, злорад- 
ствуя. 

На этот раз он шел с другой стороны, остановился, немного 
не доходя до Катенькиного окна, и, так же косвенно взглянув в 
его сторону, осторожно зашел в магазин. «Это уже наивно»,— по- 
думала Катенька, Потом в ней, перебивая друг друга, закопоши- 
лись сложные человеческие чувства. Носле неравной и короткой 
борьбы женское благоразумие взяло верх над девической жесто- 
костью, и Катенька решила выйти. Не теряя времени, опа усе- 
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лась за свой столик, и начался захватывающий процесс. Незна- 
комец был смугл, она решила стать блондинкой, 

Но когда через полчаса она выпорхнула из дома, смуглого 
незнакомца на улице не было, а магазин, куда он заходил, был 
закрыт на обеденный перерыв. Катенька в отчаянии вернулась 
и заняла исходную позицию у окна. 

Незаметно для добросовестных ночных сторожей кончился 
полный жизни, яркий солнечный день, и улицы, просеянные от 
‘малых детей и стариков, зажили веселой вечерней жизнью горо- 
жан в возрасте от 17 до 30 лет. 

Катенька много перенесла за это время. Против обыкнове- 
пия она провела бессонный день. Кроме того, она провела вторую 
его половину, не отрываясь от окна. Она подивилась усидчивости 
царицы Тамары, которой довелось провести у окна своего замка 
лучшую часть своей жизни. Катеньга была человеком совсем пио- 
го характера. Ей нужно было двигаться — хотя бы от окна к зер- 
калу и обратно. 

Было уже безнадежно поздно, когда в небе вдруг вспыхнула 
я замерцала, интимно подмигивая, маленькая звездочка Катенъ- 
гиного счастья. Тень киоска, находящегося напротив Катеньки- 
ного окна, раздвоилась, и кто-то легкими шагами стал пересекать 
улицу. 

Катенька с удовольствием узнала своего незнакомца и, 
думая о том, что она много уже страдала, что довольно страда- 
ний, что она выбежит сейчас и бросится к нему на шею и повис- 
нет на ней, быстро стала одеваться. 

Через три минуты, изнемогая от нежности, со слезами сча- 
стья на глазах она открыла сво дверь, но незнакомца не увп- 
дела, а услышала в соседнем дворе шум и чей-то страстный крик: 
«Не уйдешь», на который соловьиными трелями отозвался ми- 
лицейский свисток. 

Движимая встревоженным любящим сердцем и подстрекае- 
мая любопытством, Катенька вошла в соседний двор. В глубине 
его, У складов промтоварного магазина уже собралось небольшое 
общество из нескольких милиционеров и двух-трех любознатель- 
ных граждан. 
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В. центре этого избранного круга Катепька увидела своего 
незнакомца в объятиях ночного сторожа Степана Христофорови- 
ча. Степан Христофорович обнимал его неистово нежно и крепко, 
и Катенька поняла, что она бессильна перед этой верной и проч- 
ной привязанностью. 


ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ ИНТЕРМЕДИЯ 


Пассажирский поезд прибыл на станцию Сачки неестест- 
венно точно, как щепетильный влюбленный на свидание,— ви 
минутой раньше, ни минутой позже. Был август, и перрон в одно 
мгновенье превратился в филиал городского рынка. Поезд атако- 
вали торговцы жареной рыбой, огурцами, помидорами и просто 
луком. 

Поезд стоял здесь только десять мивут. Лишенные, таким 
образом, профессионального наслаждения поторговаться, продаз- 
цы холодной закуски сердито выкрикивали готовые уже цены, 

Пассажиры, напротив, выходили веселые и бодрые. Им нра- 
вилось после безысходного лежания и сидения прогуливаться на 
свежем воздухе и покупать свежие овощи. 

Однако два молодых человека сошли на перрон без всяких 
признаков удовольствия. На их лицах менялись перадужные цве- 
та досады, сожаления и беспокойства. Тесный и накуренный вагон 
имел одно преимущество перед изобилующим солнцем, свежим 
воздухом и холодной закуской перроном: вагон двигался со с1;о- 
ростью тридцать пять километров в час, перрон оставался на 
месте, 

Молодых людей сопровождал железнодорожный служащий 
Иван Карпович Пеших, который любезно указывал им дорогу к 
небольшому желтого железнодорожного цвета домику против пер- 
вых вагонов стоящего поезда. 

— Влинли? — сочувственно спросила их женщина с поз- 
зинкой дозревающих помидоров и тут же посоветовала: — Купите 
помидорчиков. 

Молодые люди остались к этому, как и го всему пронсходи- 
вшему вокруг, отсутствующе-безучастными. В программу их по- 
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ездки, как видно, вовсе не входило приобретение помидоров и 
посещение железнодорожной администрации на станции Сачки.. 

В вагон № 10 ревизор вошел перед станцией Сачки. Был он 
весел, вежлив и предупредителен. Казалось, его работа заключа» 
лась не в том, чтобы вылавливать безбилетников, а в том, что- 
бы убеждаться, что все пассажиры едут в этом поезде с биле- 
тами. 

Такая постановка дела смутила, сбила с толку и с головой 
выдала двух цветущих молодых людей с верхней полки. Быстро 
выяснилось, что они едут без билета в первый раз, что на уплату 
штрафа они по неопытности не захватили денег и что, если това-. 
рищ ревизор так настаивает, они могут сойти через три остановки. 
Сдержанный ревизор не стал спрашивать, почему именно через 
три, он высадил молодых людей при первой возможности, поручив 
представить их станционной администрации Ивану Карповичу Пе- 
ших, который оказался в этом вагоне и который сам ехал на 
станцию Сачки, 

Это не входило в обязанности Ивана Карповича Пеших — 
курьера из областного управления дороги, но он согласился. 
Иван Карпович был уже очень стар и мог работать только курье- 
ром. Был он очень добр. И можно было подумать, что два здоро- 
вых парня, которых он вел по перрону, не сбегут от него только 
из уважения к его сединам. 

— Хотите железную дорогу превратить в трамвайную ли- 
нию? — строго начал он.— Ничего не выйдет. Здесь штраф посо- 
лиднее. 

Молодые люди заметно осунулись. Иван Карпович заметил 
бедственное состояние их духа и сменил тональность: 

— Что же это вы? Такие представительные и... без билета, 
Стыдно вам! Это мальчишка, сорванец, ума своего нету пли безоб- 
разия одни на уме, ну тот — ладно, а вы? Стыдно вам! 

— Стыдно, — согласился один из юношей, потупив взор. 

— Еще ладно,— продолжал Иван Карпович с увлечением, — 
еще ладно, что не стали болтаться на подножках и бегать по ваго- 
нам, а то ведь... Вот рассказывал мне Петр Петрович, был случай 
недавно. Парень, тоже молодой, вроде вас, по вагонам бегал и... 
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пет его. И все из-за какого-то билета. Да самая непутевая жизиь 
дороже билета хоть на край земли! 

Иван Карпович многозначительно осмотрел аудиторию п 
остался доволен впечатлением, произведенным своими словами. 
Оба лица выражали скорбь по человеческой жизни, которая во 
много раз дороже любых железнодорожных штрафов, раскаяние в 
собственном легкомыслии и торжественное обещание пе подвер- 
гать себя больше опасностям и штрафам. 

— Нам денег не жалко, — твердо сказал один из молодых 
людей. 

— У нас их нет,— спгорбно добавил другой. 

Искренность интонаций ранила доброго старика. Он посмот- 
рел снова на мученические лица своих невольников. Эти недавно. 
еще цветущие юноши увядали у него на глазах. 

Ему вдруг пришло на ум, что и сам он — высохший до не-. 
узнаваемости цветок, и у него только заныла берцовая кость и г 
горлу подступила теплая волна сентиментальности. 

— Дети! — выдохнул старик. — Берегите, дети, свою моло- 
дость прежде всего! Я вот... 

Иван Карпович сказал, что он не какой-нибудь деспот или 
формалист, что он видит: они славные ребята, что вышло нехоро- 
що, но что все может выйти, что молодости мпогое прощается, 
что... 

В конце концов Иван Карпович предложил им денег для 
телеграммы, пригласил пообедать с ним в буфете, «где не грех 
взять по маленькой» или «грех не взять». 

— Людей надо понимать и жалеть,— закончил он,— люди 
всегда это оценят. 

Все трое, растроганные и отуманенные живительными ка- 
рами добра и благодарности, стояли у входа в станционный бу- 
фет. И в это время раздался паровозный сигнал. Компания за- 
мерла. Потом все трое переглянулись, и... молодые люди молча 
бросились к отходящему поезду. Они успели, 


НА СКАМЕЙКЕ 


Никто не возъмет на себя смелость утверждать, что ссоры 
между влюбленными необходимы. Но с тем, что ссоры эти неиз- 
бежны, согласится всякий. Влюбленные ссорятся редко и часто, 
па мгновение и надолго, неожиданно и заранее обдуманно. Ча- 
сто, затевая ссору, влюбленные уже предвкушают сладость при- 
мирения. 

Один мой приятель рассказывал, что самый лучший вечер в 
его жизни следовал за днем, в который он жестоко поссорился со 
своей возлюбленной. Они раздули ссору до бури, вырывающей из 
их душ любовь, и, чтобы не оскорбить друг друга, распрощались 
навсегда и разошлись по домам одинаково гордые и взволновап- 
ные. Поздно вечером они встретились. Она шла к нему, чтобы 
сказать, что она его ненавидит. С тем же спешил к ней он. 

Но все, о чем здесь будет рассказано, произошло в то время, 
когда влюбленные ссорятся нехотя и ненадолго. Весна не любит 
расходиться с радостью. А был май — великолепный и достойный 
венец лучшего времени года. 

Убрав с земли снег, растормошив заснувшутю реку, весна 
освободила людей от теплой одежды, разбросала под ноги зеленые 
ковры, развешала повсюду зеленые портьеры и занавески, снизи- 
ла цены на живые цветы и мертвые улыбки,— словом, распоря- 
дилась так хорошо, так ловко и так заботливо, что не ценить 
всего этого невозможно. 

Когда ласковый майский день сменяется нежным майским 
вечером, когда воздух, приправленный острым вечерним запахом 
тополей, делается чище и слышней становится музыка из бли- 
жайшего парка, когда так приятно сидеть у открытого окна — 
тогда не ищите ваших молодых знакомых дома. Идите в парк — 
туда, где в такие вечера бьется пульс городской жизни. Звако- 
мых вы, возможно, там не найдете, зато до конца вечера не 
потеряете надежды встретить их среди многочисленного собрания 
ценителей чудных майских вечеров. 

Именно в такой вечер в парке своевременно появились Ви- 
русов и Штучкип — два человека, равно интересных и молодых. 
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У пих приятные лоца, а из их одежды можно составить один мод- 
ный щегольской костюм. 

Это была подходящая компания: Вирусов любил шутить, 
Штучкин любил смеяться. Вирусов должен был нравяться гордой 
и чуть надменной осанкой. Штучкин подкупал добродушием и 
смешливостью. С его лица не сходил румянец отдыхающего чело- 
века. Держались они с той свободой, которую, присмотревшись, 
можно назвать самоуверенностью. Окаменев даже в самых 
академических и самых серьезных позах, эти молодые люди пред- 
ставляли бы собой скульптурную группу «Два шалопая». На танц- 
пцлощадке они побывали лишь для того, чтобы оживить давку при 
входе и выходе в узкую калитку; шутили с незнакомыми людьми 
и свободно безо всяких предисловий заговаривали о любви со 
скромными и беззащитными девушками. 

Живость, с которою приятели провели начало вечера, утоми- 
ла их наконец, и они решили отдохнуть и покурить в каком- 
нибудь тихом месте, Они свернули на безлюдную аллею, от 
одного вида которой веяло дворянской романтикой. Казалось, 
пройди эту аллею до конца — и выйдешь тихим, строгим и мечта- 
тельным, как девушка без подруг. Молодые люди смиренно побре- 
ли по песчаной дорожке. Вирусов вдруг вал в бесскандальное 
элегическое настроение и, покопавшись в своих сведениях из 
школьных хрестоматий по литературе, высокомерно процитировал: 

— Приют задумчивых дриад! 

Штучкин хихикнул, но был назван пошляком и неучем. 
Уличив приятеля в незнании греческой мифологии, Вирусов перо- 
шел на невежество Штучкина вообще — тему более доступную к 
свободную, но вдруг замолчал. 

На дальней скамейке сидела девушка. Любоваться можио 
было издали, ни один художник не отказался бы от этого сюжета: 
нотемневшая зелень аллеи, кое-где просвечиваощий сквозь ное 
закат и на скамейке — девушка в светлом. Все это и казалось бы 
созданием художника-романтика, если бы не легкий  ветерот, 
существующий только для того, чтобы оживлять картину едва 
заметным движением листвы. 

Вирусов был особенно растроган иесложностью  компози- 
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ции — девушка сидела одна. Правда, на следующей скамейке рас- 
положился какой-то молодой человек, по он не вмещался в рамку 
этого полотна. 

Молодые люди приблизились, и Штучкин тут же задал за- 
ведомо иднотепий вопрос: 

— Сидите, значит? 

— Мие трудно вам что-вибудь возразить, — ответила до 
вушка. 

Вирусов на это тонко улыбнулся и спросил осторожно: 

— Скучаете? 

Девушка пе ответила, а только взглянула на Вирусова, и ов 
понял, что имел до этого смутное представление о красоте а вы- 
разительности человеческих глаз. Непостижимо красивые, они 
прасноречиво выражали теперь равнодушие, Она перевела свой 
взгляд на молодого человека с соседней скамейки, потом быстро 
взглянула на Вирусова и Штучкина разом и едва заметно улыб- 
нулась. 


— Такал холодная улыбка в такой теплой компании, — ваме- 
тил Вирусов, оживляясь и садясь на скамейку. Девушка рассмея- 
лась чистым и ровным смехом. Тут же кощунственно раздался 
немелодичный смех Штучкина. 

Молодой человек с соседпей скамейки вздрогнул, поднялся 
в быстро пошел в глубь аллеи, Девушка смеялась не уставая, все 
тромче и громче. Потом вдруг сразу смолкла и спросила, сколько 
зремени. 


Добродушный Штучкин убавил наступление майской почв 
ровно на час и заявил, что в такое время из парка уходят только 
олухи, как их сосед по скамейке. Вирусов, которого сначала не- 
сколько тревожило это соседство, сказал, что этот тип, проходя 
мимо, взглянул, кажется, нескромно на девушку и что, если она 
пожелает, его можно вернуть, чтобы заставить извиниться на 
французском языке, снять полуботинки и удалиться бесшумно ва 
цыпочках. Штучкин заметил, что после он эти полуботинки мо- 
жет пе надевать, а выбросить в кусты, где им самое подходящее 
место, 
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Потом Вирусов, как умел, заговорил о прелести майских ве- 
черов, причем особенно в белом свете старался представить позд- 
нее темное время. 

Девушка возражала, смеялась, поднимала одну бровь выше 
другой, но когда Вирусов дошел до игривого вопроса: «Как вас з0- 
вут?» — вспомнила вдруг, что ее где-то ждет подруга, вспорхпула 
со скамейки и запрыгала вдоль аллеи. 

Приятели растерялись. Бежать за ней было бы нелепо, в 
чем Штучкин хотел все же убедиться, но Вирусов схватил его за 
чиджак и крикнул ей вслед: 

— Вы бываете здесь? 

— Иногда! — легкомысленно отозвалась она и растворилась 
в сумерках. 

Домой они возвращались молча, будто не замечая друг дру- 
га. Но если бы они захотели уединиться, то не смогли бы. Они 
жили на одной улице, в одном доме, в одной комнате. 

Приближение следутощего вечера застало приятелей за хло- 
нотливыми сборами. Вирусов решал навестить своего дядю, у ко- 
торого, по его предположению, именно этим вечером должен был 
начаться приступ малярии. По Штузкану стосковалась его доб- 
рая тетя, о существовании кхоторой он до сих пор так постыдно 
забывал. Между малярийным дядей и тоскующей тетей было об- 
щее то, что они одинаково любили модные галстуки и безупреч- 
ные прически у посещающих их племяннигов. 

Собравшись, молодые люди вышли на улицу и разошлись в 
противоположные стороны. 

Размышляя о том, что проще всего обманывать своего дру- 
га, Вирусов свернул к парку. Скоро он был там и, придирчиво ос- 
мотрев себя в темном стекле киоска «Пиво — воды», пошел в глубь 
вчератиней аллеи, 

Вечер был ничуть не хуже вчерашнего, декорации так жо 
великолепны. На дальней скамейке Вирусов заметил светлое пят- 
но и, лишившись вдруг своей надменной осанки, устремился г 
этому пятну, как безрассудный мотылек к источпику света. Пят- 
но увеличивалось и принимало прелестные очертания, но тут Ви- 
русов обнаружил, что девушка сидит не одна. С другой сторопы 
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выглядывали чьи-то плечи и виднелись полуботинки, по которым 
Вирусов вдруг Узнал вчерашнего соседа по скамейке. 

Удар был неожиданным и жестоким. Вирусов почувствовал 
себя так, как будто его облили чем-то холодным и липким. «Черт 
возьми! — подумал он.— Неприлично показываться... засмеют, че- 
го доброго.» И, терзаемый жестоким приступом самобичевания, 
Вирусов вспомнил Штучкина, и ему даже стало стыдно за то, что 
он так бессовестно обманул своего наивного друга. 

До скамейки было уже не больше десяти шагов, и Вирусову 
оставалось только пройти мимо, что он старался сделать как мож- 
но более бесшумно, надеясь, что его не заметят. Свой взгляд он 
стыдливо устремил в глубь аллеи и... усмехнулся. 

С другой стороны шел Штучкин. Чувствовал он себя так же 
скверно, однако, по привычке, поторая у него всегда брала верх 
пад настроением, хотел было рассмеяться, но, разглядев выраже- 
ние брезгливости на лице своего друга, все же раздумал. 

Приятели встретились почти напротив пары, которая была 
теперь олицетворением любви, согласия и верности. Влюбленные 
сидела лицом к друг другу и чуть наклонив друг к другу головы. 
Молодой человек перебирал в своих руках ее пальчики. Никто не 
смог бы заподозрить их в том, что они ссорились вчера и могут 
поссориться завтра. Естественно, они были невнимательными, и 
потому Вирусову и Штучкину повезло — они удалились незаме- 
чеппыми. 


СТОМАТОЛОГИЧЕСКИЙ РОМАН 


Если вы беспредельно счастливы, начиная с того, что вам 
везет в любви, и кончая тем, что вам не жмут ваши туфли, и если 
кто-нибудь скажет вам, что страдания украшают и возвыпают 
человека, пе слушайте и не верьте. Ходите с любимым человеком 
по дорожкам, залитым лунным светом, покупайте обувь разме- 
ром больше. И не простуживайтесь, потому что У вас могут забо- 
леть зубы. 

Зубная боль — самое жестокое из человеческих страданий, 
„Ада нет, но в каждой больнице есть дверь с табличкой «Зубной 
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врач». Колю Ванечкина привела к этой двери только жестокая но- 
обходимость. 

Коля — во всех отношениях интересный молодой человек и 
вполне бы мог быть героем серьезного романа. 

В одно из недавно прошедших воскресений Коля проснулел 
и обрадовался своему пробуждению. Был он наполнен всеми ма- 
яорными сочетаниями своего возраста, и, казалось, ничто не мог- 
ло его обеспокоить. 

Он был убежден в этом сам, а когда почувствовал, что у яе- 
го слегка ноет какой-то зуб, то не поверил этому и не обратил на 
э10 внимания. 

Но прошел час, и зуб определенно заявил Коле Ванечкину о 
конце его физического благополучия. 

Юноша не болел никогда. Он не болел даже в детстве корыо 
и был перепуган новизной ощущений. 

Он плохо и мало спал, а назавтра у него была вторая 0че- 
редь к зубному врачу в ближайшей клинике, 

Первым был ветхий старичок, для которого лечить что-ни- 
будь стало уже профессией, и он никогда не опаздывал на прием. 

Старичок вошел в кабинет, и его морщины легли сложными 
складками недоумения и недоверия. За столом вместо пожилого, 
хорошо знакомого врача сидела девушка. 

Старик забеспокоился. Он был молод очень давно и помвил 
только, что в молодости он был героем. Теперь в его представле- 
нии все девушки были обязательно легкомысленны. 

Но Верочка успокоила его вежливым обхождением, а про- 
должительным изучением его кусательных органов даже внуши- 
ла ему уважение. Приемом он остался доволен и с сознанием вы- 
полненного долга покинул кабинет. 

Если бы зубная боль не затмила Коле Ванечкину светлые 
краски жизни, то он увидел бы, что Верочка была молода и хоро- 
ша собой, что у нее удивительные глаза и нежные очертания губ 
и подбородка. 

Но Коля взглянул на нее, как на средство, которое должно 
прекратить его мучения, и торопливо уселся на стул, с нетерпе- 
нием ожидая действия этого средства, 
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Зато Верочка смотрела на Колю долго и совсем по-другому. 

Коля был молод и интересен. Верочка тоже была молода н 
никого еще не любила. И произошло то, что, несомненно, могло 
бы произойти в этом случае. В свободном сердце Верочки Бесед- 
киной Коля вместился сразу и весь, начиная с непричесанных в 
это утро волос и кончая нечащенными в это утро туфлями. 

Верочка покраснела и стала вести себя так, словно не он, а 
она пришла к нему в кабинет и застенчиво ждет, когда он обратит 
на нее внимание. 

Коля же ничего не заметил, кроме того, что «девчонка поче- 
му-то тянет», и сказал нетерпеливо: 

— Посмотрате же! Вот этот зуб. 

Верочка встрепенулась и, затая дыхание, осмотрела больной 
зуб. Зуб этот нужно было удалить, но он занимал такое видное 
место, что его отсутствие было бы большим пробелом в Колиной 
улыбке, 

И без того взволнованная Верочка пришла в смятение. «Вы- 
рвать проще всего, — завертелось у нее в голове, — вот если вы- 
лечить и сохранить ему этот зуб, а вырвать... Он уйдет и.., не вер- 
нется». Этой последней своей мысли она страшно устыдилась, на- 
шла ее отвратительной, но зуб... «зуб все-таки надо вылечить». 

И она стала лечить. Лечить зубы — это значит причипяти 
боль. Закончив, Верочка дрожащей рукой написала рецепт и сла. 
бым голосом попросила зайти завтра. 

Коля ушел, но боль не проходила. Прописанные порошки бы- 
ли более психологическим средством, чем медицинским, и через 
несколько часов Коля вернулся. 

— Удалить! — заявил он категорически. 

— Зачем же удалить? — спросила Верочка яспуганно.— Его 
лечить надо. Завтра можно продолжить. 

— Если все дни будут походить на сегодняшний, то я не хо- 
тел бы, чтобы их было много, — упадочно сказал Коля, но согла- 
сился терпеть до завтра и, не попрощавшись, ушел. 

Весь вечер он метался по комнате, а ночью тихонько подвы- 
вал соседской собаке, у которой зубы болели, видимо, неизлечи- 
‘мо, потому что выла она каждую ночь, 
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— Нужно всего три дня,— думала Верочка вместо того, что- 
бы спать,— ведь вылечу же я. 

Утром она, смущаясь, слелала праздничную прическу. Жи- 
денький комплимент, прошамканный по этому поводу высыхаю- 
щим старичком-пациентом, не был ей неприятен. 

Коля снова был вторым, Верочка, страшно робея, присту- 
пила к продолжению спасительной процедуры. 

Инквизиторские звуки бормашины острой болью отзывались 
в сердцах обоих. 

— Завтра мы закончим, наверное,— сказала Верочка неожи- 
данно для самой себя с сожалением и грустью. 

— «Наверное?» — злобно перекосился Коля и вышел, снова 
не попрощавшись. 

Быстро, почти бегом, он двигался по улице, словно хотел 
убежать от зубной боли. 

— Куда ты так? — спросил его встретившийся приятель. 

— К чертовой матери! — ответил Коля энергично. 

На следующее утро прием к зубному вразу начался чуть 
раньше обычного. 

В дверях клиники Коля обошел пунктуального старизчка и 
первым, без вызова и без стука вошел в кабинет. 

— Доброе утро,— робея, произнесла Верочка. 

— Здравствуйте, — грубо ответил Коля, и, покосившись на 
сирень, стоящую на столе в стройной вазе, спросил нехорошим го- 
лосом: 

— Цветочки? 

Верочка неловко улыбнулась, приоткрыв вызывающе здоро- 
вые и красивые зубы. 

— Чему вы  смеетесь,— заговорил Коля, раздражаясь.— 
У вас сердца нет? 

Верочка вздрогнула и, отвернувшись к окну, невнятно за- 
бормотала о том, что сердце у нее есть и что ноет оно сильнее 
тридцати двух больных зубов, что вылечить зуб пустяки, вырвать, 
например, и все, а... 

— Можно вырвать! Так что же вы? 

И он хлопнул дверью. 
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Коля удалил зуб кустарным способом и скоро снова стал 
счастливым владельцем бодрости и здоровья. Не так просто было 
с Верочкиным сердцем. Опа долго и серьезно грустила. 

Цак-то в парке на танцах Коля с удовольствием и неясным 
волнением любовался хорошенькой белокурой головкой. Осмелив- 
шись, он подошел, девушка обернулась и обомлела. Коля же вдруг 
быстро и решительно прошел мимо. 

Это была Верочка. В Колиных глазах она успела разглядеть 
самую нелоддельную ненависть. 


СУМОЧКА К РЕБРУ 


Рабочий день литературного консультанта Владимира Пав- 
ловича Смирнова начинается с чтения рукописей. Разбор некото- 
рых из них требует изрядных криминалистических навыков. 
В других — отклонение от грамматики мешает додуматься до 
смысла написанного. Иногда написанное вообще не имеет ника- 
кого смысла. 

Владимир Павлович хмурится и слегка нервничает. 

Часов с десяти начинают появляться авторы. По утрам лю 
бит приходить начинающий поэт Рассветов. Он раздевается и са“ 
дится напротив Владимира Павловича, Рассветов страшно интел 
лигентен, но ходит всегда неприлично лохматым, Скептик ужас- 
ный. Даже собственные стихи он читает с пренебрежением. 
Пишет о полях и о деревьях, но больше о чувствах. Пишет плохо. 
Сначала Рассветов посылал стихи почтой и был неприятен Вла- 
димиру Павловичу как автор, но вот он стал приносить стихи 
сам и стал неприятен еще и как человек. 

— Мелкотемье, товарищ Рассветов, и форма у вас небле- 
стящая,— сдержанно говорит Владимир Павлович, пытаясь воз- 
вратить Рассветову стихотворение. 

— Мелких тем нет. Есть мелкие авторы, — надменно говорит 
Рассветов. 

Владимиру Навловичу хочется сказать Рассветову, что оп н 
есть автор самый мелкий, что ему надо бросить писать и занять- 
‘ся поднятием тяжестей, но этого сделать нельзя, и Владимир Пав- 
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зович подробно разбирает стихотворение, советует, спорит, чита- 
ет лекцию по литературоведепию и очень вежливо дает понять, 
что стихотворепие не может быть напечатано. Рассветов наду- 
вается и уходит создавать ху’ожественные ценности. 

Следующий — молодцевагый стриженый парень, недавно де- 
мобилизовавшийся солдат, автор романа «Три года в строю». 
Автор требует напечатать «хотя бы главы». Роман лежит у Вла- 
димира Павловича в самом дальнем углу стола вместе со склян- 
кой настойки из ландыша. 

— Прочитали? — звонко спрашивает стриженый парень. 

— Читаю — хмуро говорит Владимир Павлович.— Зайдите 
дня через два. 

— Сколько можно ходить! — нахально говорит парень. — 
Я не потерплю бюрократического подхода к моему творчеству! 

Владимир Павлович тупо смотрит на посетителя, на его бо- 
гатырскую грудь, украшенную четырьмя автоматическими ручка- 
ми, и ему страшно хочется достать из стола роман, рвать его на 
глазах у автора и выкрикивать при этом оскорбительные отзывы, 
но Владимир Павлович спорит, убеждает, советует читать Турге- 
нева и грамматику. 

Приходит мастер короткого газетного жанра Коля Гонорарь- 
ев. Этот долго не задерживается, но все-таки оставляет неприят- 
ное впечатление. 

Потом идут другие — молодые, старые, вежливые, заносчи- 
вые, сердитые и обидчивые. Попадаются нервные. 

Как-то после работы Владимир Павлович достал из стола 
два новых письма и хотел уже сунуть их в папку для того, чтобы 
прочитать дома, но машинально разорвал один конверт и вынул 
оттуда на редкость маленьгую бумажку. 

В этот день Владимир Павлович анализировал поэму Расеве- 
това о боярышнике и был порядком утомлен. Кроме того, демоби- 
лизованный романист назвал его Бенкендорфом. К концу дия его 
нервы находились, кажется, вне всякой системы. 

Владимир Павлович развернул бумажку. Неведомый автор 
предлагал стихотворение, которое начиналось так; 

«Из подворотни выбрел пес лохматый 
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И вдруг завоил, словно не к добру. 

Подкрадывался сумрак бородатый, 

Подвязывая сумочку к ребру». 

«Что это? — подумал Владимир Павлович, чувствуя, что ему 
становится не по себе.— Какую сумочку? К какому ребру?» 

Владимир Павлович прочел это еще раз, попробовал хихик- 
нуть, но смех вышел таким, что он сам его испугался. 

Он быстро оделся и поспешно покинул пустой кабинет. По 
дороге домой Владимир Павлович держался многолюдных и осво- 
щенных мест. Странное четверостишие не давало покоя. Темпый 
коридор он прошел быстро и с таким чувством, что его вот-вот 
ударят по голове чем-нибудь жестким и тяжелым. Войдя в свою 
квартиру, он запер за собой дверь. 

Жена сидела на диване и вышивала что-то болгарским кре“ 
стом, Владимир Павлович заговорил шепотом: 

— Маша, у нас никого нет? 

— Никого. А что? 

— Вот! — Владимир Павлович вынул из папки конверт п 
осторожно, словно это была бутыль с негашеной известью, нере- 
дал его жене.— Прочти. Только. Ребенок спит? Спит? Тогда 
прочти... Нет-нет, не надо вслух, 

— Ничего особенного, — сказала хладнокровная жена, про- 
читав.— «Сумраг бородатый» — хорошо, а вообще иесколько ту- 
мМанно... 

— Несколько? — перебил Владимир Павлович, нервозно 
вздрагивая.— Это черт знает что: «Завоил» — какое адское слово! 
Все встречалось: поэтические вольности, охотничьи рассказы, ша- 
манскне могилы, но такого.. Нет-нет! Это что-то жуткое... Я ду- 
маю, Эдгар По побледнел бы, А я все-таки человек рядовой, с ог- 
раниченным воображением, у меня ребенок, еще могут быть де- 
ти.. Нет, я не могу! Я уйду с этой работы. Завтра же. Сегодия 
же! Займусь чем-нибудь другим... Буду менять собственную тень 
на шагреневую кожу — спокойнее... 

Жена бросила вышивание и внимательно посмотрела на му- 
жа. Только сейчас опа заметила, что Владимир Павлович бледен 
‚и необычно суетлив. 


407 


— Послушай, Маша, — сказал Владимир Павлович вкрадчи- 
во,— тебе никогда не казалось, что на тени ты похожа на Бен- 
кендорфа? Да-да. Я все время думал, на кого, и вот сейчас... 

Перепуганная жена увела Владимира Павловича в спальню 
и уложила в постель. Потом она вернулась в комнату, подошла к 
телефону и набрала нужный номер... 

Через неделю начинающий поэт Рассветов, прогуливаясь по 
улице с девушкой, встретил Владимира Павловича, который про- 
тив обыкновения не свернул в сторону и не отвел глаз, а пошел 
прямо навстречу Рассветову так, что тот должен был остано- 
виться. 

— Вот что, молодой человек,— сказал Владимир Павлович, 
не поздоровавшись.— Не ходите вы, ради бога, по редакциям и 
не пишите стихов. Чтобы нравиться девушкам, не обязательно 
писать стихи. Я вам это давно хотел сказать, но не мог, А теперь 
могу. У вас не то что талант, у вас здравый смысл отсутст- 
вует, 

— Рехнулся! — сказал посрамленный поэт, глядя вслед ухо- 
дящему Владимиру Павловичу. 

Он был не прав. Владимир Павлович перешел на другую ра- 
боту и был совершенно здоров. 


МЕСЯЦ В ДЕРЕВНЕ, 
ИЛИ ГИБЕЛЬ ОДНОГО ЛИРИКА 


Трагическая сцена-монолог 


Сентябрь. Колхозная сушилка. Сквозь стену, требующую 
капитального ремонта, проглядывает осенний вечер. Вороха 
зерна, клейтон, бункера, совки и прочее. Работа окончена. 
Тизо и пусто. 

Из кучи мякины появляется Виктор Рассветов, ст\- 
дент лет двадцати. В городе оп занимается сочинением сти- 
хов для своей знакомой (которая, кстати, тоже приехала в 
колхоз). Хочег стать поэтом, но пе имеет для этого ничего, 
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кроме маниакального желания. Ночами просиживает над 
экспромтами. Здесь он не причесан и не брит, в одежде не- 
художественный беспорядок. 


Гассветов (стряхнуе пыль с ушей). Так.. Только это мне и 
оставалось: выспаться в мякине, Теперь еще пожевать овса 
и можно запрягать в фургон. (Осматривается.) Тружени- 
ки ушли. Завалили, мерзавцы, мякиной и ушли. Сейчас бу- 
дут танцевать под двухрядную гармонику. Как они могут 
В телогрейке, в сапогах... (Паясничает.) Разрешите вас ан- 
ганировать на мазурку. Пардон, я отдавил вам ножку... Как 
могут! Но главное! Она-то, она! Сегодня я видел, как опа 
трызла кость. Урчала и чавкала, как голодный динозавр. Это 
она, та, около которой я боялся дышать, чтобы не сдуть, как 
пушинку, с которой я говорил только рифмами, чтобы не 
оскорбить ее слуха. Родная сестра Лауры, Беатриче, Керн, 
она ворует дрова и ругается с кладовщиком, который вместо 
междометий употребляет самые последние ругательства. 
Вчера она заработала два трудодня и... сколько радости, ка- 
кой восторг!.. Два трудодня — праздник души, именины 
сердца! Тьфу! Когда я читал ей самые красивые и самые 
нежные свои вещи, она не улыбалась так, как улыбалась па 
комплимент Яшки-механизатора насчет того, что она сама 
завела зернопогрузчик. Где мы встречаемся! Ха-ха! Сцена 
на току, свидание на сушилке, мимолетная встреча вечером 
у пилорамы. Ха-ха-ха! (Поет на мотив фокстрота «На кар- 
навале».) «На пи-ло-ра-ме под сеныо ночи...» (Вдруг задумы- 
вается, потом садится и переобувается. Вздыхает.) Все на- 
водит на размышление о бренности: рваные носки, раздав- 
ленная машивой курица... Все идет прахом, все обманчиво, 
как моя любовь. Что здесь может вдохновить поэта? Осень, 
березки? По мне березки хороши, когда их не надо пилить и 
таскать. Зачем меня принесло сюда! Разве я не мог достать 
справку, что у меня болит печень! (Долго и с нездоровым 
напряжением всматривается в стоящий рлдом клейтон. 
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Вдруг хватает лопату, бросается к клейтону.) Чертова мп- 
шина! Разнесу в щепки! (Замахивается лопатой.) Разнесу! 
(Проваливается в бункер.) 


ФИНСКИЙ НОЖ 
И ПЕРСИДСКАЯ СИРЕНЬ 


Переполненный, раздираемый распрями автобус остановил 
ся наконец там, где высаживается большая часть пассажиров. Все 
отдыхающие солнечным летним воскресеньем за городом знают, 
сколько дерзости, сколько грубой энергии нужно для того, чтобы 
уехать к месту отдыха на автобусе. Но вот из автобуса выходлт 
смущенные влюбленные, выходят семьи, счастье которых, каза“ 
лось, могло быть омрачено лишь поездкой за город на автобусе, 
и небольшие группы приятелей-сослуживцев, приехавших сюда 
выпить и закусить. 

Гражданин лет девятнадцати сошел последним, но сделал 
он это не из вежливости, а случайно. Зато никто не мог бы отка- 
зать ему в красоте. 

Лицо мужественное, но со следами каких-то происшествий и 
слишком дерзким взглядом. Одет с неподдельной пебрежностью, 
что полностью гармонирует с его свободными манерами и развяз- 
ной походкой. Вид самый независимый, но в то же время замот- 
но, что этот человек постоянно ждет чего-то нехорошего. И дей- 
ствительно, он постоянно должен подозревать, опасаться, быть 
начеку. Этого требует его нервная профессия. Своей профессией 
он обязан исключительным стечениям жизненных обстоятельств 
и редкому воспитанию. 

Няти лет он лишился обоих родителей и был усыновлен дя- 
дей. Одиногий дядя принял племянника неохотно. Одиночество 
больше всего ему подходило при его образе жизни и способах при- 
обретения средств для этой жизни. У него, например, всегда были 
основании внезапно покинуть насиженное место с тем, чтобы ие 
возвращаться туда даже за своими вещами. Вирочем, вещи эти 
но были сго собственностью, а попадали в его руки без ведома их 
настоящих владельцев. Он вел пьяное существование, и уважать 
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сго можно было только за преклонный возраст. К своей свободе 
относился ревниво, но в конце концов так скомпрометировал себя 
перед обществом, что мог жить только далеко, в суровом малоза- 
селенном краю. К несчастью, этот дядя имел педагогическую жил- 
ку. Личным примером и непосредственными поучениями он вос“ 
питывал племянника по своему подобию, 

Конечно, люди вырвали бы восприимчивого мальчика из лан 
этого воспитателя, но мальчик в силу исключительных ©1060б- 
ностей, которые в нем открыл и развил дядя, успел угодить уже 
в детскую трудовую колонию, откуда несколько раз бежал. Рас- 
тянув эти побеги до совершеннолетия, он попал на два года в 
тюрьму п вышел оттуда опытным и энергичным нарушителем за- 
конности. 

Разумеется, он ие был счастливым. У этого человека могли 
быть удачи, но не могло быть счастья. Чем больше он задумы- 
вался над своей жизныо, тем чаще ему казалось, что он не лю- 
бит своей профессии. Он стал замечать, что ворует и грабит безо 
всякого увлечения, без любви к делу. К честным людям стал при- 
глядываться с завистью и раздражением. Особенно раздражали 
его студенты. Ему уже девятнадцать лет, а его жизненная пер- 
слектива тянулась длинной вереницей бутылок и упиралась во 
что-то темное и безнадежное. Деньги между тем имели для нег» 
цену лишь тогда, когда их у него не было. Последнее время у 
него не было денег, 

Воровать он не любил — ему больше нравилось грабить. Ог- 
рабив кого-нибудь, он получал сознание того, что он сильнее ог- 
рабленного, каким бы честным и умным ни был последний. И все+ 
таки ограбленному он завидовал, и, может быть, для него быть 
счастливым значило быть честным. Но он считал честную жизнь 
чем-то в высшей степени ему несвойственным и иеподходящим, 
Тело у него было исписано эпитафиямн и лирическими открове- 
ниями, которые должны были свидетельствовать о душевной обре- 
ченности и безнадежности. 

Было воскресенье, граждане ехали за город отдохнуть, но 
его каторжная профессия, как видно, и ве предполагала выход» 
ных дней, 
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В одном месте лес с городом соединял запущенный сад, ко- 
торый когда-то окружал чью-то дачу и был огорожен. Теперь за- 
бора не было, сад зарос, но остался садом, потому что там попа- 
дались акации, черемуха, сирень и кусты непривитых яблонь. 

Поглощенный мрачными грабительскими мыслями, молодой 
человек незаметно для себя очутился в самом глухом уголке са- 
ца, где попадалась еще не истерзанная любителями живых цве- 
тов сирень. Уголок этот благоухал. Но из молодого человека фор- 
мировался уже алкоголик, так что запахи он чуветвовал смутно. 
Равнодушно взглянув на пышный куст персидской сирени, оп 
уже хотел повернуть назад, как вдруг заметил по ту сторону ку- 
ста белое платье, 

«Снять часики»,-- пришла ему в голову привычная мысль. 

Оленька Белянина любила одиночество, Этот заброшенный 
сад привлекал ее всем: и тем, что он заброшен, и тишиной, и 
запахами, и еще многим, что находила в этом саду она одна. За- 
бравшись в заросли, она читала писателей-романтиков, любила 
Тургенева, и в ней самой было очарование Лизы Калитиной, 
Оленька прошла тихим, ровным путем через школьные классы 
в студенческую аудиторию. Юность ее светла и спокойна, и все 
неожиданности были у ней впереди. Это была нежная, чуткая, от- 
лично воспитанная девушка, и трудней всего она воспринимала 
какие-либо отклонения от нормального. Мысль быть ограбленной 
никогда не приходила ей в голову. 

Молодой человек между тем подошел, остановился в двух 
шагах и стал ориентироваться. Часы ему понравились с нервого 
взгляда, но их владельца он нашел унизительно беспомощным, 

«Сразу же отдаст и будет плакать», — подумал он. 

— Который час? — спросил он, вкладывая в свою иптона- 
цию большую дозу грабительского сарказма, за которым слышит- 
ся, что хозяину часов, не имеющему высокоразвитого чувства вре- 
мени, предоставляется возможность ответить па этот вопрос в по- 
следний раз. 

Но этот зловещий вопрос, который настораживал, приводил 
в растерянность, заставлял трусить всякого, кому он задавал ето 
наедине, на Оленьку Белянину не произвел никакого впечатле- 
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лия. Это показалось ему странным. Между прочим, у Оленьки 
была та варужность, мимо которой нельзя пройти без зависти 
или без любопытства, и молодой человек неясно осознал, что ему 
было бы неприятно иметь такого голубоглазого врага, 

— Без десяти пять, — любезно ответила она, 

— Врут ваши часы, — решительно сказал молодой человек.— 
Снимайте их, будем чинить. 

И он сделал к ней шаг, но только шаг. Его остановил ее 
взгляд. В глазах ограбленных им людей он привык видеть страх, 
осуждение, презрение. Но девушка смотрела на него весело и © 
любопытством. Это было ново и неожиданно и так не предусмот- 
рено практикой, что молодой человек растерялся. 

— Вы что —странствующий агент часовой мастерской? — 
спросила она, улыбнувшись. 

— Да, я... странствутющий...— пробормотал он и неловко 
опустился на траву. 

Они молчали. Оленька с интересом продолжала его разгля- 
дывать. Этот молодой человек выглядел несколько необычно. 
Следы каких-то происшествий на лице придавали ему в ее глазах 
романтический оттенок. 

— Неужели вы не нашли другого повода, чтобы заговорить 
со мной? — сказала она, продолжая улыбаться, и он понял, нако- 
нец, что предложение сыять часы она принимает за шутку, а его 
считает честным человеком, и вдруг почувствовал себя во власти 
какого-то сложного непонятного состояния, которое делало его 
попытку снять часы у этой девушки попыткой страшно нелепой 
и несостоятельной. Она что-то говорила, что-то спрашивала, но 
прошла минута, прежде чем он стал понимать ее и отвечать на 
ее вопросы. Непосредственность была природной чертой Оленьки 
Беляниной. И они разговорились. Это был обычный для двух не- 
знакомых молодых людей разговор, который состоит из шуток и 
отгадывания имен и рода занятий собеседников. Разумеется, этот 
разговор не мог быть для молодого человека приятным. 

Что Оленьца студентка, стало известно быстро и легко. 
А он... 

— И уж, конечно, вы не артист,— гадала Оленька.— Вы толь- 
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ко что так грубо и так неталантливо пытались изобразить раз- 
бойника. 

— Разбойника..— повторил он,—вы видели его когда-ни- 
будь? 

— Не видела,— самоуверенно отвечала она,— но представ- 
ляю его лучше, чем вы. 

Он взглянул ей в глаза и улыбнулся. Может быть, потому, 
что в жизни ему приходилось редко улыбаться и невинная улыб- 
ка хорошо сохранилась у него с малых лет, у грабителя оказалась 
детская улыбка. Было это трогательно, как грустная любовь ве- 
селого юмориста, и Оленьку такая улыбка не могла не взвоя- 
новать. Кроме того, она смутно почувствовала, что где-то близко 
около этого разговора бьется самое важное, самое сокровелное в 
этом человеке. Они отвели глаза и оба, каждый по-своему, сму- 
тились. 

— Какая это книга? — нарушил он паузу и протянул за ле- 
жавшей у ее ног книгой свою руху. Обшлаг рубахи скользнул и: 
плечу, и тут Оленька увидела на его руке непринужденно начер- 
таниую каким-то опальным художником Венеру и одиау из эпн- 
тафий — яркую грубую татуировку. 

— Что это? — улыбка мгновенно улетучилась с ее лица. 

— А это,— сказал молодой человек чужим голосом,— нагол- 
ка. Я, между прочим, разбойник и есть... 

В горле пересохло, а ему захотелось вдруг говорить и гово- 
рить... 

Он вэглянул ей в глаза. В них были страх, осуждение, пре- 
зрение. 

— Вам нужны часы? — проговорила она сухо. Он молчал. 
Через несколько мгновений послышался шелест травы под ее но- 
гами. Шла она или бежала, он не видел. Он сидел на земле, опу- 
стив голову и беспомощно, как подрапенная ворона крылья, рас- 
ставив руки. 


ДВЕТЫ И ГОДЫ 


Слена 


Начало июня, Вторая половина идеально ясного дня. Уголок 
городского сада. Кругом — большие клумбы цветов. Пылаю- 
щие астры и зеоргины свидетельствуют о ярком расцвете 
деятельности горзеленхоза, Скамейка под самым большим 
кустом черемухи. Место веселое и такое тенистое, что от- 
дызающему при тридцати градусат тепла пожилому чело- 
веку невозможно пройти мимо этой скамейки. 

Такой человек появляется. Это Лев Васильевич По- 
тапов, невысокого роста, пожилой, вытирающий пот со 
иба, Врачи находят Льва Васильевича здоровым, но сове- 
туют употреблять меньше жирного и мучного. 


Потапов (усаживаясь с живостью, которая ему полезна), 
Отлично, отлично... Пусть она там разговаривает, а я от- 
дохну... Милое местечко, и сколько цветов! (Замечает до- 
щечки с надписями: «Цветы не рвать», «К цветам близко 
не подходить! Штраф!».) Вот обязательно такие глупости. 
Эти райские цветы хочется потрогать из любопытства. Ин- 
тересно, на сколько оштрафуют, если нарвать букет цветов, 
к которым нельзя подходить близко. (Задумывается, потом 
осматривается.) Это место мине напоминает... Да, да... Здесь! 
Именно здесь! Здесь меня оштрафовали на десять рублей! 
Конечно! Со мной была Маше... Это двадцать лет назад! Че- 
ремуха разрослась, скамейка новая, скамейка лучше, а цво- 
ты все те же. Так же много, такие же яркие, такие же не- 
прикосновенные. Ха-ха! Оштрафовали! Приятно вспомнить. 
{Еще больше оживляется, что выражается яростным потиря- 
нием лысины.) Да, были и мы рысаками! Помню, я такой 
молодой, застенчивый. Любить тогда для меня значило го- 
ворить нежности и делать глупости. Любил, как могут лю- 
бить только поэты-лирики. Да, приятно зспомнать... 

Мне тогда и покраснеть ничего не стоило. Прощались мы 
тогда, помню, как-то.. со скрытой нежностью. А Маша, 
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Маша! Скромная была, прямо до изумления. И такая хоро- 
шенькая! В тот вечер я в забывчивости сорвал что-то белое 
и благоухающее, выдал это за камелию — и ей на грудь. 
Тут свисток и квитанция, Помню, милиционер откозырял, 
приятно улыбнулся и сказал, как будто поздравил: «Прошу 
прощения. Служба!» С тех пор я ничего подобного не видел. 
Маша сначала смутилась, а потом смеялась целый вече}... 
А вон и она, 


Появляется Мария Сергеевна Потапова — невы- 
сокая, с убывающей полнотой и прибывающими морцщинка- 
ми женщина. 


Мария Сергеевна. Ты здесь? Евдокия Степановна расска- 
зывает, что Вихляев уходит от жены к какой-то Чугиной, 
ты ее должен знать... 

Потапов. Знаю. Это сестра нашего бухгалтера. 

Мария Сергеевна. Подожди... Это такая старая... 

Потапов. Твоих, примерно, лет. 

Мария Сергеевна. 0! Такая юная! 

Потапов. Маша, садись. Посмотри, Маша, это место тебе ни“ 
чего не напоминает? 

Мария Сергеевна. Нет, ничего. А что? 

Потапов (игриво). Не напоминает? Ну, так я напомню, (Рвет 
цветы с клумбы.) 

Мария Сергеевна (испуганно). Лева! Ты с ума сошел! 

Потапов. Вспомнила? (Подсет ей цветы и смеется счастливым 
смехом.) 

Мария Сергеевна. Что с тобой? (Выхватывает у него цве- 
ты и, оглянувшись, бросает их в кусты.) 

Потапов (с беспокойством). Неужели ты не вспоминаешь? 

Мария Сергеевна (рассерженно). Что ты плетешь? Что это 
за выходка? Штрафы платить? Деньги тебе девать некуда? 

Потапов, Маша! 

Мария Сергеевна. Это у тебя с жиру. Захотел дурачить- 
ся — ходил бы на голове или играл в этот... в гонконг, а то 
выдумал — цветы рвать! 
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Потапов (грустно). Не гонконг, а пинг-понг, 

Мария Сергеевна. Неважно, все равно глупость. 

Потапов. Трудно представить, но когда-то ты была совсем пру- 
гой, а теперь даже не в состоянии об этом вспомнить... 

Мария Сергеевна. А ты всегда был таким же, 

Потапов. Маша, нельзя же так... 


Мимо проходит милиционер, Заметив его, Потапов изда- 
ет торжествующее восклицание и бросается к клумбе, рвет 
цветы, по милиционер, может быть, с улыбкой уже прошел 
мимо и пе заметил тулиганствующего Потапова. Мария 
Сергеевна отбирает у Потапова сорванные им цветы и за- 
брасывает их в кусты. Потапов снова покушается на семью 
больших и ярких георгинов, но Мария Сергеевна удержива- 
ет его. 


(В тисках у Марии Сергеевны.) Товарищ милиционер! 
Милиционер подходит. 


Милиционер. Гражданка, отнустите товарища, 

Мария Сергеевна (сердито). Это мой муж, (Выпускает По- 
тапова из объятий, но удерживает за руку.) 

Потапов. Товарищ милиционер! 

Милиционер. Чем обязан? 

Потапов. Видите! (Показывает на общипаниую клумбу.) 

Милиционер (растерянно). Ну? 

Потапов (хвастливо). Моя работа| 

Милиционер. Ну и что же? 

Потапов. Цак «что же»? Вы должны меня оштрафовать. 

Мария Сергеевна. Он шутит, Вы не обращайте внимания. 
Извините, мы пойдем... (Тянет мужа за руку, тот упира- 
ется.) 

Милиционер (вдруг обретая обычиую милицейскую стро- 
гость). Что значит «шутит»? 

Мария Сергеевна. То есть не совсем шутит. Он болен, знае- 
те. Врачи разрешили ему гулять, но, попимаете... 

Милиционер. Вам помочь отвести его домой? 


АТ 


Потапов. Нет. Не надо. 

Мария Сергеевна. Спасибо. 

Милиционер. До свидания. Вы с ним поосторожнее в обще- 
ственных местах. (Уходит.) 

Мария Сергеевна (с яростью). Что с тобой? 

Потапов (устало). Ничего. Я только хотел напомнить тебе, 
что здесь двадцать лет назад у нас с тобой было первое 
свидание. 


ДЕВИЧЬЯ ПАМЯТЬ 


Альберт Дрывов, живой, модно одетый юноша, полвечера 
провертевшись вокруг Наденьки Накидкиной я протанцевав с ней 
два быстрых танца, изловчился проводить ее домой. 

Танцуя с Дрыновым и принимая из его рук свое пальто, 
Наденька молчала и только несколько раз неопределенно улыбну- 
лась, что восприимчивый Дрынов истолковал так: «Вы мне нра- 
витесь, но я вас совсем еще не знаю». 

Дорогой он выказывал все признаки скоропостижной влюб- 
ленности: старался заглянуть Наденьке в глаза, упражнял свои 
легкие глубокими вздохами и говорил не останавливаясь: 

— ...Вообще я против танцев ничего не имею. Если на то 
пошло, так и Ромео с Джульеттой на танцах познакомились. Это 
уж так заведено... Вы знаете, мне кажется, я вас где-то видел, 
Серьезно. Вы, наверное, учитесь где-нибудь? В институте? Девуш- 
ка с вашей внешностью может смотреть на жизнь с легкой улыб- 
кой. Лично я для вас бы все сделал... Вам, конечно, еще и двадца- 
ти нет. Можно сказать, возраст любви. 

Не бегите так. Послушайте, вы мне серьезно нравитесь. 
Меня поразили ваши глаза. Мне кажется, я уже видел эти глаза... 
Знаете, такое приятное и... возвышенное ощущение, даже мороз 
по шкуре идет. Я впечатлительный — я жениться могу. Вот до 
этого у меня никаких чувств: ни любить, ни радоваться — нехоро- 
шо даже, А сейчас в моей душе что-то вроде эпохи Возрождения, 
как это... э... Росинант. Да, Росинант! Я сам себя не узнаю. Вы не 
подумайте, что я это все так только говорю. Я гораздо серьезнее, 
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чем вам кажется. Это я с виду только беспечный, а на самом 
деле у меня на душе, может быть, кошки скребут, Я чувствую, 
что и я могу всяких дел наделать, но, знаете, мне не хватало 
стимула, э... предмета, который воодушевлял бы меня на что-то 
такое... Одним словом, я страшно рад, что встретил вас. Мне вас 
не хватало. Видимо, потому мне и мерещились ваши глаза. Мне 
сейчас даже удивительно — почему это судьба так медлила с на- 
шей встречей... Вот мы идем с вами в первый раз, а мне кажется, 
что я уже сто лет здесь с вами ходил. Ваше имя... 

Но тут Дрынов вспомнил, что не знает еще имени этой де- 
вушки, 

— Топор! — воскликнул он с раскаянием.— До сих пор я пз 
знаю вашего имени! Но это от волнения. Простите... как вас 30- 
зут? 

— Мы с вами знакомы, — сказала девушка. Весь монолог 
она неопределенно улыбалась, но теперь по лицу ее скользнула 
убийственная насмешка. 

— К-как знакомы? — удивился Дрынов, 

— Да так, Вы провожали меня с танцев два месяца назад. 
За это время вы хорошо сохранились, если не считать, что У вас 
отшибло память. Прощайте. И запомните — Ренессанс, а не Роси- 
нант, Я и в тот раз вас поправляла,— проговорила она холодно и 
свернула вдруг в большие каменные ворота. 


ШОРОХИ 
Рассказ почного сторожа 


— Вам спичек? Пожалуйста. Чем я здесь занимаюсь?.. Да 
вот: кому спички понадобятся, кому время, кому, может, пого- 
ворить... Садитесь, вам, я вижу, не нужно точное время. 

Видите напротив магазинчик? Так вот я в нем работаю. То 
есть не в нем, а около него. Я — ночной сторож. Для этого у меня 
все данные: возраст 64 года, борода 15 сантиметров, ружье 16-й 
калибр. 

Когда-то я работал в этом магазине продавцом, а теперь вот 
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караулю... Но что это за работа! Мне даже немного совестно девь- 
ти получать. Еще ни разу не было ничего такого... Воруют-то днем! 
За пять лет сменилось семь продавцов. 

Вот сейчас опять новый. Молодой, вертлявый такой. Все хо- 
дит по магазину, насвистывает. Не зря насвистывает! Я его на- 
сквозь вижу. Наглый. Такие мало не берут. Не могу его терпеть. 
Вижу, что шаромыга, но нет у меня полномочиев. Надо мной, под- 
лец, еще издевается. «Караулишь,— говорит.— Ну карауль, кара- 
уль...» Дескать, напрасный труд. А у меня нервы сдают и курок 
у ружья пошаливает, Все может быть. Я его спрашиваю: «Ты за- 
чем, голубчик, в торговлю-то подался?» А он: «Я, говорит, стал 
продавцом потому, что не хочу загубить молодость в очередях». 
Я ему: «Скоро тебя уведут? И надолго ли?» Отвечает: «Ничего, вер- 
зусь — буду сторожем». Видали его? Возьми с такого! 

Вот... А ночью что ж.. ночью тихо. Даже скучно как-то. 
Я уж хожу смотреть кинофильмы, есть забавные. Вот «Ночной 
патруль»... ну и другие. Хожу еще в суд слушать, да там все одно: 
растраты, разводы и хулиганство. 

А насчет разбоя, так это только рассказывают. Брехня, 
устное, так сказать, творчество. Все, что тут было такого за пять 
лет, так все эти протоколы собрали и выпустили недавно книжку. 
Как же — читал, читал... занятно... 

Ага] Уже час ночи... Этими часиками меня недавно преми- 
ровали... Так я, пожалуй, сейчас лягу. Завтра рано вставать. Ска- 
мейка удобная и тулуп хороший — не жалуюсь. 

А что касается шорохов — я шорохов не боюсь. В них нет 
ничего сверхъестественного. А сон на свежем воздухе, я вам ска- 
жу, самый крепкий и самый здоровый, 


НА ДРУГОЙ ДЕНЬ 


У маленького деревянного домика на скамейке в позе боль- 
ного кудожника с известной картины Карнаухова сидел молодой 
человек. 

Поднятый воротник пальто наполовину скрывал его бледное 
лицо, которое выражало крайнее нетерпение и бесконечное отчая- 
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ние. В его глазах была сосредоточена грусть целого объединения 
начинающих поэтов-лириков. И если бы вы заглянули в эту ми- 
нуту ему в душу, то вам стало бы неприятно. 

Дрожащими руками молодой человек полез в карман, за 
курил, но тут же с отвращением отбросил папиросу. 

«Даже курить не могу!» — с горечью заметил он. 

Ничего светлого его настроению не могло противопоставить 
мрачное осеннее утро. Почти задевая скелеты тополей, по небу 
ползли грязные лоскутки туч. В маленьких лужицах всхлипывал 
мелкий и нудный дождик, 

«Декорации для самоубийства, думал молодой человек.— 
Вот люди торопятся по своим делам, у них отличное настроение — 
они хорошо позавтракали, им все легко и просто. А я? Вчера и 
мне было весело и легко, А сегодня — ужасно! Грудь давит, будто 
меня сунули под гидравлический пресс. Невыносимо! А ведь я мог 
себя вовремя сдержать! Не сдержал, Ну и поделом — околевай теч 
перы!.. Но что же это?» 

Молодой человек в сотый раз взглянул на часы, 

«Где же оца? Разве можно так мучить человека? Только 
женщина может быть так жестока и так небрежна. Знает ли она, 
что такое депрессия души и тела? Нет. Женщинам это недостунно, 
Чтобы понять меня, надо все это почувствовать, Конечно, ее это 
не трогает, ей все равно. Женщины равнодушны к страданиям 
других, они ничего никогда не делают, чтобы хоть чуть-чуть об- 
легчить их, и даже наоборот — любят злорадствовать... Она не то- 
ропится, ей плевать на то, что у меня рябит в глазах и трясутся 
руки. Но ёна еще меня вспомнит! И ей будет неприятно! Впрочем, 
может быть, ей будет уже все безразлично. Нет! Это настоящая 
инквизиция! Кто ей дал право так издеваться! О, как тяжело! Как 
ужасно... Что ж, я уйду. Еще минута...». 

Но здесь лицо ого просветлело: он увидел ту, которую ждал 
с таким нетерпением. Он поднялся, облегченно вздохнул и быстро 
вошел в только что открытую толстой пожилой женщиной дверь 
под вывеской «Пиво — воды». у 

— Три пива! — выкрикнул оп на ходу, 
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КОММУНАЛЬНАЯ УСЛУГА 


Работник коммунального отдела Валериап Эдуардович воз- 
вращался с заседания в двенадцатом часу ночи. Он шел по за- 
тихшей улице и придирчивым взглядом человека, благоустраиваю- 
щего город, замечал, что ночью почти не видно призывающих к 
чистоте табличек и плакатов, что мусорные тумбы расположены 
несимметрично, что забор, побеленный известкой, имеет непри- 
стойный вид. 

У перекрестка Валериан Эдуардович покосился на звезды, 
но его внезапно отвлек шум, который создала вывернувшаяся из- 
за поворота машина. Он метнулся в сторону, туда же завернула 
машина. Валериан Эдуардович бросился обратно — машина, взвизг- 
нув, повернула за ним. Он попятился... Одна из улиц уже несколь- 
ко месяцев была рассечена вдоль глубокой канавой. Не подготов- 
ленный к этому, Валериап Эдуардович испытал не только острое 
чувство неожиданности. Приятно, свалившись в четырехметровую 
яму, почувствовать себя живым и невредимым. Легкие ушибы 
только дополняют счастливое ощущение бытия. От сырых стен 
пахло сыростью. Валериан Эдуардович живо представил себя усоп- 
шим в этой яме, спина у него похолодела, он бодро вскочил и 
затрусил по длинному пеблагоустроенному коридору. 

— Там не вылезти, — вдруг услышал Валериан Эдуардович 
хриплый голос. Навстречу ему шел живой человек. Он приблизил- 
ся, и Валериан Эдуардович при лунном свете разглядел высокого 
мужчину: худого и нескладного, как лошадь Дон Кихота. Запах, 
сопровождавший этого человека, и запах сырой земли вместе со- 
ставили аромат винного погребка. 

— Здравствуйте! — тепло приветствовал он долговязого 
мужчину.— Вы давно здесь? 

— Точно не знаю,— ответил мужчина.— Который час? 

Валериан Эдуардович струсил. 

— Уже двенадцать? Ого! Я вздремнул немного...— пояснил 
мужчина. Неизвестный гражданин приблизился на четыре метра к 
уровню моря тем же путем, что и Валериан Эдуардович, по без 
постороннего влияния. 
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— Черт подери! — говорил он.— Свернул бы здесь шею хоть 
один из коммунальных работников! Полгода стоит эта ловушка 
открытой. Зачем они ее вырыли? Ну, теперь есть материальчик... 
Я это так не оставлю! Я их разнесу! 

— Как вы их разнесете? — осторожно спросил зардевшийся 
работник коммупального отдела. 

— Известно, как. Для этого есть периодическая печать, — 
сказал тот. 

— Ну вы уж и рады стараться...— пробормотал обеспокоен- 
ный Валернан Эдуардович. 

— Стараться я никогда не рад, — отвечал незпакомец.— Ну 
посхояла бы эта траншея месяц, ну второй, а то ведь как будто 
ждут жертв... 

— Но ведь мы с вами целы и невредимы. Ведь целы жо 
вы? — сказал Валериан Эдуардович раздражительно. 

— Это что значит, падайте на здоровье, милости просим, 
так, что ли? — зловеще спросил неизвестпый. 

— А что... Радикальный способ борьбы с алкоголиками... 
Хи-хи. Вытрезвитель в какой-то степеви... 

— Но-но! Ты! Будем называть друг друга на «ты», тем бо 
лее я вижу, что мы друг друга не уважаем, — рассердился собеч 
седник. 

Общее несчастье делает друзьямн людей разных профессий, 
разных характеров, разных степеней пользования коммунальными 
услугами. Валериан Эдуардович и неизвестный друзьями не стали. 
Они ужасно друг другу не понравились, смертельно разругались. 

Когда они выбрались из этой ямы, была глубокая ночь. Мно- 
жеством неинвентаризованных фонариков мерцали звезды. Вале“ 
риан Эдуардович оглянулся вокруг и вдруг почувствовал, что 
жизнь прекрасна. Оп бодрой походкой взял направление к дому, 
обдумывая на ходу, как лучше поставить завтра вопрос о тран“ 
щеях и ямах в городском отделе коммунального хозяйства, чтобы 
не портить настроение горожанам. 


НАСТОЯЩИЙ СТУДЕПТ 


Старший преподаватель Лев Борисович Фениксов подозри- 
тельно относился к аудитории, перед которой выступал © курсом 
лекций о новом, недавно открытом, древнем языке. Ему казалось, 
что большинство студентов слишком молоды и несерьезны для 
того, чтобы заниматься этим необходимейшим предметом. 

Сам Фениксов — мужчина лет тридцати, сухощавый, се]уьез- 
ный, холостой, принадлежащий науке. Лудитория же на его лек- 
циях принадлежала самой себе. 

С первой же лекции Фениксов выбрал среди физиономий, 
казавшихся ему безразличными и беззаботными, одно строгое, 
вдумчивое лицо и стал читать после этого, глядя на это лицо и 
обращаясь только к нему. 

Студент Потехин в свою очередь каждую лекцию не сводил 
глаз с преподавателя. Если случалось, что Потехина на занятиях 
не оказывалось, Фениксов беспокойным и подозрительным взгля- 
дом скользил по рядам и, сбиваясь и нервничая, всю лекцию читал, 
обращаясь к проходу между скамейками. 

Но Нотехии ходил на его лекции часто, и Фениксов говорил 
о нем много хорошего там, где распределяются стипендии и на- 
эревают скандалы. 

— Что пи говорите, на первом курсе, по-моему, разболтан- 
ный народ. Шуточки, невнимание... и, знаете, даже неуваженно 
к предмету и преподавателю, а я, знаете, за это буду карать... 
Представьте себе, я вижу там одно только внимательное лицо. 
Сразу видно — серьезный товарищ. На него даже приятно поемот- 
реть. Чувствуется настоящая пытливость, уважение... Уважение 
совершенно необходимо. Вот он — настоящий студент. Я говорю 
о Потехине, 

До сессии было еще далеко, и Фениксов долго бы оставался 
при этом мнении, если бы не один досадпый недостаток Потехина, 

Студент Потехил был рассеян. Он обладал уникальной спо- 
собностью, занимаясь одним делом, думать о другом. Так, покупал 
папиросы, он думал о том, что надо бросить курить, или, отвечая 
на зачете, соображал о дне и часе пересдачи того же зачета. По 
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рассеянности он, например, всю зиму проходил в осеппем пальто 
и «забывал» иногда пообедать. 

Раз после лекции Фениксова, на которой преподаватель и сту“ 
дент вдоволь налюбовались друг другом, Потехин, чувствуя, что 
аппетит превозмогает в нем рассеянность, направился в студенче- 
скую столовую. 

В столовой с подносом в руках туда-сюда сновали молодые 
самообслуживатели. Потехин накрыл стол, безотчетно склоняясь 
при этом к вегетарианству и думая о том, что этот обед неизбежио 
повлечет за собой ужин. Минуты две он ждал у маленького окошка 
тарелку с хлебом, потом получил ее и в задумчивости уселся... 
за чужой стол. 

Даже наметанный глаз старого экзаменатора, принимавшего 
экзамены в разные времена и при разных освещевиях, мог бы 
спутать эти два стола. Одинаковые, с равным количеством блюд. 
Накрытые на одну персону и одинаково сервированные, эти столы 
отличались только тем, что должно быть съедено. 

Таким образом, студенту Потехину представилась возмож- 
ность познакомиться со вкусом преподавателя Фениксова, к чему 
он без промедления приступил. 

Сам Фениксов с недоумением остановился за спиной Поте- 
хина, чуть не выпустив из рук свою тарелку с хлебом. 

К Потехину между тем подсел знакомый студент с другого 
факультетеа — высокий, длинноволосый пижон из тех, которые ла- 
зают через решетку в сад пить пиво. Фениксов ушел бы, если бы 
между приятелями вдруг не начался разговор, который до того 
ошеломил Фениксова, что он машинально опустился на ближний 
стул, Разговор был о нем, и не было на свете сил, которые могли 
бы помешать ему все выслушать. Чтобы это не слишком походило 
на подслушивание, Фениксов взял ложку и стал хлебать потехин- 
схие щи. 

— ..Понимаешь, с первой же лекции уставился на меня, — 
говорил Потехин,— и так все время. А у меня, ты знаешь, привыч- 
ка смотреть в одну точку... 

— У меня тоже, — признался приятель. 

— Ну так я на него и глазею. Не слушаю, конечно, а так, 
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пыль в глаза пустить.. Как-никак в мою зачетйу” требуется его 
автограф... ; 

Фениксов чуть не понерхнулся. Щи, которые заказал сту- 
дент, пришлись ему не по вкусу. Они отдавали очковтирательст- 
вом, 

— Он читает такую чепуху, — продолжал Потехин, не заме- 
чая того, что шницель немного пережарен.— «Рцы черноокая, лю- 
бишь ли мя?.» Смех! Кому это надо? Вся эта ваука состоит из 
примечаний и оговорок. Это, дескать, еще не окончательно так, 
еще может быть и по-другому, я, дескать, еще об этом парочку 
томов состряпаю. А о чем? Мелочь какая-нибудь, чепуха!.. 

Фениксов побагровел, но продолжал заниматься жареными 
макаронами. «Немыслимо! — думал он.— Какой нахал! Ест мой 
обед и говорит такие вещи. Подожди...» 

— А вот же — надо сдавать, — вздохнул Потехин,— взял я 
у девчонок лекции, читаю сорок раз но одному месту -- ничего не 
понимаю. Он сам тоже ни черта не понимает, 

У Февиксова потемнело в глазах, он залпом выпил стакан 
чая и вскочил со стула... 

Следующие лекции он читал, потупив взор в свои кочспек- 
ты, Он целиком принадлежал науке. 


ГЛУПОСТИ 


Где и когда встретились эти молодые люди, вам знать вовсе 
не обязательно. Важно лишь знать, что встретились они совсем 
недавно и теперь шли рядом по тихой городской улице. 

Сентябрьский вечер был необыкновенно хорош. Весь день 
ел дождь, и солнце выглянуло только перед самым заходом — 
забежало проститься — и теперь над низкими заборами, сквозь 
блестящую черную листву мелькал его розовый след. По мокрому 
асфальту скользили недавно зажженные фонари, 

— Какой вечер! Какой воздух! Я даже не знаю... Мне хо- 
чется сделать сейчас какую-нибудь глупость! — Девушка остано- 
вилась п, повернувшись к молодому человеку, продолжала шут- 
ливо и капризпо: — Почему вы молчите? В такой вечер неприлично 
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молчать. В такой вечер надо говорить красивые и розвышенные 
вещи. 

И в самом деле, пастроенне у нее было если не возвышенное, 
то возбужденное, отчего она, хорошенькая и без того, делалась еще 
привлекательней. 

Никитин, так звали ее собеседника, улыбнувшись и смутив“ 
шись, проговорил: 

— Я не поэт, Лиля... Но если вы хотите... 

Но лицу Лили скользнула неуловимая улыбка. Так может 
товорить только влюбленный, и, точно, Никитин уже был серьез- 
но, беспросветно влюблен, 

Никитин — студент, веселый, живой юноша, светловолосый 
и голубоглазый. Беспечный владелец бесценных сокровищ моло“ 
дости, он не гонялся еще за счастьем сам, а наступал ему на пят- 
ки нечаянно. Встречу с Лилией он считал первой удачей своей 
жизни, второй удачей для него было бы поцеловать ее. 

Никитина нетрудно понять, стоит только увидеть эту де- 
вушку. Волосы ее могли растрогать, глаза взволновать, улыбка 
оживить камень и произвести впечатление даже на мрачного со- 
трудника бракоразводного отдела. 

Улицу пересекала другая — многолюдная, шумнал, с трам- 
вайной линией и с вереницей легковых машин. Никитин свернул 
было па нее, но Лиля вдруг сказала: 

— Не хочу сюда. Знаете, что? Сядем сейчас в трамвай и 
поедем куда-нибудь на окраину, в незнакомое место, там сойдем и 
вернемся пешком, Что, легкомысленно?! 

— Не очень, — ответил Никитин.— Я предлагаю на край 
света, 

Но на трамвайной остановке собралась толпа, численностью 
напоминающая скопление поганых под древним Киевом, и Никн- 
тин остановил такси, за что Лиля остановила на нем взгляд, пол- 
ный признательности и внимания, 

Шофер, пожилой мужчина в ученической фуражке и с сига- 
ретой в зубах, спросил не оборачиваясь: 

— Куда? 

— До Дерибасовской, — сказал счастливый Никитин. 
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Дерибасовской в этом городе никогда не было. Шофер повер- 
кулея, взглянул на Никитина, рассмотрел улыбающуося Лилю, о 
ничего не сказал и тронул машину. 

— Давай за город! — пояснил Никитин. 

Машина пристроилась к цепочке «Москвичей» и «Побед», 
медленно миновала два перекрестка, свернула на третьем и стала 
набирать скорость. На улицах света становилось все меньше и 
меньше, мимо скользнул последний огонек какой-то сторожки, и 
машина выскочила на пустое и ровное шоссе, рассекающее тем- 
ный ночной лес. 

Никитин не отрываясь смотрел Лиле в лицо. Неизвестло 
когда появившаяся луна стремительно прыгала по верхушкам 
ближних деревьев, резала их темные силуэты или летела по воз- 
духу. Лиля следила за ней, широко раскрыв глаза, © каким-то на- 
ивным вниманием, и по липу ее то и дело бешено струились тени. 
Шоссе чуть свернуло в сторону, луна стала отставать. Лиля, чтобы 
видеть ее, невольно потянулась в сторону Никитина, и тот, ие 
в силах уже больше выдержать, взял ее за плечи и два раза по- 
целовал в губы. 

— Разверните машину! — звонким, срывающимся от негодо- 
вания и обиды голосом скомандовала Лиля. 

Шофер усмехнулся и сбавил ход. 

— Вы слышали? — повторила Лиля, 

— Лиля, послушайте...— тихо начал Никитин, 

— Я с вами не разговариваю,— быстро перебила она,/—я 
вас больше не знаю. 

Шофер остановил машину, повернулся и, нагло подмигнув 
Никитину, заговорил: 

— Было у меня несколько таких случаев, так некоторыю 
девочки пешком отсюда, извините за выражение, топали... 

— Ах, вот как! Откройте дверцу! 

И Лиля, вдруг всхлипнув, попыталась открыть замкнутую с 
се стороны дверцу. 

— Разворачивайся! — грубо приказал Никитин, 

— Пропустите меня. Я сойду, — сказала Лиля, обращаясь к 
Пикитину. Хотя в глазах у нее светились слезы, она сказала это 
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гордо и надменно. Но машина уже разворачивалась, а Никитин 
сидел не шевелясь и глядел прямо перед собой. 

Обратную дорогу весь экипаж хранил мрачное молчание, 
если не считать того, что Никитин указывал дорогу до Лилиного 
дома. 

Выйдя из машины, Лиля молча направилась во двор. Ники- 
тин бросился за ней. 

— Эй, парень! А заплатить! — испуганно залопотал пюфер. 

— Жди здесь! — крикнул Никитин. Он догнал Лилю и очу- 
тилея в классической позиции влюбленного — между возлюблен- 
цой и дверью. 

— Пустите меня,— сказала Лилл строго.— Вы ужасный че- 
ловек. Мы едва еще знакомы, и вы... Пустите меня, я не хочу вас 
видеть. 

— Пе пущу,— заявил Нигитин с отчаянием, — не пущу до 
тех пор, пока вы не скажете, что не сердитесь. 

— Идите, вас ждет шофер, — сухо отвечала Лиля. 

— Он будет ждать до тех пор, пока вы не скажете, что пе 
сердитесь на меня, — запальчиво сказал Никитин. 

— В таком случае вы будете разорены... 

Диалог затянулся на полтора часа. Никитин говорил о том, 
ято не хотел обидеть Лилю, что все вышло помимо его воли, объ- 
яснился между прочим в любви и продолжал «осаду крепости» с 
соответствующими случаю отчаянием и упорством. Лиля говорила 
о том, что еще никто в жизни с ней так не обращался и что она, 
наверное, никогда не простит Никитину эту грубость, а себе глу- 
пость и легкомыслие, с которыми она села в машину. Два раза в 
воротах появился шофер, кричал: «Эй, парены» — и, неслышно ру- 
таясь, исчезал. Появившись в третий раз, он крикнул: «Не меньше 
полбумаги»,— и погрозил пальцем. 

— Идите, идите,— все еще насмешливо сказала Лиля.— Вы 
пустите себя по миру, а потом будете обвинять меня... 

— Вам не надоело? — кипятился Никитин.— При чем здесь 
шофер и его такси? Я могу оплатить в таком случае самолет. Ясно 
это вам? Вы мерзнете — это другое дело. Скажите, что вы про- 
стили мне... и я уйду. 
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— Хорошо. Й все скажу завтра вечером. 

И она насмешливо добавила: 

— Только не приезжайте, пожалуйста, па такси. Таким обра- 
зом можно вырвать даже признание в любви. 

— До свиданья! 

— До свиданья! — послышалось уже за дверью. 

Шофер нетерпеливо прохаживался вдоль маншны. 

— Едем ко мне... или лучше к моим друзьям. Там расила- 
тимся,— весело сказал Никитин и, с силой захлопнув дверцу, до- 
бавил: — Погоняй! 

Назавтра было воскресенье, и Лиля с утра ушла гостить к 
своей тете, которая жила на окраине города. Там, помогая поли- 
вать капустные грядки, Лиля со всеми подробностями описала 
вчерашний вечер. 

— Нахал,— заключила добродушная Надежда Ивановна, — 
самый натуральный нахал. Неделю как знаком с девушкой — и уже 
такие штуки... 

Надежда Ивановна была женщиной пожилой, одинокой и 
доброй. Больше всего на свете она любила племянницу, чай с ма- 
линовым вареньем и разговоры о нравственности. 

— Таких, милая, гнать надо,— продолжала она.— Он случай- 
но не Эдиг? Мне почему-то кажется, что все Эдики ходят в узких 
штанах и все — иегодяи. Ты, Лиля, будь начеку, ты совсем еще 
ребенок. Ты можешь наделать массу глупостей... 

После обеда Лиля уснула на большой, как стол для игры в 
нивг-понг, кровати Надежды Ивановны, Ей приснился вчерашний 
водитель такси. Он пришел к крыльпу ее дома с букетом цветов 
и, смущенно улыбаясь, бормотал какие-то нежности. Лиля прос- 
нулась и рассмеялась. Тотчас же в спальню вошла Надежда Ива- 
новва, 

— Ты уже не спишь? Ну, давай пить чай. И пригласам 
парня... 

— Какого еще парня? 

— А вон во дворе колет дрова. Тут недалеко живет студент. 
После обеда приходит и говорит: «Это вам, кажется, требуется 
дровосе?» Как же: мне давно требуется — привезли два кубо- 
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метра чурок, кому у меня их колоть? Нарень скромный, хороший, 
ле какой-нибудь Эдик. Сколько, спрашиваю, за работу. Не знаю, 
товорит, сколько дадите. Я человек гуманный, мне бы, говорит, 
порезвиться. И вот уже часа три резвится. 

Они вышли в другую комнату, окна которой выходили во 
двор. 

Посреди двора, без рубахи стоял Никитин и махал тяжелым 
колуном. На его широких загорелых плечах играли солнечные 
зайчики, 

Лиля вспыхнула и спряталась за Надежду Ивановну. 

— Вот парень! Не то что катают там всякие на такси, -— 
не унималась старуха. 

— Не надо его звать пать чай, — еле слышно сказала Лиля. 

— Как знаешь, — проговорила Надежда Ивановна и ушла в 
кухню. Прислопившись к подоконнику, Лиля продолжала смотреть 
во двор... 

Вечером Пикитин и Лиля снова бродили но красивым и ти- 
хим улицам горола. О вчерашнем они почему-то не разговаривали, 
и.только прощаясь, Никитин спросил: 

— Вы простили мне вчерашнее? 

— Я простила тебя, — сказала Лиля тихо— и боюсь, что, 
если это повторится, прощу еще... 


РЕВНОСТЬ 


Она некрасива. Я знаю это лучше других. Не сразу найдешь 
другое такое же круглое лицо и такие бесцветные глаза. Короткая 
прическа на ее голове выглядит тяжелым увечьем. Она неумиа. 
06 этом говорят ее постоянный испуганно-вопросительный взгляд 
и могучее отвращение к толстым книгам и серьезным разговорам. 
Шутки обижают ее, а смеется она обычно без всякой причины. 
Самые искренние ее мысли — это мысли, которые она высказывает 
нечаянно. При всем при этом она заносчива. Она уверена, что зо 
жизни ее должны пронести на руках. 

Она капризна, мелочна, злопамятна и т. д., ит, д. И то, что 
я хожу с ней под руку, дарю цветы и не могу прожить без нее 
ни одного вечера, жестокая печальная нелепость, Мне двадцать 
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четыре года, я самый настоящий инженер-олехтрик, не нишу сти- 
хов, не толкаюсь за билетами на концерты заезжих теноров,— 
скажите, почему мне досталась тацая жалкая, мальчишеская роль? 

Наше знакомство, это роковое недоразумение, состоялось 
только потому, что однажды, желая насолить своему недругу, я 
проводил ее из театра вместо него. Дорогой она без конца трещала 
о нем, и я решил проводить ее еще раз. Не знаю, как это произо- 
шло, но незаметно для себя я с головы до ног был опутан рев- 
ностью. Самой, что называется, глухой и слепой. 

Когда мы остаемся одни, мне с ней скучно. Мы молчим или 
занимаемся каждый своим делом. Я читаю или курю и думаю, 
она часами сидит на кушетке и, я уверен, часами ни о чем не 
думает. И молчит, молчит. А если что-нибудь скажет, то это будет 
такая глупость, что мне становится неловко, хочется уйти. 

Но вот она поднимается с кушетки и, тряхнув своей муж- 
ской прической, говорит: 

— Как я хочу танцевать! Нойдем сегодня на вечер. 

И с этого мгновения она в моих глазах преображается. Сло- 
ва ее становятся умными и многозначительными, глаза темными 
и бездонными, голос изумительным. 

— Не пойдем, ни за что не пойдем,— твержу я. Но мы идем, 
ия говорю ей самые нежные слова, на которые способен. 

В зале я ловлю каждый ее взгляд, каждое слово, слежу за 
каждым ее движением. «Кого она увидела? Кому улыбнулась? Кто 
этот красивый парень? Неужели он подойдет сода?» Бывает, что 
он подходит, и она, улыбаясь самой прекрасной улыбкой на свете, 
просит у меня разрешения потанцевать, и самый ненавистный 
мне человек опускает свою руку на ее талило, и они исчезают в 
толпе. И тогда у меня кружится голова, пылает лицо, сердце вог- 
вот взорвется. Мне хочется расшвырять танцующих, вырвать ее из 
рук партнера, схватить ее и бежать с ней гуда-нибудь далеко от 
этого мпожества глаз, улыбок и лиц... 


КОНЕЦ РОМАНА 


Вогзала нигакого нет, потому что нет еще города. Есть 
обыкновеннал станция — маленьцая, деревянная, выкрашенная в 
желтый цвет. В зале ожидания всего три скамейки. На одной уст- 
роились две старушки с корзинами, на другой спит, свесив ноги 
н одной рукой гасаясь пола, здоровенный дядя в телогрейке. 

На третьей скамейке сидит девушка в синем плаще, хоро- 
шенькая, с большими серьезными глазами. В глазах — беспокойст- 
во и даже страдание. Ничего удивительного, если она вот-вот за- 
плачет. Рядом сидит, развалившись и закинув ногу на ногу, ши- 
рокоплечий парень. Надвинутая на лоб серая кепи бросает тень на 
его глаза. Хорошо видно только большой правильный нос и крун- 
ные расслабленные губы. Тяжелые руки брошены на скамейку. 
Такая поза существует специально для выражения усталости, 
небрежности и равнодушия. У его ног стоит громоздкий черный 
чемодан. 

— Николай, ты не уедешь сегодня... Слышишь, не уедешь, —- 
шепчет девушка, боязливо касаясь его руки. 

— Почему я должен ехать завтра? 

— Ни завтра, ни послезавтра ты не должен уезжать. 

В ес голосе и просьба, и требование, и надежда. Он подни- 
мает воротник, встает, берет чемодан. 

— Выйдем отезода. 

Под ногами похрустывает лист облетевших тополей, с рель- 
сов брызжут холодные лунные искры, дальше, за платформами и 
кустарником, чернеется зубчатый горизонт лесистой сопки. И вся 
тихая, голубая осенняя ночь полна ожидания и беспокойства. 

— Может быть, ты все-таки поедешь со мной? 

— Нет, не могу. И ты не должен уезжать... Я перестану те- 
бя любить. Я люблю тебя здесь... умного, сильного. А ты... Если 
ты уедешь, я не смогу тебя любить... 

Он усмехается. 

— Какая ты еще девочка... Ну что ж, оставайся, Конечно, 
оставайся. И вот что... Поговорим откровенно. Я хочу, чтобы ты 
ионяла, что ничего не теряешь. Для тебя даже хоропю, что я сма- 
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тываюсь... Мы с тобой разные, как сосна и береза. Ты вся какая- 
то голубая, розовая и... глупая. Поговорим откровенно. Я с тобой 
никогда не говорил откровенно. Я обманывал тебя. Виноват, конеч- 
но... впрочем, все мы друг перед другом виноваты... Сейчас, на 
прощанье, я хочу признаться тебе в том, что я люблю себя. Люблю 
самого себя — и это самая искренняя моя привязанность. Мне нра- 
вится заботиться о себе, окружать себя вугматием, удобствами. 
Здесь мне мешают этим заниматься. И мне надоело. Меня не уст- 
раивает это ваше дурацкое «будет». Квартира будет, театр будет, 
город будет! Когда, я спрашиваю? Я сейчас молод, понимаешь, мне 
это все сейчас надо. 

А она твердит: 

— Ты говоришь неправду... Ты так не думаешь. Ведь ты прн- 
ехал сюда... 

— Сюда я приехал заработать, ну и... из любопытства. Де- 
цег здесь приличных нет, любопытство мое удовлетворено. Магнит- 
ная гора меня больше не притягивает, Счастливо вам оставаться, 
фанатики, романтики! Мопщу, грязь и морозы я оставляю в ваше 
распоряжение. С собой я увожу только нежную память о них. 

Мимо тащатся две старушки с корзинами. Громко зевая, 
проходит дядя в телогрейке. Пришел поезд. 

— Ну вот, карета подана. Прощай, и если навсегда, то на- 
всогда прощай, как сказал один хромой старик. Он писал упадоч- 
нические стихи, много ездил, но нигде не прописывался. 

Он делает к ней шаг и замолкает. Луна не в состоянии 
скрыть ее бледности, дрожат губы, влажные глаза блестят... Все 
вместе это — боль, горе, смятение. Он берет ее за плечи и быстро, 
ласково, настойчиво говорит: 

— Ты поедешь со мной! Сейчас же! Будь умницей... Если ты 
любишь меня — ты поедешь. И не надо больше глупостей про. 
воздушный замок у магнитной горы. Подумай, чтобы быть счаст- 
ливым, не обязательно строить новый город. Есть много готовых 
городов. Ну?.. 

Поезд вздрагивает и медленно ползет вдоль перрона. 

— Нет... я не могу, — шепчет она. 

Его лицо становится жестким и надменным, 
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— Тогда прощай, — говорит он и вскакивает в тамбур. 

Гаскрытую дверь тамбура тотчас же заслоняет толстая фи- 
гура женщипы-проводницы. 

— Укатил соколик,— взвизгивает проводница,— ищи, девгя, 
другого. 

Быстро прогорел красный огонек последнего вагона, и вот 
уже замирает стук колес. И сразу делается невыносимо тико. 
Сльшино, как бьется сердце. 

К луне крадется тяжелая черная туча. Становится темно. 
Девушка идет от станции в гору, туда, где светятся окна поселка. 
Шаги сиротливо шуршат по сухой траве. В. открытых глазах слезы, 
и сквозь их пелену растут и заполняют весь. взгляд сплошным 
меясным заревом огни будущего города, 


УСПЕХ 


На этот раз мне предстояло сыграть чегодяя. По ходу дей- 
ствия я должен. был отказаться от матери, спекулиревать шикар- 
ным бельем, клеветать, двурущнячать, векрыть два сейфа и об- 
мануть несколько девушек. В конце пьесы за мной приходило сра- 
зу три милиционера. Мой герой был такой мерзавец, что я сам 
сомневался в его правдоподобии. Но меня марьяжили на эпизоди- 
ческих ролях, а тут наконец дали солидную роль. Режиссер долго 
ко мне присматривался и вдруг сказал: «Из вас, по-моему, выйдет 
незаурядный подлец». И вот — роль моя! 

Кому не нужен успех? Артистам он нужен в особенности. 
Без него артист чахнет, становится завистником и интриганом. 
Мне же, молодому, начинающему, успех нужен как воздух. 

За два дня до премьеры я ходил по комнате и твердил 
свою роль. В двенадцатом часу пришла Машенька, наш декоратор. 
Она слушала меня за дверью и вбежала в мою комнату, смеясь 
и аплодируя. 

— Браво! Браво! Ты бесподобен! Ты страшен! Браво... Толь- 
ко, знаешь, слишком уж.. Твой герой — такое чудовище, что как 
то.. Бывают ли такие в жизни? Вечно тебе дают черт знает что! 
То приезжий, то прохожий, то хулиган, то пижон, а теперь — чтё- 
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то умопомрачительное... Но хватит. Собирайся, тебе надо провет- 
риться. 

Глядя на Машеньку, на ее поблесхивающие глаза, веселые лу- 
чистые волосы, слущая ее щебетание, я забываю все заботы и 
думао только о том, как я счастлив. Машенька — моя невеста. 

— И вот что! Приехала мама. Не отвиливай. Ты должен с 
ней познакомиться. Она хочет тебя видеть. Так что живо! 

Я не сопротивлялся. Был отличный день, и мне самому хо- 
телось прогуляться по городу. Я надел галстук, прихватил пальто, 
шляпу, и мы выбежали на улицу. Ночью падал снег, но к обеду он 
почернел и подтаял. Было тенло, и, хотя был ноябрь, все очень 
ноходило на весну. Я бережно держал Машенькин локоть, и не все 
ли равно — осень ли это была, весна ли —я был счастлив. Хо- 
телось выкинуть что-нибудь легкомысленное и веселое. 

— Ты будешь вежлив, — говорила Машенька, — старайся по- 
казаться солидным, рассудительным, Тебе это ничего не стоит — 
ты артист, Что-нибудь соври. 

— Как! Еще одна роль? И, кажется, роль скромного, заведо- 
мо положительного молодого человека. Машенька, пожалей меня, я 
этого не репетировал. 

Я уже представлял себе все неизбежные неловкости, замин- 
ки, паузы, как вдруг меня осенило... «Сыграло-ка я перед мамашей 
своего негодяя, — подумал я,—а потом объяснюсь. Будет весело, 
непринужденно, заодно прорепетирую и посмотрю, как оно — па 
свежего человека». 

Я был доволен своей выдумкой, и мне заранее стало смешно. 
В таком настроении я предстал перед Машенькиной мамашей. 

И вот я и Варвара Семеновна сидим друг перед другом в 
зебольшой светлой комнатке, завешанпой и заставленной этю- 
дами. 

— Смотри же,-— шепнула мне Машенька,— я хочу, чтобы ты 
ей понравился.— И убежала на кухню. 

Мамаша — еще нестарая миловидная женщина, похожая, 
впрочем, на гусыню. Длинная шея, узкие плечи, белая блузка и 
строгое, даже надменное выражение лица. Минуту мы молчали, 
Я бы давно уж смутился, но не таков мой герой. 
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— Я очень рада, что мы познакомились, — сказала наконец 
мамаша, 

— Да, — отвечаю я,— это не лишнее. 

И снова молчание. Слышно только, ка Машенька бренчат 
на кухне кастрюлями. «Начну,— решил я‚,— ошарашу сразу». 

Я откинулся на спинку стула, закинул ногу на ногу и начал: 

— Мы, Варвара Семеновна, люди умные и не будем играть 
втемную. Я женюсь на вашей дочери. Не надо истерик, слез, вос- 
торгов тоже не надо. Обойдемся без междометий, восклицаний и 
прочих изъявлений чувств. Экономьте нервы... Вопросов вы мяе 
тоже не задавайте. Я все сам объясню. Вы хотите знать, кто я 
такой. Вы, конечно, слышали, что меня считают здесь... как бы 
это вам сказать... непорядочным человеком. Это пустяки. Мне за- 
видуют. Завидуют моему умению жить. 

— Артистам всегда завидуют, — сказала вдруг мамаша. 

К моему изумлению, на ее лице не было смущения. Стро- 
гость вдруг сползла с ее губ, а приноднятые брови означали лишь 
легкое удивление и любопытство. 

— Да, я артист, продолжал я‚— почему бы ие быть арти- 
стом, если за это неплохо платят? Но я могу быть и бухгалтером, 
н швейцаром в ресторане, и директором бани — только заплатите 
мне больше... Конечно, получать и дурак может. Я такой человек, 
что мне никогда никто не даст, если я сам не возьму, Но сам и 
возьму обязательно. Зачем я женюсь на вашей дочери? Ваша доть 
мне, конечно, нравится. Она... ничего себе... шик, экстра, прима. 
Но дело не в этом... 

Я нагло зевнул и искоса взглявул на мамашу. Мамаша сиде- 
ла смирно. Она не собиралась падать в обморок, закатывать исте- 
рику и даже ие перебивала меня. Мне показалось, что смотрит она 
па меня внимательно, с теплотой. Такие глаза бывают у доброго 
учителя, когда он смотрит на способного малыша. «Странно,— по- 
думал я,— ее, видимо, ничем не прошибешь». 

— Дело, разумеется, не в том, что я не могу жить без ва- 
шей дочери. Я могу без нее жить. Мы знакомы всего две недели, 
но этого внолне достаточно для того, чтобы почувствовать взаим- 
ную... выгоду. Машенька будет жить роскошно, модой будет за- 
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правлять. С другой стороны, мне необходима связь с культурными 
людьми... с запросами. Сейчас я и сам артист, но, как только мы 
поженимся, я уйду из театра. В театре не развернешься. Я перейду 
в какое-нибудь солидное учреждение с дебетом-кредитом. Напри- 
мер, в комиссионный магазин — на простор. 

«Почему она меня не выгонит?» — недоумевал я. 

— Я выкладываю вам все начистоту, потому что я уверен, 
что вы умная женщина и любите свою дочь. Нравлюсь я вам или 
н6 нравлюсь — это не имеет никакого значения. Машенька от меня 
никуда не денется. Я хотел, чтобы вы поняли, что ваша дочь нахо- 
дится в крепких руках. 

Я помолчал, прошелся по комнате и сказал, гадко ухмыля- 
ясь: 

— Между прочим, у нас с Машенькой все зашло очень дале- 
ко... Вы можете нас поздравить чисто формально... постфактум, так 
сказать, — вы меня понимаете... 

Мамаша не побледнела, не вскочила, не затопала ногами, а 
странное дело, она улыбалась. «Бревно — не женщина... Ну, я тебя 
доконаю!» — обозлился я. 

— Мне сейчас нужны деньги, — продолжал я как можно на- 
хальнее,— для одного дельца. И вы мне их дадите... Если вы мие 
откажете, я могу не жениться на вашей дочери. Очень свободно... 
Я ведь все могу. 

После этих слов я ждал чего угодно, только не того, что 
произошло, Я ие поверил своим ушам. Мамаша спросила меня 
голосом, полным внимания и предупредительности: 

— Сколько вам надо? 

— Тысячу,— сказал я в замешательстве: я уже не мог боль- 
ше играть. 

— Конечно, я вас выручу,— улыбаясь, сказала она и засемо- 
нила в другую комнату. Вошла Машенька. 

— Обед готов.. Что такое ты ей говорил? Она в восторге 
от тебя. «Это, говорит, то, что тебе надо. С таким мужем, говорит, 
сто лет жить можно. Он-- прелесть. Но скажи ему, чтобы он был 
осторожнее. Он, говорит, молод, горяч». Так чем же ты ее очаро- 
вал? 
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В глубокой задумчивости я опустился на стул. «Да, это ус- 
нех», — думал я, с тревогой вглядываясь в невинные Машенькииы 
глаза. 


СВИДАНИЕ 


Сценка из нерыцарских времен 


Майслий день. Тихая городская улочка. В тени двутэтаж- 
ного дома сидит сапожник, последний из вустарей-оди- 
почек. Это бородатый благообразный старичок с задатками 
интеллигентности, трезвый, в хорошем настроении. Перед 
ним табуретка, инструменты — все в образцовом порядке. 
К нему подходит молодой человек в сером пиджаке 
и обуженных в мастерской брювах — студент средней обес- 
печенности. 


Студент, Здравствуйте! 

Сапожник. Добрый депы 

Студент. Изнываете без работы? 

Сапожник. Прячусь от жары. В моих башмаках нет такой 
роскошной вентиляции... 

Студент (усаживаясь на табурет и снимая ботинки). Досад- 
ная случайность. Привычка ходить не глядя под ноги... Эти 
штиблеты должны жить во что бы то ни стало. 

Сапожник, Ты хочешь сказать; во что бы это тебе ни стоило? 
(Осматривает штиблеты.) Операция рискованная... 

Студент (поспешно и категорически). Десять рублей! 

Сапожник. Сколько? 

Студент. Десять. И то из сострадания к безработным хирур- 
гам. 

Сапожник. Тридцать рублей. Из сочувствия к городскому по- 
рядку. 

Студент. Тольго десять. 

Сапожник. Тогда давай своим ботинкам порошки — по три 
раза в сутки... И потом, мие кажется, я чинил эти штибле- 
ты кому-то другому. 
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Студент. Но-но! 

Сапожник. Пришить, подбить, поставить набойки — тридцать 
рублей! 

Студент. Ну, хорошо... Среднее арифметическое между де- 
сятью и тридцатью — двадцать рублей. Чините, черт © 
вами! Но условие: как можно быстрее. Промедление смер- 
тельно, 

Сапожник. Что-ж, давай. Я воспитан по-старому. 

Студент. Что-то мне сдается, что вы, папаша, сидите на чу- 
жом месте. 

Сапожник (принимаясь за работу). Почему это на чужом? 
Место самое мое. Где еще сидеть шестидесятипятилетнему 
пенсионеру, изнывающему от скуки жизни? Здесь светит 
солнце, ходят люди... Гляди, девушки-то, девушки-то так и 
шьют, так и шьют! 


Проходящая мимо девушка, коротко подстриженная и 
модно одетая, вдруг вскрикивает и приседает на тротуар. 


Девушка (с отчаянием). Каблук! (Осматривается.) Сапожник! 
Как удачно! 

Сапожник (любезно). Очень удачно! 

Девушка (подходя, поглядывая на часы). Оторвался каблук, 
прибейте, пожалуйста. 

Студент. Вы видите, мастер занят. 

Девушка, Но надеюсь, вы уступите,. Мне ужасно некогда, 

Студент. Мне тоже некогда. 

Девушка. Но войдите в положение, 

Сапожник (девушке). Разрешите вашу модель... 

Студент. Ни в коем случае! Я опаздываю. 

Девушка. Вы не имеете права... Мастер согласен. 

Студент. Зато я не согласен. Присядьте... то есть вам придет- 
ся постоять. 

Девушка. Благодарю... Поймите, меня ждут... 

Студент. Очень рад за вас.. (Смотрит па часы.) Поторопитесь, 
патриарх, 
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Девушка (смотрит на часы, нервничает). Я не говорю уж о 
благородстве, но элементарная вежливость, порядочность. . 

Студент. Вежливым и предупредительным с вами будет тот, 
к кому вы торопитесь. Он, и викто другой. Я же не вижу 
в этом никакого смысла. Другое дело, если бы вы мне по- 
нравились... 


Девушка. Ну, знаете ли! Вы, вы... (Нервничает, ломает руки. 
Тихо.) Ну хоропю... Я прошу вас, вы понимаете, прошу... 
Я даже признаюсь вам... мне нельзя опоздать. Решается судь- 
ба, от этих минут зависит счастье... 


Студент. Не нервничайте. Мое счастье, может быть, тоже зави- 
сит от этого вот гвоздя. А почему вы думаете, что ваше сча- 
стье лучше моего? (Сапожнику.) Скажите, патриарх, сколь. 
ко вам лет? Вы, наверно, успели уже заметить, что взаимо- 
отношение полов состоит из предрассудков и заблуждения. 
Оттого, что какой-то болван тысячелетие назад взял манеру 
бренчать под окнами капризной особы на гитаре, приклады- 
вать руку к сердцу и прочее, я должен сейчас уступать во 
всем каждой женщине. И, заметьте, женщины уже не ждут 
проявления чуткости, томно закатив глаза, а требуют, кри- 
чат и грозят судом. Не уступите в автобусе места — и вас 
назовут невежей, хамом и кем угодно. (Смотрит на часы.) 
Вот, скажем, вы. Вы пристаете ко мне с нелепым требова- 
нием: «Уступите мне свое счастье!» С какой стати! Я ие 
могу, не имею возможности быть чутким и нежным со все- 
ми девушками, починяющими обувь у частников. Не нерв- 
пичайте, Вас ждет феодал с гитарой. Вы, я полагаю, по- 
нравитесь ему и без каблука. Спешите — вейте из него ве- 
ревки, гните в бараний рог. Но при чем здесь я? 

Девушка (сапожнику). Прибейте этому молодому человеку 
язык. 

Студент. Вам печем будет за это заплатить. (Смотрит на часы.) 
Поторопитесь, патриарх! Осталась минута! 

Сапожник, Дети, разве можно заходить так далеко с самого 
начала? 
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Девушка. Для таких нахалов не бывает начала. 

Студент. Вы хамеете на глазах... 

Девушка (вспыхивая). Нет это вы — хам! (Сапожнику.) Скояь- 
ко минут ходьбы до памятника Крылову? 

Студент (с ужасом). Крылову? 

Сапожник. Пять, пе больше. 

Девушка (смотрит на часы). Опоздала! (Всхлипывая.) Вы.. 
Вы самый наглый хам... 

Студент (бледнея). Вы... Вы — Лиля?.. 

Девушка (нервно). Что! Так это вы... Ха-ха-ха! Чудесно! Ха- 
ха-ха... Прощайте! Не смейте звонить! (Быстро уходит.) 

Сапожник. В чем дело? Обувайся, беги за ней... 

Студент (бормочет). Девушка с нежным голосом... Гордая лю- 
бовь..,. Первая встреча... 

Сапожник (краснея от любопытства). В чем депо? 

Студент (кричит). В чем дело! В чем дело! Дело в том, что 
свидание состоялось. Первое свидание! Три месяца я упп- 
ванся этим голосом, боялся дышать в телефонную трубку. 
Почти признался в любви, боготворил... Гордая и таииствен- 
ная. Едва вымолил свидание... 

Сапожник. Хе-хе... Феодал рвет струны... 

Студент. Молчи, старый пират! Черт посадил тебя сюда! Газ- 
решают же частные лавочки, 


НА ПЬЕДЕСТАЛЕ 


В конце Пригорской улицы происшествие. На высокой ка- 
менной стене строящегося дома стоит человек, жестикулирует и 
что-то говорит. Прохожие останавливаются и волей-певолей увз- 
личивают собравшуюся уже у стены толпу. 

— Что там? 

— Наверное, мальчишка. 

Но это не мальчишка. Это Семен Васильевич Жучкин, разно- 
рабочий, увольняемый с разных работ за пьянство. На пятнадца- 
тиметровую стену его загнал пьяный кураж, 
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Трезвый Жучкин — хмурый, замьнутый человек, заговаря- 
тающий лишь для того, чтобы ругаться и грубить. Ругаясь много 
м охотно, он вспоминает чужих матерей чаще, чем это делают 
сами чужие. Все остальное зремя Жучкин зловеще молчит. И, ви- 
димо, чтобы не угнетать общество своим тяжелым характером, он 
избегает быть трезвым. Хмелеет он быстро, и вместе с омьянени- 
ем к нему приходят непринужденность и какая-то маниакальная 
общительность. Инстинкт самосохранения тянет его к незнако- 
мым людям; тогда он с меньшим риском может навязываться в 
друзья, наживать врагов и вызывать участие в своей оплакивае- 
мой пьяными слезами судьбе. Ему все равно: жаловаться, пла- 
кать, упрекать или угрожать — лишь бы быть все время на глазах 
у людей. Эта болезненная потребность в обществе так велика, что, 
кажется, такой человек бросил бы пить, если б всякий раз после 
выпивки оставлять его одного. На этот раз он в ударе. При его 
фантазии каменная стена в людном месте — для него седьмое нэ- 
бо, Он сознает, что это кульминация, что ему никогда уже не 
собрать столько людей, заинтересованных его судьбой. Стоит он, 
придерживаясь одной рукой за торчащий из стены железный 
прут с пьяной грацией и претензией на монументальность. 

— Чего собрались? — говорит он надменио.— Не видели пья- 
ного пролетария? Смотрите! 

И он слегка надрывает на своей груди рубаху. 

— Чего ржете, цыплята желторотые. — обращается он к 
двум засмеявшимся молодым людям.— Что, смешно? 

— Ты зачем туда залез? Ведь пьяный же, свалишься, Сле- 
зай! — говорил толстый дядя © портфелем. 

— Смеются! — продолжал Жучкин.— Я их защищал, когда... 
когда их еще не было. Сражался... болезнь получил, а они зубы 
скалят... и-ых! 

На самом деле Жучкин викогда нигде не сражался, если не 
считать, что был бит однажды бутылкой по голове. 

Жена дяди с портфелем, полная чувствительная женщина, 
суетится и тараторит: 

— Что же это, оп упасть может, он ведь пьяненький!| Муж- 
чины, что же вы стоите, мужчины! 


443 


— Слезай, слышишь, слезь! Свалишься, дурак, — басят муж“ 
чины. 

— Свалюсь,— дрогвувшим голосом говорит Жучкин. 

Па молодых людей, снова собравшихся было рассмеяться, 
иикают и выговаривают: «Все бы зубоскалили, тут, может быть, 
трагедия...» 

— Свалюсь! — торжественно и плаксиво повторяет Жуч- 
кин.— Что мне! Боролся, ничего не щадил.. сметотся... свалюсь... 
А ну, расступись! 

Внизу смятение. Женщины разбегаются. 

— Бежите! — упивается Жузкин,.— В свидетели не хотите! 

— Довели человека! — раздается из толны глухой аноним- 
ный голос. 

— Мужчины! — восклицает жена дяди с портфелем. Проис- 
шествие так захватило ее, что она раскраснелась, похорошела и, 
может быть, даже помолодела.— Человек может погибнуть! 

Молодые люди направляются к стене, к деревянному трапу. 
Но Жучкин кричит: 

— Вуда ползете? Не подходи — сразу прыгну! 

Молодые люди отступают. 

— А ну спускайся! — строго командует подошедший мили- 
ционер.— Спускайся живо, а то... 

— Послушайте, так нельзя, — набрасывается на милиционе- 
ра супруга дяди с портфелем.— Он ведь бросится... так нельзя. 
Нужно учитывать состояние... Вы бесчеловечны. Его надо убъ- 
дить. 

— Надо убедить, -— нагло повторяет Жучкин.— Они привыкли 
тут... 

Милиционер, молодой, еще недавно застенчивый парень, при- 
ходит в растерянность и недоумение. И Жучкина убеждают. А он 
цесколько раз порывается низвергнуться вниз, дорывает на себе 
рубаху, хнычет, воет, рычит... 

В это время к стене приближается старшина милиции Васи- 
лий Васильевич Милых. Жучкина он знает давно и хорошо зна- 
ком с его повадками. 

— Прыгай! Давай прыгай! Ну! — кричит Милых. 
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Заметив его, Жучкин втягивает голову в плечи, запахивает- 
ся в рубашку, ежится и исчезает с авансцены. 

— Да разве он прыгнет! — говорит Милых с сожалением. 

Через минуту Жучкин внизу. Теперь его можно хорошо рас- 
смотреть. Вблизи вид у него жалкий, трусливый, как у шкодли- 
вого кота, которого хозяйка не кормит, а только бьет. Он бормо- 
чет: 

— Я, Василь Васильевич, ничего такого... это я так... провет- 
риться, 

— Мы тебя провентилируем,— обещает Милых и вдруг обра- 
щается к жене дяди с портфелем: — Гражданка, пройдите, по- 
жалуйста... для освидетельствования хулиганского акта. 

— Нам, знаете ли, некогда... Извините, возьмите кого-нибудь 
другого,— старается увильнуть женщина. 

— Ничего. Это ненадолго. Пройдемте, пройдемте,— настаива- 
ст Милых и, обращаясь к Жучкину, цедит сквозь зубы: — Обрати 
внимание, порядочным людям неприятно с тобой идти. 

Жена дяди с портфелем морщится, пожимает плечами и, ви- 
чего не поделаешь, идет волед за Жучкиным и милиционером. 
К ней пристраивается недовольный муж. 

— Хулиганов ведут, — говорит кто-то на улице, 


СУГРОБЫ 


Ни куста, ни пригорка, даже телеграфных столбов нет рядом. 
Только море снега, заунывно ровное, мертвое море. Узкая синяя 
дорога оцепенела, и кажется, что она никуда не приведет. Доро- 
гу освещает маленькая тусклая луна. Озябшая, жалкая, она, ка- 
жется, ждет не дождется конца своего дежурства. А там, где 
сливаются небо и снег, — мрак. Попадите в такое место, прой- 
дитесь по отой дороге ночью, и вы поймете, что такое одиноче- 
ство. 

Резкий, неестественно громкий скрип собственных шагов буд- 
то подгоняет Верочку Фролову, идет она быстро, почти бежит. 
Время от времени она оглядывается, дорога вязнет во мгле, и 


445 


Верочке кажется жутким нредноложение вернуться, оказаться там, 
где она тольго что прошла. 

Но и мороз, и волки, и три километра впереди — все это че- 
пуха... 

У Веры Андреевны горе. Ее обманули. Она долго не верила, 
что ее обманывали, но сегодня на станции, куда она приходила 
его встречать, она поняла все. В каждом письме он обещал при- 
ехать к Новому году. Правда, писем не было уже давно, но (то 
мог запретить Верочке надеяться. Теперь все кончено. «Дуроч- 
ка, дурочка,— ругала она себя,— давно надо было понять. Таких, 
как ты,— много, и они там, рядом... Зачем ему пуда-то ездить...» 
Особенно обидно ей становилось, когда она вспоминала. как оц 
полгода назад провожал ее сюда, в Стелановку. Ссора, нежности, 
утоворы — все, что было тогда иа перроне, все это, оказывается, 
обмая. Нежных чувств хватило только на три письма... 

Где-то в стороне послышался собачий лай и треск движка 
колхозной электростанции, дорога свернула туда, и через полчаса 
Верочка шла уже мимо первых домов Степановки. 

Никто в деревне ие спит, везде горит свет, но на улице пу- 
сто. Из большого дома с тополем-призраком над крышей кто-то вы- 
шел. В дверь вырвались нестройные голоса, над которыми взвился 
один пронзительно радостный, жепский: ‹..Парней тах много ха- 
аластых...» — и снова тихо. Верочка вспомнила, что в этом доме 
живет ее ученик Коля Лохов, смешной большеголовый мальчии, 
у которого вторую четверть двойка по арифметике. 

От крыльца клуба, украшенного еловыми ветками, ярко осва- 
щенного, отделилась фигура. Громко скрипя бурками, фигура при- 
близилась, п Верочка узнала счетовода Федю. Разглядев, что Ве- 
рочка проходит мимо, Федя загородил ей дорогу, 

— Вот, пожалуйста, только вышел, стою, курю — и вы... Это, 
можно сказать, судьба. Зайдемте, Вера Андреевна. Что характер- 
но, танцы начались, музыка, общество культурное. 

Федя — модник. Недавно он ездил в тород и купил там чер- 
ную папаху. Во всем колхозе существует только две пары бу- 
рок, у председателя и у Феди. Федя это сознает и носит их с 
достоинством, только по праздникам и выходным дням. 
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— Зайдемте, честное слово,— пристает Федя. 

— Нет-нет, Федя, иди веселись. Я домой. 

— Дружки мои все уже напились, а я вот... весь вечер искал 
вас. Если не секрет, где вы были, Вера Андреевна? 

— Ходила на свидание. Прощай, Федя. 

Через дом от клуба — небольшая деревянная школа. Светигся 
только одно окно. Это не спит Михаил Зарипович, школьный сто- 
рож, грустно-старый, давно одинокий. Верочка живет тут же, в 
школьной пристройке. 

В своей комнатке, не раздеваясь, она садится у теплой гол- 
ландки и долго смотрит в серебряные окна. На столе бутылка ви- 
на, две лучистые рюмки. Двенадцатый час. «Наверное, он сей- 
час в белой сорочке, в красивом галстуке, кого-то слушает, кому- 
то улыбается. Где он сейчас? Мало ли где... Город большой... а я 
маленькая... Позвать кого-нибудь... Зарипыча позвать?». 

Верочка сбогала и пригласила сторожа. 

— Вы один и я одна,— сказала она,— встретим Новый год 
вместе. 

— Кому новый, а кому, может, последний, — сказал старик, 
но, конечно, согласился. Через плть минут он явился, чинно раз- 
делся, пригладил бороду и сел прямо к столу. 

— Чего же ты одна? — спросил старик, наблюдая за Вероч- 
кой ласковым внимательным взглядом.— В клуб тебе надо. Федор 
тут цельный вечер крутился. Все интересовался. 

— При чем тут Федор? Обманули меня, Михаил Зарипович. 
Обещали приехать сегодня и обманули. 

— Как же так? 

— Да так... 

Зарипыч сочувственно насупился, Верочка не выдержала, 
прерываясь и всхлипывая, она рассказала старику о своем несча- 
стье. Тот слушал, переспрашивал, выпил рюмку, налил другую. 

— Так ведь нельзя, может, было приехать,— сказал он. 

— Я не верю, что нельзя было. Не утешайте меня, я и вам 
не верю. 

Верочка отвернулась от стола, положила руки на спинку сту- 
ла, уронила на руки голову и затихла. Зарицычу стало ее жалко. 
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Как успокоить человека, он знал хорошо, потому что сам он вуж* 
пался в утешении. 

— Чего убиваться? — начал он строго.— Со всяким бывает. 
Бывает и проходит. И у тебя пройдет. Еще, гляди, свидитесь.., 
А куды вы денетесь? Звезды, к примеру взять, над вами одни и 
те же... Куды денетесь. 

Старик увлекся и стал рассказывать про свою жизнь. 

Когда он ваглянул на часы, было уже без двух минут двена- 
дать. Верочка молчала. Зарипыч забеспокоился. 

— Андреевна! — позвал он. Она не ответила. Зарипыч нод- 
нялся и заглянул ей в лицо. 

— Вот тебе раз! Спит девка-то... Господи, чокнуться будет не 
с кем! 

Она в самом деле спала. Светлая прядь шевелилась на щеке 
от ровного дыхания. Неизвестно, что снилось Верочке— она улы- 
балась. Старик хотел разбудить ее, но раздумал. 

— Ишь ты какая... пробормотал он,— намаялась.. Пущай 
спит, что уж... 

Старик долго смотрел Верочке в лицо, потом, будто спохва- 
тившись, выпил рюмку, покосился на часы, оделся и тихо вышел, 

Мгла рассеялась, луна, в матовом венчике, пронзительно яр- 
кая, висела почти над головой, появились звезды. У калитки мая- 
зил уже подвыпивший Федя. 

— А, лунатик! Все крутишь тут... Ну-ну. Ишь вырядился... 
А не мерзнешь ты в этим колиаке, а? Не холодно тебе?.. 

— Вы, Михаил Зарипович, старый человек, а то бы я из вас 
за такие слова что-нибудь сделал такое... Ни один инженер по 
чертежам не собрал бы. Но я относительно не этого... Вера Анд* 
реевна в настоящий момент чем занимается? 

— Дурак ты, Федька. Сплит она. 

— Как это спит? Девушка грустит, а вам все «спит». Ника“ 
ких вы тонкостей не понимаете. 

— Спит, говорю... Спит, и только. 

Старик вздохнул, запахнулся в полушубок и пошел прочь, 
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ИСПОВЕДЬ НАЧИНАЮЩЕГО 


Неихологический этюд 


Коридор редакции. По коридору туда и обратно ходит, напе- 
вая драматическую тему из второго действия «Риголетто», 
молодой человек в черном костюме, с бледным лицом. 
Испачканные в чернилах руки оп заложил за спину и нерв- 
но шевелит там большим пальцем, 


Молодой человек. Ля-ля, ля-ля, ля-ля, ля-ля, ля-ля, нпя-ля, 
ля-ля. (Вздрагивая и останавливаясь.) Не знаю, как я кончу, 
но начал я плохо... (Снова ходит.) Я проклинаю тот день и 
тот час, когда впервые сел писать рассказы, мне ненавистны 
те люди, которые говорили мне, что это у меня получается, 
скольго раз я пытался бросить... (Останавливается.) По лег- 
ко сказать «бросить писать»! (Распаляясь.) Можно избавить- 
ся от тысячи дурных привычек и приобрести две тысячи 
хороших, можно стать вежливым, чутким, бескорыстным, 
можно бросить курить, пить, модно бросить, наконец, жену, 
детей, но — бросить нисать?| Человек, раз напечатавший где- 
нибудь рассказ или стихотворение, уже никогда не остано- 
вится писать. Это невозможно, так же, кап невозможно ду- 
раку перестать валять дурака! 

Если б вы знали, как много я пишу. Честное слово, я не могу 
равнодушно видеть чистую бумагу, сейчас же у меня появ- 
ляется какой-то зуд и непобедимое желание исписать эту 
бумагу, псчеркать. На моем столе безобразие от начатых и 
незагонченных рукописей. И вы думаете, я выбрасываю всю 
эту чепуху? Не-ет! (Усмехаясь.) Я ацкуратно складываю все 
в стол в тайной надежде, что когда-нибудь эти бумаги схва- 
тит дрожащая рука исследователя. 

Знаете, я болен. Пока я не сплю, меня беспрерывно сосст 
необъяснимое беспокойство, словно в кармане у меня билет 
на какое-то прекрасное единственное представление, а время 
уходит, уходит, и билет пропадает., По ночам мне снятся 
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запутанные сюжеты... и, знаете, я скажу вам больше: для 
меня и жизнь моя черновик. Да-да! Черновик, исчерканный, 
запутанный, черновик, в котором не разберется ни одна 
душа на свете. 

(Несколько раз проходит туда и обратно. Грустно.) А оби- 
вать пороги редакций, вы думаете, легко и весело? Придеть 
к иному редактору, принесешь рассказ, а он эдак сквозь 
зубы: «Ну, что скажете?» Будто я пришел занимать деньги 
или украсть пресс-папье с его стола. (Останавливается у 
двери с табличкой «Редактор».) 

Вот сейчас за этой дверью решается, будет ли напечатан 
мой новый рассказишко или нет. Конечно, я надеюсь, но 
скорее всега его не возьмут. Мне кажется, что рассказ я 
писал вяло, с постыдным равнодушием к своим героям, Там 
героиня у меня смеется, а когда я писал это место, я засы- 
пал с ручкой в руках. (Снова ходит.) 

Говоря откровенно, вдохновения никакого вообще нет. Вдох- 
новение выдумали поэты, чтобы пустить пыль в глаза. Го- 
норар и тщеславие — вот единственные двигатели творче- 
ства. Не верите? Почитайте... э... впрочем, не скажу кого, вы 
можете передать мои слова... Не вошедши в литературу, рано 
впутываться в литературные интриги. (Останавливается у 
той же двери.) Пойду узнаю, как рассказ. Впрочем, мне ка- 
жется, что войти надо немного погодя. Почему? (Усмехает- 
ся.) И раньше, пока я не занимался поэмами, у меня были 
некоторые странности. Мои родные и знакомые смеялись над 
ними или беспокоились. Теперь же никто не замечает этих 
странностей, все мне прощают и ждут, видимо, от меня чего 
угодно. (Помолчав.) И правда, все может быть. Я ничему пе 
удивляюсь и сам, кажется, на все готов. 

(Выходит, Его нет минуты две, Появляется. В лице перемз- 
на. Прячет улыбку. Помолчал. Несколько раз прошелся.) 
Да.. (Небрежно.} А вы знаете, рассказец-то мой взяли. Ре- 
дактор говорит: «Талантливо растете». Заметьте, это сказал 
человек, которому льстить мне не имеет никакого смысла. 
Впрочем, я и без него знаю, что я талантлив. (Смутившись 


всего на секунду.) Согласитесь, что пишущий должен быть 
несголько самонадеян, иначе критик задавит в нем автора. 
Та1: вот, в воскресенье в газете будет мой рассказ, полюбо- 
нытствуйте. Я сталхнваю там два характера — игра света и 
тени, в духе Рембрандта. Поинтересуйтесь. Там будет под- 
писано: Лев Коровин. (С достоинством.) Это я. 

Последний рассказ я писал с увлечением. Там у меня герои- 
ня плачет и, представьте себе, когда я писал это место, я 
плакал тоже. И вы, может быть, заплачете. (Бравируя.) Так 
вы поинтересуйтесь, не пожалеете. (Уходит, насвистывал 
балладу герцога: Постоянство, тяжелые цепи постояц- 
ства...») 


ЭНДдшШпиль 


Над территорией дома отдыха висит свирепое послеобеден- 
ное солнце, Жарища. Сосны потускнели, их зелень не лоснится 
своим здоровым, молодым блеском. Ветви берез совсем сникли, 
свернулись и похожи сейчас на потрепанные веники. 

Отдыхающие, полураздетые, прикрывая головы газетнымя 
колпаками, спасаются от духоты и зноя бегством на озеро, в рощу. 
Любая из комнат деревянного корпуса представляет собой пекло, 
душетубку, орудие пытки. Никому не придет в голову в этот час 
искать кого-нибудь в комнатах. 

Но тем не менее корпус не пуст. В девятой комнате бухгал- 
тер Кузьмин и столяр Крикунов раснивают бутылку «можжевело- 
вой», в семнадцатой комнате, кажется, кто-то спит, а в коридоре 
на цодоконинис играют в шахматы администратор Ильин и сту- 
дент Сомов. «Можжевеловая» и сон в такую жару — тяжело, про- 
тивопоказано. Но то и другое в данном случае слабость, страсть, 
потребность организмов. Другое дело шахматы. Можно с шахмат- 
ной досцой пойти на воздух, куда-нибудь в тень, к воде. Но Ильину 
и Сомову взбрело в головы играть именно эдесь и, изпывая от 
жары, поминутно прикладываясь к стоящему в коридоре бачку 
с водой, они тянут свою партию. 
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— Федор Акимыч, я вижу, вам жарко. Вы плюньте — иди- 
те купаться. На ничью я согласен. Идите, честное слово, мне со- 
вестно даже... 

— А вы? 

— Вы на меня внимания не обращайте. Я сгонято вес... И во- 
обще не люблю себя распускать. Угнетаю, извините, свою плоть. 

Сомов парень с манерами, с небрежностью в голосе и движе- 
ниях. Он то застегивает, то расстегивает свою темно-красную ру- 
баху. Рубаха модная, уже поношенная, слегка залитая дорогим ви- 
ном. Его партнер мужчина лет тридцати пяти, высокий, с замет- 
ной внешностью. Имеет красивый, вкрадчивый баритон. 

— Искупаться не мешало бы. Но тащиться до озера... Лень. 
Убейте меня, лень! 

Студент, обыгрывая Ильина, который из настольных игр бо- 
лее всего преуспел в преферансе, деликатно зевнул и спросил: 

— Ну как, Федор Акимыч, вы не жалеете еще, что приехали 
сюда? Скучно ведь, а? 

Ильин сочувственно поморщился. 

— Да, пожалуй, скучно... Ну ничего. У всех у нас есть здесь 
занятие: разлениться, поправиться килограммов на пять и года 
на два помолодеть, 

— 9! Мне все это ни к чему... 

— Вот вам и скучно. 

— Вам шах, Федор Акимыч.. Да, уж полнеть-то в домах от- 
дыха принято. Почти каждый считает долгом чести поправиться. 
Возвращается потом домой — кичится. Неприлично даже — будто 
бы люди приезжают специально отъедаться. Еще туда-сюда по- 
жилым и ответственным. Но девушкам-то! Заплывут, обленятся... 
Безобразие, как хотите! Вот та... как она... Вербова, по-моему, имо- 
ет такую тенденцию... Кстати, как вам она, Федор Акимыч? 

Ильин отвечал нехотя, стараясь не отрывать мыслей от до- 
ски: 

— Вербова... Вербова. Ах да! Вербова! Это белокурая, все 
в ситцах щеголяет? Да как вам сказать.. Хорошенькая. Колорит- 
ная даже... так сказать, в определенном жанре... Но ничего осо- 
бенного я не вижу. Она как-то слишком, знаете... Мне кажется, в 
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ней есть что-то не очень... что-то отталкивающее... впрочем, я ие 
знаю. У вас, конечно, имеется по этому поводу свое мнение. 

— Да-да, — обрадовался Сомов,— именно что-то отталкиваю- 
щее. Я тоже сразу это заметил. И ведь далеко не красавица, а? 
А заметили, каг держится? Как прима-балерина. Понимаете? Ут- 
ром выходим из столовой, она впереди идет. Ну шутки тут, конеч- 
но, намеки, аллегории... специально. Она, видите ли, повела плз- 
чиком — вот так,. и свернула в сторону. А ей надо было прямо 
идти. Понимаете? Терпеть не могу заносчивых женщин, Это ведь, 
вредное явление. Парадокс. И потом, у нее глаза, гажется, зеленые, 
вы заметили? 

— Нет. Знаете, меня такие мало интересуют. Не люблю та- 
ких... Объявляю шах. 

Сомов закинул ногу на ногу и заговорил опять: 

— Во внешности этой самой Вербовой все как-то, я бы ска: 
зал, утрировано. Приятно, конечно, когда нос чуть вздернут. Чуты 
Ведь приятно, Федор Акимыч? Ау ней это слишком. Как у куклы! 

— А вы представьте ее через двадцать лет! Старухой пред- 
ставьте. Ужас. Того и гляди, сядет на метлу — и.. фьюты! Или де- 
рево грызть... Ха-ха-ха! 

— Да! Вчера, когда все собрались здесь поболтать, она два 
часа просидела в библиотеке! Скажите, что женщине там так долго 
делать! 

— Учиться| С ее внешностью — учиться. Это единственный 
выход... 

Партия между тем приближалась к концу. Партия выходила 
не блестящая. Но партнеры были друг другом чрезвычайно доволь,- 
ны и невольно улыбались, как это делают люди, вдруг ночувство- 
вавшие друг к другу уважение. 

— Она, я слышал, диссертацию пишет, Надо же! 

— Ну, для женщины это последнее дело. 

В эту самую минуту дверь семнадцатой комнаты отворилась, 
н в коридоре появилась Вербова, веселая и вызывающе хорошень- 
кая. 

Партнеры изменились в лице и почему-то оба вскочили на 
ноги, 
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— Вот, пожалуйста, — сказал студент,— взгляните... Я подой- 
ду к ней сейчас и скажу что-нибудь... дерзость какую-нибудь. 

И он направился было к ней. Но Ильин схватил его за руку. 

— Нет, это я скажу ей дерзость. 

Вербова тем временем замкнула свою комнату и побежала но 
коридору. Заметив Сомова и Ильина, она улыбнулась. 

— Шахматы! В такую погоду! Вы чудаки. 

— А вы...— вачал Сомов. 

— Ая иду кататься на лодке, 

— Возьмите с собой меня,— вдруг сказал Ильин,— я гребу, 
как пират. 

— О! Я взяла бы вас, но мевя там ждут. 

Она взглянула на часы. 

— Уже лодка взята. Счастливо! 

И она помахала им сумочкой. 

— Вы, Федор Акимыч, шулер, — сказал Сомов после ее ухода. 

— Мальчишка! — прошипел Ильин, собирая шахматы. 

И они расстались с тем, чтобы уже больше никогда пе встре- 
чаться, 


ТОПОЛЯ 


Я видел ее только раз. Может быть, потому я люблю ее всю 
Жизнь. 

Совсем такой же, как сейчас, был вечер. Такой же пронзи- 
тельно синий воздух, так же сверкали вмерзшие в лужи огни фо- 
нарей, эти же самые тополя — корявые черные гиганты, навсегда 
увязшие в синеве. Старая садовая решетка и сам сад — темные пят- 
па сосен, серые паутины берез, незаметные акации, немая улочка. 
И над всем этим — тополя, 

Тогда я был беззаботный студепт, сейчас мне сорок три. 
А тополя все те же, и, кажется, никогда они не могли быть тонко- 
хожими, бледно-зелеными саженцами. Тот же от них запах — слад- 
кая, прилипчивая горечь. Только ветерок — и ноздри раздуватотся 
от этого запаха и непонятно сильно стучит сердце. 

Я был беззаботный студент. Голова кружилась от весны, от 
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молодости, от удач. Я ие гонялся тогда за счастьем, а наступая 
ему на пятки нечаянно, как наступаю сейчас на эти лужицы, 

В тот вечер я шел к своей невесте. Ничто не мешало мно 
считать себя счастливым. И толь:о в запахе тополей, в их торже- 
ственных фигурах было предчувствие чего-то необыкновенного. 
И необыкновенное случилось. Она быстро шла навстречу. Она не 
остановилась, не замедлила шага. Она промельгнула мимо. Но я ви- 
дел ее улыбку! Видел! И вижу сейчас. Улыбка говорила: «Как 
странно! Я предчувствовала, что я сейчас тебя встречу... Как 
странно. Но меня ждут. Я спешу...» 

«Куда!» — закричал я беззвучно. «Куда!» — кричали тополя. 

Но она не слышала, и синь, вот эта мутнеющая синь, затя- 
нула ее. 

А сейчас под этими тополяма я бреду домой, к жене, к деся- 
тилетнему сыну. Женился я по любви, моя жена умная, красивая, 
добрая женщина. Я люблю сына, люблю жену, не могу представигь 
себя без них. 

Но все летит к черту, когда приходят эти жуткие весенние 
вечера. Крадучись, как вор, ненреодолимо, как лунатик, я прихожу 
сюда и шатаюсь здесь, под этими тополями. Здесь, именно здесь, 
когда таким вот безумно спинным сделался воздух и так торжест- 
венно застыли тополя — она быстро шла навстречу. Я видел ее! 
Я видел похожие на этот вечер глаза! Я видел ее улыбку! 

Такая тоска! Такая тоска! Где-то в груди боль, острая, 
страшная, вечная боль. Хочется закричать, хочется заплакать. Та- 
кая тоска! 

И потому хочется закричать и заплакать, хочется потому, 
что я ее нигогда не видел. Ее не было. Были и есть только то- 
поля, 


СТУДЕНТ 


Молодые листья на ветру трещат, металлически блестят на 
солнце. На окно ползет пышное белогрудое облако, ветер рвет 
из него прозрачные, легкие, как бабьи косынки, клочки и несет их 
вперед. В бездонную голубую пропасть. 


455 


— Молодой человек! Вам не кажется, что вы присутствуете 
на лекции? Да, да, вы —у окна. Вы, именно вы! Надо встать, 
Я спрашиваю: вы где находитесь? 

— На лекции. 

— Слышали ли вы, о чем я только что говорил? 

— Нет. 

— А когда-нибудь вы об этом слышали? 

— Не знаю. 

— Товарищи, сколько раз вам повторять: я па свои лекции 
ходить никого не принуждаю. Пеужели это так трудно усвоить? 
Вы, молодой человек, свободны... Нет, нет! Можете идти. Идите, 
идите! Че смею задерживать! До свиданья! 

Он сбежал по лестнице, быстро прошел прохладный сумереч- 
ный коридор, толчком распахнул дверь и на мгновение ослеп от 
резкого майского солнца. 

День не жаркий, ветер ровный, бодрый, с запахом реки и 
черемух; без конца идут быстрые плотные тени. Напротив в скве- 
ре струится зеленый поток березовой листвы, за ней качаетсл 
серебряная челка фонтана. Ветер бросает струи воды мимо гамея- 
ной чаши, далеко на асфальт стелется белый водяной дым, под 
ним визжат, носятся голоногие девчонки. 

Студент перешел улицу, в лотке у сонного небритого дяди 
купил сигарет и побрел вдоль сквера, лениво ступая на черную 
узорчатую тень чугунной ограды. 

Он уже забыл про лекцию, про психоватого доцента. С само- 
го утра в голове сидело одно и то же — строчки своего вчераш- 
него письма: 4..Поклонников у вас много, но люблю вас один я. 
Для того, чтобы вы мне поверили, я сделаю все. Что дальше — 
решаете вы, но это свидание неизбежно». 

Он не спешил. Доцент позаботился о том, чтобы он ине спо- 
шил. Но лучше бы он торопился — тогда не исчезла бы та шаль- 
ная самоуверенность, которая пришла к нему на лекции, у окпа. 

На набережной немноголюдно. Молоденькая мать катит по 
улице синюю коляску. У воды, будто лунатики, туда и обратно 
ходят, трещат рулетками рыбаки. 

Он спустился к самой воде, присел на бетонную ступеньку. 
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Река несется навстречу облакам, темная у того берега, здесь, 
‚под ногами, неправдоподобно прозрачная. С той стороны уютно- 
зеленое предместье, обросшее садами и аллеями, сползает к реке 
желтыми тропинками улиц. 

«Люблю вас один я...» Это, видимо, глупо и, кажется, сенти- 
ментально. А что делать? Любовь — не моя затея... Она — знамени- 
тость,— вот в чем дело... Черт дернул ее быть артисткой да еще 
знаменитой! Все было бы проще. И эта записка не казалась бы 
глупой. А что делать? Надо встретиться. Надо сказать слова, ко- 
торые не скажет ей никто, кроме меня. 

Река слепит солнцем, сияет голубизной. И шумят над голо- 
вой молодые тополя. Но река — сама собой, ты — сам собой... 

Она пришла. Она остановилась в десяти шагах яркая, бес- 
пощадно красивая. 

Она не одна. Рядом высокий в белом. Он безучастен, но сму- 
жен. Он прикуривает папиросу, дает понять, что явился сюда 
помимо воли и ему весе это ни к чему. 

Студент поднялся. Может быть, подниматься было рано. Мо- 
жет, надо было подождать, когда они подойдут ближе. 

— Это, конечно, вы. Явились, значит. Очень приятно. 

Она разглядывает его в упор, подробно, с откровенным пре- 
небрежением. 

— Слава богу, вы, я вижу, человек взрослый и кое-что, ви- 
димо, поймете... Вы пишете, что готовы на все. Вот что, молодой 
человек. Сделайте вы мне две услуги. Во-первых, не ходите больше 
в первый ряд — вы меня раздражаете. Во-вторых, не присылайте 
мне ваших сочинений. Они мне не нужны, Написали одну запис- 
ку — хватит... Зачем же четыре? 

— Ну-ну, пустяки. Зачем же так разко? Кто из нас не писал 
посланий? — Высокий показал зубы, сочувственно подмигнул. 

— Нет! С меня хватит разных дурацких писем. Они мине на- 
доели! Молодому человеку надо дать понять, что его письма име 
приведут ни к чему, кроме скандала. 

— Ну, это лишнее. Молодой человек, не придавайте этому 
большого значения. Она актриса трагическая, ничего не поделаешь. 
К тому же сегодня она не в духе. 
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Надо крикпуть, падо выругаться, надо разбить эту фалыьшин- 
вую улыбгу. Но руки скрутила противная, гиикотизирующая сла- 
бость. В голове шум тополей. Он взглянул ей в глаза — вот оци, 
совсем рядом, злые, чудесные, — и деревяпным, унизительно чужим 
тезосом произнес: 

— Все это забавно... Но вы меня с кем-то путаете, Я вам 
писем не писал... Все это очень забавно... 

Он видел только, как дрогнули ее брови. Слышал уже за 
спиной ее голос... 

Потом он ходил по горячим пыльным тротуарам, пересекая 
веселые скверы, стоял на мосту и снова шагал по серым улацам, 
завороженный тоской, стыдом и отчаявием. 

‹..Что делать? Все изменилось. Все совсем изменилось...» 
Что-то надо делать, какая-то сила настойчиво и дерзко стучала 
в висках: что-то надо делать. 

Вечером, когда он снова оказался у реки, он почувствовал 
себя непонятно. На том берегу была уже темнота. Деревья и кры- 
ши торчали сплошным черным частоколом. Над ним, между рва- 
ными синими тучами, опоясанными мадиновыми лентами, зияли 
бледно-зеленые просветы, ошеломляющие, обыкновенные, виден- 
ные на закате тысячу раз, минутные и вечные следы прошедших 
дней. Внизу в заливе плескались три лодки, Нарни без устали ма- 
хали веслами, слышался счастливый визг. Одна пз лодок наткну- 
лась на малиновую дорожку заката, дорожка оборвалась, по всей 
по ней прошла сверкающая дрожь. И все это ему неожиданно по- 
казалось неотделимым от его тоски. 

Нагрянула вдруг жажда пережить такую же пустую, визгди- 
вую радость, хотелось без конца видеть этот минутный малановяй 
свет, оказаться на том берегу, в темноте, легким и быстрым ша- 
гать в гору мимо сада, задевая висками прохладные черные ветки. 

Оп жадно всматривался в огни, вспыхивающие на том беро- 
гу, ежился от холодка реки и думал и чувствовал. 

Через час он вошел в маленькую комнату на окраине, Гля- 
нул в окно, в глубокую, невысказанную ночь, сел к столу и, но 
отрываясь, черкая, комкая и выбрасывая листы, писал. 

Кончил он утром. Встал, распахнул окно, с мучетельным на- 
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лаждением вдохнул пахучую утреннюю сырость, сделал по ком- 
нате два шага и, не раздеваясь, рухнул на жесткую узкую кро- 
вать. 

Ветер тихо постукивал раскрытыми оконными створками и 
смахнул со стола нескользо исписанных энергическим почерком 
драгоценных листов. 


СТАНЦИЯ ТАЙШЕТ 


Мы бежали от заката. Но синим холмам он гнался за нами, 
г кровь рассекая свой розовые колени. Он ловил нас в’свои мали- 
новые сети. Он бросил нам вдогонку своих рыжих собак, От его 
‘зростной нежности мы бежали в темную летнюю ночь. 

В нашем купе — дым и разговоры о женщинах. Ночь приль- 
пула к нашему окну, и мы ждем чего-то от ее черной неизвест- 
ности, 

Говорит Сема, задумчивый солдат: 

— Они любят таких, какие валяются у них в ногах и гоня- 
ются за ними с ножами. 

— Надо спать,— говорит Витька, медлительный, самоуверен- 
пый Геркулес. Он сидит у окна, оп скрестил на груди руки, к 
стенке откинул голову. Под гимнастеркой каменеют тоскуютцие 
его бицепсы. 

— Пашка пятый час травит,— говорит Сема. На средней пол- 
ке он стучит своим костлявым телом. 

— Надо спать,— говорит Витька, но не двигается. 

— Я говорю, Пашка какой способный. Слышь, студент, сколь 
хо прошло? 

В купе едут два сержанта и один рядовой. Они везут с собой 
звонкое слово «дДембиль». Они возвращаются домой, 

Я еду с ними шестые сутки. Я пил с ними водку, я говорил 
с ними о любви. Мы обожжепы одним закатом. 

— Прошло четыре часа двадцать минут, — говор я. 

— Видал! — говорит Сема с восхищением. — Профессор. Па- 
вел-то] 
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Они служили в одном взводе. Но Сема не знал, что Пашка 
может говорить четыре часа подряд. 

Пашка Белокопытов стоит в тамбуре с девчонкой по имени 
Валя. Он стоит с ней пятый час. Она вошла в вагон, когда исчез- 
ло солнце и вспыхнул на западе этот красный, нестерпимо крас- 
ный закат. Тогда Пашка остановил его в коридоре. 

— Пятый час травит,— говорит Сема завистливо. 

— Бесполезно, — говорит Витька и тянет с каменных лплоч 
гимнастерку. 

Пашка едет к Семе в деревню. Об этом они договорились даз- 
но. Семнадцать месяцев назад, осенью, на марше. Сема сказал 
тогда: «Как в Сочи. В баню тебя свожу, наденем белые рубахи. 
Как в Сочи». Они обдумали все там, на марше. Витька шел то- 
гда впереди, и он спросил: «У тебя, случаем, нет третьей белой ру- 
бахи?» «У меня их как раз три», — ответил Сема. «Не ври,— ска- 
зал Витька, — ни черта у тебя нету! Ни одной!.. И не нойте здесь 
под ухом!» И сентябрьская дорога жирно зачавкала под сапогами, 
грязные, как дорога, облака тащились над самой головой. И сс- 
рая Витьцина спина качалась перед глазами. Впереди неожидап- 
но запевала закричал песню. И эту песню взвод поволок по гряз- 
пой сентябрьской дороге. Тогда они поссорились. 

Теперь ночь липнет к окну, и дикие зеленоглазые иолустанки 
отскакивают с нашего пути. Витька заедет к Семе. И наденет 
белую рубаху. Сема написал матери, чтобы запасла. Три белые 
рубахи. 

— Белоснежные,— говорит Сема,—с запонками — по всей 
форме. 

Неожиданно, каг пожар, возникла на нашем пути станция 
Тайшет. Ночь отпрянула от окна и остановилась под тополями. 

На перроне мы увидели Пашку, Девчонку он держал за руки, 
будто на афише. У ног их валялись чемоданы. Пашка что-то го- 
ворил. Она слушала и вытягивала шею испуганно и беспомощоо, 
как птенец, выпавший из гнезда. Потом Пашка перестал говорить 
и взял ее за плечи. Мимо бежали, запинаясь за чемоданы. 

— Витя, ты посмотри, сейчас Паша целоваться будет,— ска- 
зал Сема. 
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— Бесполезно, — сказал Витька и лег на нижнюю полку. 

А Пашка не целовался, Пашка застыл, как на афише. Тогда 
мы открыли окно, и Сема крикнул: 

— Давай! Целуй — не успеешь! 

Пашка махнул рукой и отвернулся от вагона. Девчонки Вали 
из-за его спины не стало видно вовсе. 

— Дава-ай! — закричали из других окон. Там ехали солда- 
ты.— Помочь тебе, что ли? 

Нашка нагнулся, и мы увидели ее голову — подснежник на 
рыгоревшей поляне, 

— Ура-а-а! — заревели солдаты. 

Пашка поднял чемодан, усадил на него девчонку и бросился 
к вагону. 

Девчонка Валя сидела на чемодане. Она ждала. Ждали мы. 
И ночь, застывшая над тополями, ждала, что будет дальше. 

Пашка вбежал и, растопырив руки, заметался по купе. Он 
искал чемодан. 

— Ты что, Павел? — сказал Сема и положил на чемодан 
руку. 

— Все! Приехал я, ребята! — сказал Пашка и засмеялся и 
вырвал чемодан. 

— Чокнулся,— сказал Витька, 

— Приехал] — повторил Пашка, глупо улыбаясь. 

— Где тебя ждать? — спросил Сема.— В Чите догониить? 

— Ждать, не ждать, — сказал Пашка с той же улыбкой — 
простите, ребята, письмо напишу. 

Поезд тронулся, Пашка взглянул на нас дико и бросился це- 
ловаться. 

— Письмо,— бормотал он,— напишу... 

Он расцеловал Виятьку, схватил Сему, тяжело и громко чмок- 
нул его в нос, в щеку, в подбородок и выскочил в тамбур. 

— Письмо напиши! — злобно крикнул Сема. 

И станция Тайшет, воспоминание о закате, гасла на западе, 

— Вот так,— сказал Витька и сплюнул. 

Ночь сомкнулась за нами. Из ее темноты на нас глянуло 
вдруг сто тысяч разлук и сто тысяч встреч. И колеса стучали свою 
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столетнюю несню. Колеса стучали на великой сибирской магиет- 
рали, вынесшей на своем просмоленном горбу новейшую историю. 

— Правильный его ностудок? — сказал Сема, подетупая ко 
мне и свирепо прищуриваясь.— Правильный? 

Я ве отвечаю, и мы ложимся. 

Завтра в десять вечера я приеду. Завтра в десять вечера рас- 
каленный добела закат остановится за моей спиной. Я засынаю 
и, засыпая, слышу голос: 

— Пашка-то, а?.. Даже не выпили!.. Друг был... 

Сема выругался. 

И мы уснули. Мы, сбежавшие от заката, 


СОЛНЦЕ В АИСТОВОМ ГНЕЗДЕ 


Что думает человек, который не видел ни одного живого сло- 
на, никогда не ездил в поезде, ни разу не был в театре? Что ду- 
мает он, сидя на крыльце сельского клуба нежным майским вече- 
ром? Чуветвует ли он себя несчастным? Ничуть. 

Он сидит ва крыльце вполне счастливый, весь наполненный 
любопытством и удивлением прекрасным этим миром. Он готов 
поверить чему угодно, готов что угодно понять. Знакомый мир 
кончается за дальними вербами, пыльная дорога через поле ведет 
прямо к чудесам и открытиям. 

Он подставляет теплым лучам свою белобрысую голову и 
ждет, не закатится ли солнце в аистово гнездо. 

Он сидел здесь вчера. И вчера он ждал этого чуда. Но солнце 
прокатилось над полем и село где-то в дальнем лесу. Может быть, 
сегодня оно сядет в гнездо? 

Вчера он спросил: 

— В гнезде солнцу будет тесно? 

Тму ответили: 

— Дурак! Иди вымой руки. 

Ему ответили: 

— Солнце далеко. Оно никогда ие сядет в зистово гнездо. 

Ему ответили: 


— Солнце само по себе, земля сама по себе, Если бы солиде 
село на землю, то все сгорело бы. Понял? 

Он понял, но ему очень хотелось верить, что солнце может 
сесть в аистово гнездо. И он надеялся, что когда-нибудь это слу- 
чится. 

Так сидит он на крыльце в ожидании необыкновенного, не 
похожего на все то, что он видел. 

Когда солнце подожгло аистово жилище, к клубу подкатила 
машина. Витька поскакал к ней. Набежали такие же, как он, за- 
сверкали желтыми пятками. Тихим этим вечером чуда ждали все 
кормапайковские ребятишки: в село приезжал театр. 

Машина понятилась к крыльцу, открыли борт. Из кузова по- 
явился фанерный дом, потом складной стог сена, забор, печка, 
прожекторы, целлофан, живописный сучок, лестница и многое дру- 
гое. В конце на крыльцо шлепнулась свернутая в рулон лунная 
ночь. Все это унесли на сцепу и закрыли занавес... 

Через полчаса на пыльную дорогу выскочил красный авто- 
бус. Приехали артисты. Они покурили, взглянули на рыжий закат 
и исчезли на сцене. 

С полей приходили зрители. Пришли девчонки из Новоель- 
пиков, на машине приехали из Драготыни, Из совхоза механизатор 
Сашка прикатил на мотоцикле. 

Небо темнело, невидимые, реяли в воздухе жукн, За клубом 
на траве механизаторы перестали различать масти карт. 

Это был час тоски и обиды всей босоногой публики. Витька 
узнал, что в клуб его не пустят, отправят спать. Но скажите, раз- 
ве можно спать, когда через дорогу совершается чудо? В дырку в 
занавесе Витька подсмотрел нарисованную на стене лупу. Он слы- 
шал на сцене таинственный, ках крик ночной птицы, стук. Мог 
ли он теперь не увидеть всего остального? 

Открыли двери. Вошли и сели в первом ряду десятикласени- 
цы. В их руках цвели черемуховые ветви. Артисты тем временем 
метались в комнатушке за сценой: гримируются, с испуганными 
лицами бублят роли. 

Когда все было готово, вдруг погас свет. В зале было тихо, 
но артисты нервничали. Появился моторист и объявил, что ампер- 
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метр показывает не в ту сторону. Началось исследование про- 
водки. 

— Если что,— разглаживая приклеенные усы, сказал Лоба- 
новский, режиссер и исполнитель главной роли,— покажем при 
керосинке. 

— А лунная ночь? Она же пропадает! — испугался зав. ио- 
становочной частью. 

— А грим? А нюансы? — зароптали исполнительницы жен- 
ских ролей. 

Тогда несколько слов сказал Иван Григорьевич Велюга, учи- 
тель и артист народного театра. 

— В вашем возрасте, — сказал он и пыхнул трубкой, на мгно- 
вение в темноте серебряными искрами сверкнули его седые во- 
лосы,— в вашем возрасте я играл преимущественно при керосино- 
вых лампах. 

А в зале было тихо. В зале терпеливо ждали начала. Зрители 
просидели в темноте полтора часа. Никто не ушел спать. Любо- 
пытно было в этом переполненном бревенчатом театре вспомнить 
разговоры о том, что театр отживает свой век. 

В то время, когда в городах заканчиваются концерты, в клу- 
бе вспыхнул свет и мятый ситцевый занавес открылся. 

В половине одиннадцатого Витька сбежал со своей постели и 
через минуту занял место у окна, среди таких же, как он, гото- 
вых зареветь от любопытства зрителей. Витька прильнул к стене 
глуба. 

В зале было темно, а на сцене он увидел необыкновенный 
стог, необыкновенного человека, необыкновенное ружье. Человек 
вел себя необыкновенно. Все это было освещено необыкновенным 
ядовито-синим светом. И Витькино сердце запрыгало от предчув- 
ствия чуда. 

Солнце село в аистово гнездо. 

Шло второе действие. Витька и его друзья нопали в зал. За- 
вороженные, они сидели на полу у самой сцены. Зал смеялся, зал 
сердился. Что же будет с этим пройдохой Левоном? Что сделает 
Лушка? Левон ловчит, запирается, строчит доносы. Лушка не зна* 
ет, что делать. 
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— Бросай ты его! — вдруг советуют ей из средних рядов.— 
Ну его, сопатого, мучиться с ним! 

Припертый со всех сторон, Левон исправляется. 

В середине последнего действия опять погас свет. Тут же кто- 
то осветил сцену электрическим фонариком. 

Потом появился второй фонарик. Потом третий. Поучител:.- 
ную эту историю о несознательном колхознице Левоне закончили 
при свете электрических фонариков. 

Ночь заковала в безмолвие хаты и ивы над хатами. В небе 
над черной землей застыл строгий месяц и замерли чистые звез- 
ды — самые совершенные декорации в самом большом, самом пре- 
красном, самом правдивом театре. В клубе открылись двери, пе- 
реборы гармоники проткнули тишину. Запели, загалдели, ударили 
в бубен. 

— Звезды приклеены к небу? — спросил Витька, пожнратель 
чудес. Он не спал. 


МОЯ ЛЮБОВЬ 


Пять лет назад на перроне маленькой станции я прощался 
с любимой девушкой. Мне было тогда восемнадцать лет, и я ехал 
в город учиться. 

Единственный пассажирский поезд останавливался на этой 
станции глубокой ночью. И это было так кстати. Мы сидели на 
моем громоздком чемодане и говорили о будущем. О том, что мы 
будем любить друг друга всю жизнь, что я буду приезжать, что 
в разлуке будем писать пясьма, а через пять лет, окончив инсти- 
тут, я вернусь в наше село, и мы будем вместе. Повторяю, мне бы- 
ло тогда восемнадцать лет, и все то, что мы друг другу обещали, 
казалось мне пашим будущим. 

Начиная ©0 школьного возраста, я постоянно был в 1ого- 
нибудь влюблен. Когда из шестого класса уехала вдруг моя сосед- 
ка по парте, я впал в задумчивость и остался в шестом классе 
на второй год. Потом я последовательно был влюблен в препода- 
вательницу истории, пионервожатую и в двух своих одноклассниц. 
По-настоящему я влюбился тотчас же, как пришло время. Это бы- 
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ла Вера, та самая девушка, которая, не спросившись дома, ночьто 
ушла на станцию провожать меня. Ей оставалось учиться в школе 
еще год, она собиралась стать учительницей и через пять лет ве- 
пременно работать в своей школе. 

О том, что мы друг друга любим, мы говорили тогда в пер- 
вый раз и говорили потому, что мы расставались. Пришел поезд, 
Мы поцеловались, и Вера заплакала, уткнувшись головой в мое 
плечо и всхлипывая совсем как моя десятилетняя сестренка. 
Я взял её за плечи, поднял голову и долго смотрел ей в лицо. 
Прямые светлые волосы, нос чуть большой и чуть в веснушках, 
мокрые серые глаза, жалкая улыбка... Я не знал тогда, красива 
ли она. 

Поезд тронулся. Я поцеловал Веру еще раз, вскочил в там- 
бур, вошел в вагон, сел лицом к окну и просидел так всю нозъ. 
«Ты не забудешь меня!» — вспоминались мне ее слова и лидо. 
Она повторила это несколько раз, и трудно было понять, кого она 
убеждала в том, что я ее не забуду — себя или меня. «Разве воз- 
можно забыть!» — думал я в отчаянии... 

И забыл. Забыл легко и быстро. Я попал в компанию весе- 
лую, шумную и безалаберную. Институт мне показался большим 
скоплением бойких молодых людей и легкомысленных девушек, 
у меня закружилась голова, и уже через две недели было назначо- 
но свидание с некоей Лидой. Лида в самом деле оказалась такой 
легкомысленной, что в нее трудно было как следует влюбитьсл. 
Чезез месяц мы разошлись в разные стороны, шутя и посмеиваясь. 
Потом была Эля, потом ее подруга Катя. 

Я изменился. Завел себе усы-шнурочки, выучился танцевать 
и, выбиваясь из своих студенческих возможностей, волочился за 
модой, Одним словом, внешне я сделался то, что называется чсти- 
ляга». Вообще-то я уверен, что стиляг никаких нет. Есть модни- 
ки, шалопаи, жулики, нахалы, есть мальчики, которым невтерпеж 
быть взрослыми и быть мужчинами, а стиляг нет. Отрицание авто- 
ритетов, желание пожить в свое удовольствие, перепродажа мод- 
ных вещей — все это, конечно, не оригинально, не ново и сводится 
в конце концов к мелкому хулиганству. А все эти ценители и кол- 
лекционеры плохой эстрадной музыки, разные Бобы Бондаренко 
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и Джоны Сапожниковы — это же только смешно и пошло. Впро- 
чем, многие из поклонников гнусного саксофона в восторге от 
этой музыки и не признают никакой другой только потому, что 
спекулируют ею по воскресным дням на толкучках. 

Конечно, я далек был от увлечения напоминать собой 1оуе]аз, 
но меня все это тогда забавляло, а главное, это нравилось де- 
вушкам, которым хотел нравиться я. Шутя и посмеиваясь, я 
знакомился и забывал свой знакомства четыре года. Бывало, сижу 
где-нибудь в саду, жду девушку и скучаю. И мне нравилось, что 
я скучаю, что я могу встать и уйти, не дождавитись этой девушки, 
а завтра назначить здесь же свидание кому-нибудь другому. Мне 
иравилось интриговать, водить за нос, пускаться в рискованные 
приключения и выходить из воды сухим и со свободным серд- 
цем. 

Кончилась моя учеба в институте. Товарищи мои почти все 
переженились и стали уже мне не товарищи. Я по-прежнему ба- 
лансировал между флиртом и низкопробными романами и был 
доволен собой. И вдруг мне стало грустно и беспокойно. Я сде- 
лался задумчив, все чаще уклонялся от выпивок и стал уединять- 
ся. Как-то я вспомнил Веру, но вспомнил с грустной усмешкой, как 
что-то трогательное, смешное и безвозвратное, Скука взялась за 
меня основательно, и я решил жениться. 

Я бросил свои ловеласовские повадки и стал ухаживать за 
Лизой, строгой, умной и милой девушкой, с которой познакомился 
в театре. Лиза была красива, я привык к ней, и иногда мне каза- 
лось, что я люблю ее, но я чувствовал, что в то же самое время 
я готов к чему-нибудь новому. Через полгода у нас было все ре- 
щено: я кончу институт, и мы поженимся. Лиза кончала музыкаль- 
ное училище, но со мной собиралась ехать куда угодно. 

И вот я получил диплом агронома и назначение, разумеется, 
в село. Направление оказалось именно в то село, откуда я уехал 
пять лет назад. Лиза еще сдавала экзамены, и устраиваться я по- 
ехал один. 

Ночью в вагоне мне не спалось. За окном набегали и исчеза- 
ли огни станций и мелькали встречные поезда. Я сел у окна и 
раздумался. На вокзале меня провожала Лиза, но мне не было 


16* 467 


трустно от того, что мы расстаемся. «Я не люблю ее»,— подумал 
я. Потом я вспоминал своих прежних знакомых, и, странное дело, 
ни одну из них я не мог вспомнить как следует, я не мог ясно 
представить ни одного лица, ни одного значительного слова, ми 
одвого запоминающегося пустяка. И я понял, что молодость моя 
проходит мимо счастья — мимо тех радостей и печалей, которые 
дает человеку одна любовь. «Как известно,— подумал я,— для ду- 
ши и сердца прошли эти пять лет...» И я вдруг ясно вспомнил свой 
отъезд в город, маленькую станцию, Веру, и ее милое, заплаканное 
лицо. «Как было хорошо, и как все это сейчас далеко от меня... 
Где теперь Вера? Если бы люди выполняли все свои обещания и 
клятвы, то она должна сейчас ждать меня в том селе», — я усмех- 
нулся и, опустив голову на руки, стал засыпать, 

Был звонкий майский полдень, я спустился с железнодорож- 
ной насыпи и пошел к селу маленькой черной тропинкой. Кру- 
гом было столько света, воздуха и зелени, было так хорошо, что 
хотелось упасть в высокую пахучую траву и пролежать в ней как 
можно дольше, ни о чем не думая, ничего не вспоминая. 

Я прошел половину длинной улицы села, никто мне не попа- 
дался. И только у другого конца улицы двери нового двухэтажного 
дома вдруг распахнулись, и оттуда вырвался целый ручей бело- 
толовых ребятишек. Я остановился и смотрел на них, пока они не 
выбежали из школы все и их радостный галдеж не удалился по обе 
стороны улицы. Потом из школы вышла девушка, легко сбежала но 
белым ступенькам и быстро пошла в мою сторону. Неожиданность, 
растерянность, радость — все, что я испытал в эту минуту, можно 
только. испытать и совсем невозможно представить. Это была Вера. 
Она остановилась передо мной, долго на меня смотрела и, прого- 
ворив: «Ты не забыл меня...»,— бросилась ко мне на грудь. Вот и 
все. 

Потом мы бродили за селом по лугу, пили шампанское в ее 
квартире, и, когда она была на уроках, я с нетерпением ждал 
ее в шумной учительской. Я смотрел на нее, слушал ее голос, и 
мне казалось нелепым и диким то, что я мог ее забывать. Я ло- 
нял, что я не смог полюбить ни Лизу, ни всех остальных, готорые 
будто причудились мне в плохом сне только потому, что все они 
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не похожи на Веру, и потому, что любил я всегда только ее одау. 
Я не оспариваю ни опыта, ни мудрости, ни правоты тех, кто утвер- 

дает, что любовь п одному человеку не может быть беспрерывной 
и беспредельной, но я твердо убежден, что моей единственной люб- 
ви хватит на всю мою жизнь. Мне стыдно. Я так виноват перед 
Верой, перед своей любовью. Но Вере я ничего не рассказываю. 
Я боюсь оскорбить нашу любовь, и я прощаю себе эту трусость. 
Моя любовь исгупает мою вину. 

Я едва смог поехать в город, чтобы объясниться с Лизой, 
которая уже собиралась ко мне приехать. Входя в ее дом, я услы- 
шал фортепьяно. Лиза играла Шопена. Я вошел в комнату. Она 
сидела ко мне спиной и не заметила моего прихода. Я тихо уселся 
у двери и стал слушать. Раньше я не любил Шопена, его музыку 
я считал слишком сложной и сентиментальной. Но теперь я был 
заворожен... И тут, слушая Лизу, я думал о Вере и о своей любви. 
И мне казалось, что это тонцое и глубокое чувство, которым 
жила и входила в душу музыка,— мое чувство, и мне захотелось 
вдруг видеть Веру и говорить ей что-нибудь красивое и нежное... 
Лиза кончила, мы поздоровались, и я объяснился. В тот же день 
я уехал. Лиза любила меня, и я оставил ее в ужасном состоянии. 
Не знаю, прав ли я. Знаю только, что я счастлив, 


ЛИСТОК ИЗ АЛЬБОМА 


— Чем бы вас занять? — сказал мой новый знакомый Евге- 
ний Сергеевич Потерин, морща лоб и обшаривая свою комнату 
пренебрежительным взглядом. 

— Вот хоть это,— он сунул мне в руки небрежно выдерну- 
тую из этажерхи штуковину в бархатном переплете и пошел к 
цвери.— Взгляните пока. Глупейшая вещь, женская литература. 
Сам никогда до конца не смотрел. Я сейчас вернусь. 

Гвгепий Сергеевит пошел за пивом. Его жена Таисия Гри- 
горъевна хлопотала на кухне. Таисни Григорьевне лет тридцать 
пять, но ес красота еще очевидна. И меня удивили ее грустные: 
глаза — редкость и неожиданность у хорошепьой женщины, 

В моих руках оказался альбом со стихами. Как полагается, 
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он был напичкан нежной лирикой, начиная с пылкого Катулла 
и кончая Степаном Щипачевым. Я нехотя полистал, 

Последней страницей альбома оказался вклеенный в него пе- 
большой листок, исписанный мелким почерком. Когда-то измятый, 
теперь тщательно выровненный, скленный из двух частей, вы- 
пветший, этот листок заинтересовал меня своей интимностью. 

«Я не могу больше любить так мучительно и тах униженно. 
Мне трудно видеть тебя и ждать от тебя всякую мивуту призна- 
ния в том, что ты меня не любишь. 

Прощай! Будь счастлива — у тебя для этого есть все, и нет 
больше того нищего, при котором неудобно дарить свою любовь 
кому-нибудь другому. 

Прощай! В конце мая сходи за город, туда, где мы были год 
назад и где с тобой были еще твой сомнения, со мной — мои на- 
дежды. Взгляни, как тают белые цветы, вздохни и все забудь». 

Я с любопытством перечитал все это еще раз. 

— Ха-ха. Не поверите — это я написал, — вдруг раздалея у 
меня за спиной голос вернувшегося Потерина. 

Я взглянул на него с удивлением. Всегда насмешливый, да- 
лекий от разных нежностей, Потерин олицетворял собой здравый 
смысл. 

— Что, не похожу на Вертера? Ха-ха-ха!.. А ведь было, бы- 
ло...-- продолжал Потерин, разливая пиво.— Хотите расскажу? 
Обед еще не скоро. Эй, живее там! — крикнул он жене, которая 
на кухне приятно побрякивала посудой.— Пейте пока пиво. Свежее, 
из персональной, можно сказать, бочки... Так вот.. Послушайте: 
поучительно, а главное — беспримерно глупо... Начался этот воде- 
виль, когда мне было девятнадцать лет. Конечно, в девятнадцать 
лет всем положено любить и страдать, но я любил и страдал ме 
как все. 

Я смотрел на всех своих знакомых влюбленных критически, 
© такой демонической усмешкой. Мне казалось, что они любят 
не так, как надо, опошляют любовь, делают из этого праздника 
человеческих чувств серые, скучные будни и все в таком духе. 
Про себя составил я что-то вроде идеала любви и решил его осу- 
ществить. 
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А кто, вы скажете мне, имеет ясное представление о том, 
какой в этом должен быть идеал? Вообще, кто может верно и ка- 
тегорически судить о любви? Сколько соображающих людей, столь- 
ко и взглядов, и мнений. И о любви судят особенно необъективно. 

Ну, а мое представление о любви состояло, конечно, сплошь 
из иллюзий. И вот появилась «она». Я был страшно придирчив, но 
она понравилась мне сразу. Красивая, юная, нежная. Чиста, как 
снег в семи километрах от города. 

О своей внешности я был самого неопределенного мнения, а 
между тем был недурен. Кроме того, щелкая соловьем, оригиналь- 
ничал, острил,— одним словом, был способен нравиться. 

Началось, как обычно, время будто бы случайных встреч, с0- 
мнений, догадок, желания видеть друг друга во сне и сразу после 
сна... Мы познакомились, и я стал думать о ней от свидания до 
свидания. Разумеется, на свидании я тоже думал о ней. Когца 
я сказал, что люблю ее, это было уже так очевидно, что признание 
мое оказалось только формальностью. Она же была романтиком 
и ничего, конечно, не знала и ничего не могла мине сказать. Впро- 
чем, она говорила что-то о товарищеском отношении, но при чем 
тут товарищеское отношение? 

Любить тогда для меня значило говорить нежности и делать 
глупости, Мало того, я боготворил ее, возводил в степень, семенил 
вокруг нее мелким бесом и рассыпался перед ней мелким бисо- 
ром. 

А это-то и гибельно. Я ей нравился, но как только она убэ- 
дилась в том, что я люблю ее и в доску постоянен, она стала 
относиться по мне все небрежнее. Сердиться я на нее не мог — 
у меня только портилось настроение. 

Сначала она ссорилась охотно и весело, находя в этом удо- 
вольствие сытой кошки, заигрывающей с затравленной мышью, по 
потом ссоры стали жесткими и злыми, дольше длились и с трудом 
прекращались моими усилиями. 

Я весь, мои дела, мои убеждения зависели от ее настроения. 
У самой у нее не было ни убеждений, ни мыслей — один только 
характер. Характер скверный. В ее голове ничего интересного, 
кроме капризов, не было; правда, капризы эти всегда поражали 
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своей виртуозностью Исполнение ее любого желания — это то, что- 
пеизбежно должно быть — как зимой снег. Даже когда она любила 
меня, опа могла бы меня поменять на леденец, если бы очень его 
захотела, 

И глупее всего то, что меня все эти каприччиозы восхищали, 
приводили в какой-то идиотский трепет. Я так захлебывался от 
зосторга, тах млел от обожания, что даже теперь еще совестно. 

Больше года она водила меня за нос, потом ей это надоело, и 
она прогнала менял. 

Я вбил себе в голову, что я замечательно несчастлив, писал 
нежные и грустные стихи, стал худеть и подумывать о самоубий- 
стве. Несколько раз я встречался с ней под разными предлогами, 
писал унизительные письма вроде этого листа и окончательно ей 
надоел. В последнюю из таких встреч она сказала мне: «Все кон- 
чено. На следующее свидание приглашу милиционера». 

Никогда не забуду этого вечера. Разговор происходил во дво- 
ре ее дома. Я пресмыкался и просил ее выслушать меня, 

Если вы когда-нибудь были идиотом, то знаете, как может 
женщина унизить человека. Она вообразила себе, что ей протиз- 
но находиться со мной лишнюю минуту, и хлопнула дверью. Про- 
тивно! Сразу же я услышал за дверью смех. Смеялись она и ее 
подруга. Смех этот страшно резанул по моей психике, и тут я 
почувствовал, что из моей души вдруг выпала какая-то большая 
деталь. 

Не помню, как я удалился со двора. 

Неопределенное время я просидел на скамейке в пустом 
сквере, а когда подиялся, то почувствовал, что любовь моя кон- 
чизась. 

Она вытравила во мне «всю нылкость, все страсти души» 
и прочие глупости. Она воспитала во мне юмористическое отноню- 
ние 1‹ женщине. На следующий день я написал ей: «Если нравится 
быть жестокой — вешайте собак или распределяйте стипендию» — 
что-то в таком духе. 

Сам себе я сказал: «В твоей любви не было радостей — в 
твоей жизни не должно быть скуки. Скука недопустима». И зажил 
весело и беззаботно, как это возможно студенту средней обеспе- 
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зенности. Замелькали разные лица, но я в них уже не всматри- 
вался. Я любил и пользовался взаимностью, но любил без всяких 
идеалов, без замирания в сердце и всего такого прочего. И вот... 

В комнату вошла Таисия Григорьевна, постлала скатерть и 
стала накрывать на стол. Потерин, будто не замечая ее, продол- 
жал, солидно отпивая из кружки, которую я периодически налол- 
вял: 

— Вы никогда не встречали учебника женской логики? Нет 
такого? А почему? Такой учебник мог бы написать любой бухгал- 
тер в перерыве между составлением двух отчетов. Ничего нет 
проще: все шиворот-навыворот — и только. Женщины сами рас- 
пространяют слух о том, что их логика непостижима. На самом де- 
ле их поступки и мысли прямолинейны, как телеграфный столб. 

Так вот, когда я уже откровенно зубоскалил над возвышен- 
ными чувствами, верностью и голубиным счастьем, она вдруг при- 
шла ко мне и принесла мне свою любовь, раскаяние, покорносгь, 
слезы и желание пе разлучаться. 

И вы знаете... Я женился на ней. Да, да, не удивляйтесь — 
это Таисия Григорьевна. Как это вышло, не знаю, но только хо“ 
рошо сознавал и сознаю, что я ее тогда не любил... Да... Женился, 
может быть, из мести, а может быть, из уважения к своим юно- 
шеским заблуждениям. Страшно глупо. Она, кажется, любит ме- 
ия и теперь. Мне безразлично, скандалов я не устраиваю, я только 
ограничиваю ее во внимании ко мне. Характер ее изменился до 
неузнаваемости, и, знаете, она отлично готовит обед. Вы сейчас в 
этом убедитесь. 

За обедом он вдруг спросил Таисию Григорьевну: 

— Я как-то все забываю поинтересоваться... Ты счастлива 
со мною? 

Таисия Григорьевна вздрогнула и, глядя на меня и неловко 
улыбаясь, проговорила: 

— Евгений Сергеевич всегда шутит так неожиданно... 

— Счастлива, тебя спрашиваю, или нет? — беззастенчиво ло- 
вторил Потерин. 

Таисия Григорьевна перестала улыбаться и опустила глаза. 

— Разумеется, я счастлива, — сказала она. 
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ПОСЛЕДНЯЯ ПРОСЬБА 


Николай Николаевич Смирнов был уверен, что до следую- 
щей весны он не доживет. 

— Скоро умру,— говорил он, вздыхая и виновато погляды- 
вая на свою дочь Лидию Наколаевну, которая убирала его ком 
нату. 

— Что ты! Живи до ста лет,‚- машинально отзывалась Ли“ 
дия Николаевна, стирая пыль с книжного шкафа. 

До ста лет оставалось не так уж много. 

В начале осени Николай Николаевич почувствовал, что хо- 
дить он уже вовсе не может. 

Только крайняя беспомощность и совершенная безнадеж- 
ность порождают желание умереть. Вконец одряхлевший, совсем 
бессильный Николай Николаевич имел и надежду, и жгучее, как 
у юноши, желание, чтобы надежда эта оправдалась. Ему хотелось 
дожить до весны. Хотелось еще раз увидеть на столе цветущую 
сирень, услышать весенних птиц, ему хотелось в зеленый рай — в 
березовую рощу, которая начиналась почти сразу от окна его ком 
наты. 

Но за окном березы прогорели бледным пламенем осеннего 
заката, а скоро пришел п сразу взбесился лютый зимний месяц 
декабрь. Чьей-то одинокой, брошенной душой взвыли ошалелые 
метели, вселяя в сердце тоску по ласковым весенним дням. 

Николай Николаевич и его дочь жили вдвоем. Муж Лидии 
Николаевны ‘умер, а дети, которые все уже были взрослыми, жили 
разными семьями и в разных местах. Николай Николаевич знал, 
что, когда он умрет, Лидия Николаевна уедет к своему старшему 
сыну. 

Вечерами Лидия Николаевна садилась на край кровати и 
спрашивала, не хочет ли чего отец. Николай Николаевич отвечал, 
что ничего не падо, что надо бы давно умереть, говорил, что он за- 
мучил ее, но что терпеть ей осталось совсем уже немного. Лидия 
Николаевна сердилась и всхлилывала. Тогда Николай Николаевич 
делал слабое движение своими почти обескровленными руками, 
Лидия Николаевна осторожно опускала голову к сго груди и тихо 
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плакала, и у Николая Николаевича разбегались по морщинам две- 
три пресные старческие слезы. 

Бывали врачи, но Николай Николаевич был уверен, что опи 
не лечат его, а только делают вид, что лечат. «Вы знаете, и я 
знаю: старость неизлечима», — говорил он им. 

Раз к нему заходил сын Сергей. Сергей Николаевич был 
очень серьезный и очень занятой человек. Часто приходить он не 
мог, 

Он пришел поздно вечером, с папкой под мышкой, нё раз- 
делся, а только снял шляпу и смял ее в своих сильных руках. 

Перед его уходом Николай Николаевич расхрабрился на 
шутку, которая, в сущности, была вовсе не шуткой. 

— Не хочу умирать зимой,— сказал он.— Хочется покинуть 
этот мир в цвету, чтобы оставить о нем хорошее впечатление. 

— Ты еще молодец. Мы с тобой еще на уток пойдем,— улыб- 
нувшись, сказал Сергей, но Николаю Николаевичу ноказалось, что 
говорил он это вяло и бесчувственно... 

Николай Николаевич возненавидел зиму за то, что зимой 
хорошо только здоровым и сильным, за то, что зимой нельзя от- 
крыть окно, за то, наконец, что зима так долго тянется. Ему стало 
казаться, что не старость, а зима отняла у него все и оставила одни 
только воспоминания, которые тоже отнимают силы, но от кото- 
рых становится грустно и хорошо. 

Но Николай Николаевич так и не мог привыкнуть жить 
одними только воспоминаниями. Он ждал весны. 

И весна пришла. Николай Николаевич давно уже следил за 
большой сосновой веткой, которая заглядывала в окно его ком- 
наты. И вот солнечным мартовским полднем ветка сбросила с себя 
белую, великоленную, но, правда, давно уже дырявую шапку. 

Николай Николаевич попросил устраивать его в кресле и 
подолгу просиживал тенерь у окна. 

За окном зима одну за другой сдавала свои позиции, 

Сначала почернели натоитанные прохожими тропинки через 
рощу, потом стали появляться желтые пятна проталин, и наконец 
вся земля предстала перед глазами такой, какой застал ее первый 
спег... = 
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— Как хорошо! — сказала Лидия Николаевна, в первый раз 
открывая окно, когда роща уже чуть повеселела издалека еще 
незаметной зеленью. 

Но в душе Николая Николаевича не было той радости, ка- 
кую он ожидал с приходом весны, То, что он ждал, пришло, но 
это оказалось не тем, чего он хотел. Он хотел жить. 

«Пройдет веспа,— думал он,— высохнут цветы, а жизнь бу- 
дет продолжаться. И она хороша всегда и везде: и в цветущем 
саду, и на замесенной метелью дороге, и даже у окна в кресле, с 
которого нельзя подняться...» 

У большой старой березы почти каждый вечер встречались 
девушка и молодой человек, по-видимому, влюбленные. 

Николай Николаевич любил наблюдать эти встречи, привык 
к ним, думал о них. Почти каждый вечер оп говорил Лидии Ни- 
колаевне: «Лида, посади меня к окну, я опаздываю на свидание», — 
и смотрел в рощу до тех пор, пока сумерки не съедали и рощу, и 
две фигуры у старой березы. Они ему даже иногда так и снились: 
девушка сидела, прислонившись к стволу березы, а молодой че- 
ловек стоял, упершись головой в толстый сук и держась за него 
обенми руками, и смотрел на девушку. 

Но как-то Николай Николаевич заметил, что молодые люди 
вдруг стали посещать рощу в разное время. По всем признакам 
это была ссора. 

«Какие глуные и какие счастливые,— думал Николай Нико- 
лаевич.— Они страдают, ходят в разное время в одну и ту же 
рощу, но они молоды, и... звезды над ними одни и те же». 

В первый душный день, перед первой грозой, старость и бо- 
лезни обступили постель Николая Николаевича, протягивая к нему 
свои костлявые руки. Николай Николаевич задыхался. 

— Лида,— сказал он, с трудом отыскав среди тяжелых ви- 
дений бледное лицо дочери, — позови Сережу... Сейчас же... в по- 
следний раз... 

Ударил гром, и за окном началась бешеная пляска стихий. 
Порывы ветра гулко разбивали об оконное стекло тяжелые струй 
воды. Роща стонала, выла, всхлинывала, У Николая Николаевича 
стучало в висках, но дышать стало легче, 
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А когда гроза кончилась, Николай Николаевич почувствовал 
себя так хорошо, так легко, что вдруг сел в постели и бодрым го- 
лосом потребовал: 

— К окну! 

Испуганпая Лидия Николаевна запротестовала. 

— В кресло! — повторил Николай Николаевич твердо.— И 
открой окно настежь. Я здоров, и мне кажется, что я молод. 

Он сидел у окна улыбаясь, и действительно, на душе у него 
было так радостно и спокойно, будто ему двадцать лет и он только 
что помирился с любимой девушкой. 

Прошедшая гроза — праздник всего зеленого мира. Солнце 
еще не закатилось, и необсохшая роща ликовала в пронизываю- 
щих ее лучах. Николай Николаевич видел, как у ближних деревьев 
вздрагивали вижние листья от падающих с мокрой листвы капель. 

У старой березы стоял молодой человек. Николай Николае- 
вич взглянул на часы, которые давно уже велел поставить на по- 
доконник. Молодой человек должен был скоро уйти, а через пол- 
часа должна прийти девушка. 

Скоро вошел запыхавшийся и растревоженный Сергей. 

— Отец! Ну, как ты? — спросил он, быстро приближаясь к 
креслу. Отед и сын поцеловались. 

— Я звал тебя, Сережа...— спокойно заговорил Николай Ни- 
колаевич.— Мне кажется, я...— Николай Николаевич замолчал, по- 
вернулся лицом к окну и несколько мгновений глядел в рощу. 

Когда он снова посмотрел на сына, Сергея Николаевича уди- 
вил необычный, давно уже не появлявшийся живой и веселый 
взгляд отца, Николай Николаевич тихо сказал: 

— Сережа, ты видишь вон там, в роще, парня? У большой 
березы. Иди и скади ему, чтобы он задержался там на полчаса... 
И, глядя на недоуменное лицо Сергея Николаевича, продолжал:— 
Да, да. Сходи и скажи ему, что это очень нужно. Пусть подождет, 

— Отец... начал обеспокоенный Сергей Николаевич. 

— Нет, нет... Я в своем уме,— перебил Николай Николае- 
вич.— Сходи... я прошу тебя... иди, иди... 

Пожимая плечами и оглядываясь, Сергей Николаевич вышел 
из комнаты. 
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Окно было открыто настежь, и комнату заполнял неповто- 
римый запах обновленной грозой березовой рощи, 

Николай Николаевич сидел в кресле, слегка склонившись в 
сторону. Черты его застыли в спокойном, осмысленном движении. 

Вернувшийся Сергей не сразу понял, что Николай Николае“ 
вич умер. 


ОЧЕРКИ, СТАТЬИ 


Я С ВАМИ, ЛЮДИ 


— 06 этом нелегко рассказывать. Прошлое у меня такое, 
что о нем трудно вспоминать. В нем мало хорошего и нет ничего 
счастливого. 

Это говорит Александр Навалихин, плотник и художник 
СМП-267. Он ставит перед собой пепельницу и, глядя в окно, за 
которым целый день идет дождь, рассказывает. 

Ему было шестнадцать лет, Он шел по вечерней улице с 
девчонкой, провожал ее из кино. На окраине города тихо. Только 
в дальнем палисаднике захлебывалась нереборами счастливая гар- 
мопика. 

Навстречу тел человек. Шел пошатываясь, баланспруя в 
воздухе руками. Остановился и ни с того ни с чего длинно й 
трязно обругал Сашину девчонку. Кровь бросилась в лицо маль- 
чишки, Он подошел к пьянице вплотную и потребовал замолчать. 
Но это только распалило последнего. Тогда Саша молча ударил по 
ухмыляющейся красной роже. Началась драка. Девчонка убежала. 
Пьяница — мужик здоровый, руки у него тяжелые, безжалостные. 
Тонкие мальчишеские руки быстро шариля на земле камень, 

Возвращались из кино Сашины приятели, Пьяница был 
крепко побит. Хрипло ругаясь, он убежал в темноту улицы. Перед 
дракой пьяный снял пиджак и бросил под ноги, 

Так Саша оказался перед судом. Его осудили на пять лет. 

С поезда, остановившегося в Минусинске, сошел молодой че- 
ловек, одетый по-осеннему, небритый, без вещей. Быстро, нигде 
не останавливаясь, он зашагал по улицам ночного Минусинска. 
Из плотного морозного тумана выплывали черные деревянные до- 
ма. Гулко скрипело под сапогами. Миновав несколько улиц, моло- 
дой человек побежал. Через пять минут он трясущейся от холода 
и нетерпения рукой распахнул калитку чистенького дворика с чер- 
ным угрюмым домом посредине и бросился к окну. 
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Стучал он Колго. Наконец дверь крипнула, кто-то вышел в 
сени. 


— Вам кого? 

— Откройте! Навалихина мне... Я сын его. Пять лет но 
видел, 

— Навалихин здесь не живет. 

— Откройте! 

Дверь чуть подалась и вдруг распахнулась рывком, хлопнув 
внешней ручкой о стенку. Луч карманного фопарика медленно 
обшарил всю фигуру молодого человека. Потом дверь та: же вне- 
вапно захлопнулась. 

— Таких не пускаем,— послышался голос из сеней,— беги 
на вокзал, загнешься. 

Молодой человек зашагал обратно. Погой двинул калитку. 

— Постой! — послышалось сзади.— Вернись! 

Он, чуть помедлив, вернулся к порогу. 

— Проходи. Был в твоей шкуре, а потому... Ну, проходи, 
проходи. 

Молодой человек вошел в дом и безвольно опустился на пер- 
вую табуретку. 

— Где мой отец? 

— Нет здесь его. И когда мы купили дом — тоже не было. 

Мужчина, который открывал дверь, был средних лет, невы- 
сокий, глаза навыкате, За столом, отставив недопитый чай, сидела 
худенькая женщина. Пристальным, полуиспуганвым взглядом она 
изучала незнакомца. 

— Откуда? — спокойно спросил хозяин, 

— Из тюрьмы. 

— Вижу. Из какой? 

— Не все ли равно? 

— Ладно. Куда завтра? 

— Искать отца. 


Отогревшись и поужинав, Навалихип сел у открытой печки 


и, прищурившись, стал смотреть на тлеющие красно-синие угли. 
— Вто такие? 
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— Я служащий она домохозяйка, — растягивая слова, отве- 
тил хозяин, — А что? 

— Говоришь, был в моей шкуре. А теперь? 

— А теперь я служазций, а она домохозяйка, — загромыхал 
хозяин,— и вот что, парень, завтра же мотай отсюда по холодку. 
Лучше будет. И советую тебе с этим делом заканчивать. 

Утром хозяйка дала Навалихину телогрейку, шапку, и, про- 
стившись, он снова вышел в морозный туман. 


— Я знал, что нокоторые «завязывают» — кончают преступ- 
ную жизнь и живут по-новому, по-хорошему. Были и в тюрьме у 
пас об этом разговоры. Но таких я видел первый раз. Тот хозяин, 
видно, в прошлом был из матерых. И в то же время было ясно, что 
переменился он совсем, навсегда. Я много о нем думал и сам ре 
икил «завязать». Но это было тогда не убеждение. Это было только 
отчаяние и усталость от свосй беспутной, горькой жизни, 

Отца и сестру я нашел в Барнауле. Приехал с подарками. 
Л подарки-то были ворованные. Отца убедил, что работаю честно. 
А через несколько дней попался с кражей, 

И снова суд. 


К мысли покончить с моей темной жизпью я возвращался 
тогда все чаще. Особенно не давал мне покоя тот новый хозяин 
отцовского дома. Со мной он разговаривал грубо и даже брезг- 
ливо. А ведь тоже бывнгий вор. Я почувствовал в его перемене 
решимость и убежденность. Все чаще думал о честной жизни. 
Все бессмысленнее мне казалось то, что я, еще молодой человек, 
живу за чужой счет, прячась и озираясь. И я решил жить по“ 
новому. 


Они сидели на только что поваленной лесине, отдыхали, ку 
рили. Весенний день перевалил за первую половину. Был слышен 
шорох скользившего на землю наста. Тракторная колея наполни“ 
лась водой. 

Навалихин забавы ради затесывал желтую спину длинной 
ровной сосны. На конце этого ствола сидел Зяблик, щуплый зарос- 
ший человек лет сорока. Зяблик колючим взглядом следил за мед* 
ленно переступающим к нему вдоль ствола Навалихипым, Недавно 
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Навалихин нарисовал пьяницу Зяблика в стенгазете, а теперь 
забыл об этом. 

— Пусти, — спокойно попросил Навалихин. 

Зяблик не шевельнулся. С ненавистью глядя прямо в глаза, 
Зяблик говорил: 

— Садись, отдохни. Много работаешь. Лучше всех хочешь? 
Цветы хочешь выращивать? Ну, мы тебе покажем цветы! Мы тебя 
научим. 

— Вам меня учить нечему. Вы сами ничего не понимаете. 

— Слышали? — сказал Зяблик.— В люди лезет. 

Все слынгали. Здесь были сторонники и Навалихина, и 3Зяб- 
лика. 

— Ты догадался: хочу стать человеком. Мне совестно, что 
я долгое время походил на тебя. 

Наступает молчание. 

— Что же это такое! — взвизгнул Зяблик.— Бей его! 

Зяблик бросился на Навалихина, но его удержал за ворот 
Кренев, большой, благодушный и неизменно справедливый парень. 
Те немногие, кто не уважал Кренева, боялись его. 

— Спокойно,— сказал Кренев,— не прыгай, Зяблик. И не 
лезь больше к нему, 

Зяблик тихо сел на место, но как только Кренев отпустил 
его, снова бросился к Навалихину. На этот раз в руке у него был 
нож. Они покатились по земле. 

Никто не успел вмешаться, Зяблик размахнулся, ударил в 
грудь, но Навалихин молниеносно среагировал — рука с ножом 
попала между ребрами и рукой Навалихина. Тут же Зяблик 
вскрикнул, нож выпал из едва не сломанной руки. Навалихин мол- 
ча поднялся и швырнул нож далеко в желтый сосняк. 

— И вот я здесь, в строительно-монтажном поезде. Приехал 
весной. «Как меня встретят? Подаст ли кто-нибудь руку?» — думал 
я. Уже несколько лет я увлекаюсь рисованием. Меня рекомендо- 
вали как художника. Прихожу в отдел кадров. Встречает меня 
парторг Журавлев. «Художник нам нужен, но еще больше нужпы 
нам сейчас плотники». 

Пришел в бригаду. Поработал день, другой и понял, что мве 
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верят. Понимаете, мне верят! Сейчас у меня здесь много друзей. 
Настоящих, искренних. Они знают 0бо мне все. Я переполнен бла 
годарностью. Мне хочется сказать знакомым и незнакомым, всем, 
кто живет и работает в наше чудесное время: «Я виноват перед 
вами, люди. Ваше доверие, ваше великодушие бесценны, Хотя бы 
часть их я оправдаю честным трудом». 


ВЕСЕЛАЯ ТАНЬКА 


В бригаде монтажников Кузьмы Хищенко опа всеобщая лю“ 
бимица и самый веселый человек. Оттого весь день на стройпло“ 
щадко слышно: 

— Танька. 

— Танька-а.., 

— Танька! 

У Таньки большие, зеленые, какие-то постояпно счастливые, 
вызывающе счастливые глаза. Такие глаза говорят о том, как не 
лепы старость, болезни, ложь. «Да и бывает ли все это», — говорят 
Танькины глаза. Ходит Танька легко и гордо, как и должен ходить 
по земле человек. Как-то работавший рядом с ней штукатур, по- 
жилой, хмурый, все о чем-то вздыхающий дядя, сказал: 

— Веселая твоя, девка, звезда... 

Где горит эта звезда, счастливая ли она и существует ли 
вообще — сама Танька этого не знала, Сама Танька сильно сомне- 
валась в ее существовании, Но почему-то все Танькины новые зна- 
комые были уверены, что такая звезда есть, и горит она так жо 
весело и ярко, как живет па белом свете сама Танька.., 

Как все шестиклассницы, она мечтала стать артисткой. 
И как девяносто довять из ста шостикласспиц артисткой она не 
стала. Танька но кончила даже средней школы. Мать и два брата 
не возражали против того, чтобы она училась. Просто братья были 
маленькие, а мать была больна. Танька получила паспорт и сразу 
же стала штукатуром, 

Раз, вернувшись с работы, опа застала дома незнакомого 
парня. Он и Танькин брат Володя сидели за столом и выпивали. 
Прямо с работы, оба немытые. Парень все смешил брата, смеялся 


453 


сам, зубы сверкали на чумазом лице. Весельчак. Танька узнала, 
что парень этот — приятель брата, слесарь. По впимапия на этот 
раз не обратила на него никакого. 

Потом он ушел служить, писал брату письма, а через год 
вдруг вернулся. В первый же день надел костюм, выпил и —к 
Поздняковым, к дружку. Перед дверьми столкпулся с Танькой. 
В коридорных сумерках выделялись руки, лино и ноги в домаш- 
них туфлях. 

— А... Это ты? — задумчиво сказал он, глядя на повзрослев- 
шую Таньку.— Так... 


На этот раз она посмотрела на него внимательпо, но промол- 
чала. 


Он стал приходить каждый вечер, сначала будто бы к брату, 
потом к ней. Таньке он понравился: простой, веселый и, кажется, 
вллобленный в нее, в Таньку. 


Апрель в Усолье — еще не весна, а только весенний воздух, 
а только почерневший под заборами снег и серые скользкие тро- 
туары. Под окнами по старым усольским улицам свистят на ветру 
толые акации. Танька бежит домой. В лицо запахи дыма, бензин- 
ной гари и запах подтаявшей на дорогах земли. Неизвестно отчего 
Таньке весело. Вот еще за угол — и дома. Возбужденная быстрой 
ходьбой, весенним ветром, веселая, радостная, Танька шибко рас- 
пахнула дверь. 

За столом сидели Сухоруковы. Отец и мать. Отец высокий, 
седой, степенный. Мать большая, толстая, с пристальным острым 
взглядом. Рядом Танькина мать и брат Володя. Выпивали. Па 
Таньку уставились все разом. Сухоруков даже повернул к порогу 
стул. 

Танька побледнела. Сватать пришли! Еще утром приходил 
Владимир. Нарядный, в новой каракулевой шапке, белое кашне, 
блестящие новенькие полуботинки, думала, отчего такой наряд- 
ный... Шептал что-то матери. Вот прислал теперь... сватать. 

Танька растерянно, широко открытыми глазами смотрела 
па седую голову Сухорукова. А видела только светлое пятно, да и 
оно расплывалось. Танькина мать улыбалась и плакала. Брат Во- 


484 


лодя заиграл на гармонике. Танька хотела бежать, ноги будто от- 
нялись. Ее привели к столу, усадили. 

— Это,— показывая на родителей Владимира, сказала Тапь 
кина мать, — теперь отец тебе, а это... теперь твоя мама... 

Сказала и закрыла лицо платком... 

Усолье есть новое, и есть Усолье старое. Новое из кварталов 
с домами-громадами, а между ними старое — деревянные домики 
с резными и крашеными наличниками, с черемухой и акациями 
под окнами, с лохматыми псами по дворам. Танька жила в новом 
квартале, а вышла замуж — ушла к Сухоруковым на старую 
улочку. 

Была и свадьба. Родня сидела на свадьбе по разным сторо“ 
нам стола, Поздняковы — по одну, Сухоруковы — по другую. Тань“ 
ка весь вечер видела хмурый, колючий взгляд матери Владимира. 

А потом Танька поняла, что свекровь ее невзлюбила. Стала 
свекровь придираться по пустякам, выговаривать за немытые каст 
рюли, ношла, как водится, по соседям рассказывать, какая непу* 
тевая У нес невестка. Сам Сухоруков оказался добрый, заступался 
за Таньку. А Владимир молчал, словно не его это дело, 

— Володя, за что она так? — спросила раз Танька Влада“ 
мира. П услышала в ответ: 

— Значит, так надо... 

Прошла после свадьбы только неделя, а Владимира будто 
подменили. Стал попивать, грубый стал... 

Танька вернулась с работы и сразу же засобиралась к своим. 
Мать увезли в больницу, ребятишки остались одни, постирать вадо 
было, помыть. 

— Куда так торопишься? — спросила свекровь. 

— В больницу, к маме. 

— К маме, говоришь. А ты посуду вымой да мужа дождись, 
Может, он тебя но пустит... 

Танька не стала больше разговаривать и хлопнула дверью. 

Вернулась она поздно, в одиннадцать часов. Владимир как 
раз умывался, на Таньку даже пе обернулся. А она зачерпнула в 
ковш чуть-чуть воды и, смеясь, плеспула ему на спину. 

— Нагулялась? — мрачно спросил он. 
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Улыбка замерзла на Танькином лице, она тихо села на 
лавку. 

— Домой ходишь... Врешь! К мальчикам из своей бригады 
ты бегаешь. 

Свокровь только этого и ждала... 

И так часто. 

Раньше Тапнька ходила в клуб, в хореографический кружок. 
Запретили. Танька любила свою мать, своих братьев. Были этим 
недовольны, 

Сухоруковы не любили художественной самодеятельности, 
не любили общественных поручений, комсомольской работы. Они 
любили себя, свой домишко, Владимир любил еще выпить. 

И душным июльским вечером Танька ушла от Сухоруковых. 
Было чего-то стыдно, было обидно, месяц Танька не находила себе 
места. Но назад не вернулась. 

Владимир приходил к Поздняковым, выпивший, © бутыл- 
кой водки в кармане, Приходил мириться. Брат Володя выставил 
его за дверь. 

Танька кончила учкомбинат и стала сварщицей. Пошла в хо- 
реографический кружок. Но Сухоруковы не забывались. О Влади- 
мире она часто думала и робела при мысли о встрече с ним. 

Как-то у клуба встретился 'Ганьке Владимир. Она возвраща- 
лась с занятий хореографического кружка. Владимир старался по- 
дойти вплоть. 

— Вернись! Говорю тебе, вернись. 

В его голосе не было ничего, кроме злобы. 

И Танька, не говоря ни слова, быстро пошла дальше, мимо 
пьяного, чужого, не нужного ей человека. 

Танька шла новым кварталом, мимо светлых окон, за кото- 
рыми жили, наверное, счастливые люди. Они должны быть счаст- 
ливыми, раз живут они в таких красивых повых домах. Так ду- 
мала Танька... 

Владимир, говорят, недавно женился. Он, говорят, взял дев- 
чонку со своей улицы. 


ПРОЛОГ 


Невидимым стал пар над наледями. Тонкий мыс, палатки, 
свежие срубы тонут, тонут в мутных весенних сумерках. 

С буровым рабочим Толей Сизых я стою над Ангарой у сто- 
ловой в Постоянном. Столовая -- кухня на два стола, за одним из 
которых мы только Что съели по куску жареной колбасы и вы 
пили но кружке чаю. Постоянный — столовая, домишко на две 
семьи, пилорама и общежитие буровиков, развеселое общежитие © 
раскладушками от самого порога, В окнах его мягкий, как воспо» 
минание о детстве, свет керосинки. Громко ахнула дверь, в су* 
мерках к нам подошел топограф Федя Аскеров. После работы 
Федя успел скатать в Невон, в магазин, Он подошел к нам, кап- 
ризный и мечтательный. 

— Я шатун,— сказал Федя,— я пашу с утра до вечера... по 
тайге в снегу вот по это место. Я шатун. 

— Пройди, — сказал Толя,— пройди. 

— Ты «бурундук»,— сказал Федя,— ты ничего не понима» 
ешь. Я хочу чаю. 

Федя вошел в столовую, мы молчали, соспы обступили нас, 
немые, затаившиеся. Ночь прятала их в свой черный мешок. Мы 
вслушивались в сиротливую трескотню «пээски» в палаточном го- 
родке, за Топким мысом. В могучей, непуганой ночи, в холодном 
сердце тайги мы слушали это робкое и дерзкое соло как обеща- 
ние, как вступление, за которым, как огромный оркестр, грянет 
небывалая стройка. 

Впизу белеет река. Укрощенная в Братске, но здесь свобод“ 
ная и разнузданная, как зверь, вырвавшийся из клетки и забыв“ 
ший о ней, 

Ночью, восной шестьдесят третьего года, с Толей Сизых я 
стою над Ангарой у Толстого мыса. Мы думаем о будущем, мы 
думаем о прошлом, 

„.Здесь были колумбы, бапдиты, богомольцы, авантюристы, 
мыслители п революционеры. 

И вот сюда пришли строители. 

Уже был создан план ГОЭЛРО, а купец Яков Апдреевич 
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Черных был еще жив. Был жив и богат, хотя скрывал то и другое. 
Последние годы бывший хозяин илимской тайги жил трусливо, 
но с надеждами. Он ждал своего часа, своего обновления, потому 
что он был невежда и оптимист. В Иркутске, куда он бежал в 
девятнадцатом году и где прятался в домишке на берегу Ангары 
в конце Амурской улицы, он набил тайники белой мукой, сахаром 
и прочим, что запас на черный свой день. Муки было семьдесят 
кулей. Купец не рассчитал. Он умер от разрыва сердца, не съевши 
и десятой доли запасов. 

История Илимского края — это история о том, как купец 
Черных обворовывал тайгу. А обворовывал он умело. Оп был само- 
учка, самородок, все взял сам. 

Яков Андреевич был небогатый мужичок из Игнатьева, но 
был он нагл и цепок. И в одну прекрасную ночь внизу на Ангаре, 
в Нежме, сгорела лавка купца, а товары из лавки исчезли. Через 
некоторое время в Нижнеилимске объявился вовый купец Яков 
Апдреевич Черных. До и после этого Яков Андреевич для отвода 
глаз таскался по селу с ящичком, прикидывался крохобором, ко- 
робейником. Но недолго, Развернулся он быстро. В обороте у него 
было шестьдесят четыре миллиона рублей. Конторы он имел в 
Братске, в Киренске, в Тулуне, в Иркутске, сплавом торговал по 
Витиму и Лнгаре, возил белку на Иртыш, на Ирбитскую ярмарку. 
Записалея купцом второй гильдии, хотя был купцом самой что ни 
па есть первой. 

Старухи в Нижнеилимске помнят его отлично. С виду это 
был обыкновенный, классический купец: русая борода с проседью, 
черная поддевка, широкое лицо, бесстыжие глаза. Яков Андреевич 
всю жизнь был снедаем безграмотностью, страхами, суеверием, 
Как-то ему сказали, что он будет жив до тех пор, пока будет 
строить дом. Свой дом в Нижнеилимске он перестраивал бесгонеч- 
но, всю жизнь. Конечно же, Яков Андреевич был тщеславен, и 
знаменитая на всю тайгу скупость не помешала ему, когда ему 
пообещали медаль, дать на строительство школы десять тысяч 
рублей... 

В свои конторы, на заводы Черных норовил брать людей гра- 
мотных, пе брезговал и политическими ссыльными, 
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Один из них, Максим Дмитриевич Дудчепко, принятый на 
лосиновый завод, возглавил там революционную борьбу. В то вре 
мя Яков Андреевич плохо спал и лихорадочно перестраивал свой 
дом. Но происшедшей в стране революции купец должного значе« 
ния не придал. 

На Ангаре появились колчаковцы. Разрозненные и потрс- 
панные, их отряды метались из села в село. Они нервничали и 
расстреливали напропалую. Дудченко скрылся в тайге, В Россий 
участь контрреволюции уже была решена, а на Ангаре все ее 
бесчинствовал Яков Андреевич, и прапорщик Рубцов порол в Не- 
воне Антипиных и Анучиных. 

В Нижнеилимске Рубцов, поручик Вейс и бандит Абрам Пе- 
рец выслеживали большевиков. Им повезло. Дудченко вышел из 
зайги. Он пришел ночью за хлебом, за одеждой, он хотел вымыть- 
сн в бане. Выдали его купцы, приятели Якова Андреевича,— Во- 
лодин и Сизых. Каратели расстреляли Дудченко восемнадцатого 
мая в 1919-м. 

Лиственницы, сорок лет назад посаженные в память о борце 
и герое, выросли, и, если в классах нижнеилимекой школы от- 
крыть окна, слышно, как шумят опи на ветру — зелепые зпамела 
жизни и неистребимой весны. 

Яков Андреевич после прихода партизан бежал, прихватив 
с собой, как в сказке, шкатулку с золотом. 

Бежал навсегда из обворованной тайги. 


В общежитии буровиков укладывались спать демобилизо- 
ванные солдаты. Среди коек шарашилея топограф Федя, трезвею- 
щий и мрачный. Он называл себя шатуном, говорил о бесконеч- 
ном, слепящем глаза белом снеге. Он говорил, что нигде на всей 
земле нет такого белого снега. Потом он уснул. 

Белый снег! Мы взорвем твою тишину грохотом наших за- 
водов, ревом наших турбин, мы исполосуем твою бесконечность 
сотнями дорог. Покорный, неприметный, ты будешь скрипеть под 
нашими сапогами, 
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ГОЛУБЫЕ ТЕНИ ОБЛАКОВ 
ИСТОРИЯ ОДНОЙ ПОЕЗДКИ 


Мы сидим на лайнице осклизлой ин темной от давности до- 
ски, с которой здешние бабы полощут белье. Нагретая июнем 
илимская вода проносит мимо нас запахи горящего где-то смолья, 
ноздреватого хлеба, который, видимо, пекут в деревне Игнатьев- 
ской. 

Река делает петлю вокруг того места, где давно еще утвер- 
дился Нижнеилимск. Янтарные волны, не торопясь, намыли в уз- 
ком месте петли очень лиричные плесы, и мы видим, как на пс- 
ске балуются пацанята. 

Солнце вдруг специально для нас выхватывает из леса да- 
лекую опушку, одинокую и зеленую, на самом краю обрыва. На ней 
бы хорошо было выспаться, сморившись от тяжелой работы, или 
прийти туда суматошной компанией в субботу. 

Мы хорошо понимаем, что еще не однажды вспомним эту 
речку, опушку, теплый холодок Илима на ступиях ног. И даже 
будем тосковать об этом дне, потому что он никогда не повторится 
и в нем поселятся воспомипания. 

И мы начинаем тревожиться не ясно и радостно. Пристаем 
к ветхому деду в солдатской гимнастерке, рыбачившему по сосед- 
ству. 

— Дед, а дед, у тебя какая фамилия? 

Дед подозрительно щурится и молчит. 

— Даты не бойся, дед. Мы хотим запомнить тебя. 

— А, к лешему меня запоминать, ребятки. Стар я, да со ста- 
рика что возьмешь... 

И он еще что-то бормочет про себя или про нас. И когда 
мы уже совсем было пошли, дед говорит: 

— Ох, и рыбнадзор нынче строгущий стал. Того и гляди... 

Он печально смотрит на пас львиными, пустыми глазами, 
соображает: 

— Дак, не мудрено. Два мотора «Москва» па лодке-то... 

— У кого? 

— Да у рыбнадзора. 
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Дед снова что-то бормочет и отворачивается, чтобы с удо- 
вольствием посокрушаться в одиночку о строгости рыбнадзора. 

А мы идем к Николаю Ивановичу Хомякову, этому самому 
рыбнадзору, и предвкушаем услышать от него всякие истории о 
браконьерах, в которых обязательно есть и туманы в рассветном 
тальнике, и глухая резвость играющей рыбы, и колоритные, 
адоровенные дяди, со звериной хитростью и жестокостью, пытаю- 
щиеся обмануть и два всесильных мотора «Москва» и Николая 
Ивановича, неутомимого защитника водной живности от верховий 
Илима до низовий Ангары. 

Но Хомякова мы не застали, потому что возле Невона бра- 
конъеры глушили рыбу, и Николай Иванович улетел на место 
преступления. Потом мы многих спрашивали о Хомякове: и в Кеу- 
ле, и в Тушаме, и в Невоне, Нелестность отзывов всегда убеждала, 
что у рыбы, кочующей по Илиму и Ангаре, есть справедливый, не 
знающий усталости друг... 

Смущенные яркой грустью июньского дня и его кратковре- 
менностью и чтобы не остаться в долгу перед будущими воспоми- 
наниями, мы ходим и спрашиваем. Говорили с Колесниковым, 
директором здешнего зверкоопромхоза. Завтра уходит обоз на Ка- 
тангу, по выючной тропке к Илимской конторе пойдут на долгие 
месяцы в тайгу Ваня Русанов, Вася Непомнящих и Федя Брылев. 
На заимках полгодничают до морозов, а там уж и за настоящее 
дело. Агафья еще с ребятами пойдет, жена Степана Прокопьева, 
ждущая его там, в конторе. Земляничные поляны, горелые пни, 
брусничник около тихого ключа, глянцевитый жар от лошадей, 
сладкий сон на ночевках-станках, роса на смазаниых дегтем са- 
погах, веселые кольца собачьих хвостов и охотничье одиночество, 
наполненное светлыми мыслями о красоте земли,— все эти вообра- 
жения радостью обожгли сознание. А тут еще Николай Шалаев, 
конюх в красной ковбойке, с корнями вен на больших руках, рас- 
сказывает: 

— Я-то бывший черемховский. Всамделишнюю тайгу не 
знал в свое время. И в первый же раз, как повел обоз, попал в 
историю. Возвращаюсь, значит, с конторы. Сам на Пирате впереди, 
остальные лошадки сзади постукивают. А был со мной еще ще- 
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нок — кобелечек. Дурачок, совсем еще дурачок. И вот, значит, к 
речушке к одной спускаюсь, а Пират мой как вкопанный останав- 
ливается. И кобелечек все ‹ лошадям жмется. Я давай Пирата на- 
стегивать, а он зубы на меня скалит. Вот незадача. А потом при- 
смотрелся — мать честная. На бережку, как четыре копны, четыре 
медведя сидят и меня разглядывают, Я съежился, ружьитко тогда 
плохонькое было, да и медведей, кроме как на картинках, не ви- 
дел. Думаю, что сейчас седеть начну. А кобелечек мой нахальствя 
набрался да давай на этих носорогов лаять. Еще побежал к ним, 
да они так на него цыкнули, что он без памяти обратно ко мне. 
Медведи немного посидели и подались потихоньку восвояси, Л я 
галопом верст семь нажимал. Как только лошадок не повредил — 
все удивляюсь... 

Спасибо, конюх Николай Шалаев, спасибо, директор Колес- 
ников, за еще одну пахучую, солнечную дольку прекрасного, из 
которых слагаются дни и из которых мы составляем наши лучшие 
воспоминания, 

„Потом мы плыли по Илиму. Из-за швартовой планки Кате 
ра нас все время обкатывали холодные ветряные брызги. 

Моторист, капитан и электросварщик Петя Цуклин что-то 
громко кричит нам, но дизель раздражающе громок, и поэтому 
ничего не слышно, Беззвучно смеется Юра Слободчиков, кладов“ 
щик из Речтранса. Он плывет с нами, чтобы встретить тевлоход 
«Лермонтов» и поискать там безбилетников. Правда, на трассо 
Нижнеилимск — Илим их не попадается, но форма! У Юры доброе, 
как солнце, лицо, он могуч и проживет, наверное, сто лет. Мы все 
хотели спросить его, чего это он завяз на складе при таких-то 
плечах и щеках! Но опять мешал дизель. 

А на угоре, в соснах, странная деровушка. Молчаливая и 
грустная, как одинокая женщина. Петя говорит, сбросив обороты, 
что из деревушки люди перебрались поближе к крупным селам, 
поближе к колхозам. 

Мы молча поднимаемся на угор, идем по заросшим подорож- 
ником улицам, заглядываем в пустые глазницы окон. Немного не 
уютно. Резко пахнут цветы низкого незнакомого кустарника. 

И все-таки даже в печальной заброшенной деревушке можно 
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рассмеяться. Нам днем еще рассказывали о Кирьяне Павловиче 
Воробьеве. Он, последний житель Симахино, прослышал, что одво- 
сельчане переехали в большой город. Дед Кирьян надел новую 
рубаху, смазал не жалеючи сапоги и решил поискать бывших 
соседей в Москве. И прямо у вокзала оштеломил прохожего во- 
просом: 

— А где тут наши симахинские живут? 

Вообще-то дед Кирьян — фантазер. В войну он был сапером, 
но перед сельчанами ему нравилось быть летчиком. Он говорил 
так: 

— Лечу это я над своей деревней, вижу: баба моя белье 
полощет. Хотел приземлиться, поговорить про жизнь, но прави- 
тельство не разрешило садиться. Так и пролетел дальше. 

Эх, дед Кирьяв! Послушать бы твои россказни в такой ве 
чер, похохотать, прослезиться от махорочного дыма, а потом 
потихоньку бы пойти босиком по теплой пыли деревенскях 
дорог... 

На другую сторону нас перевозили Вовка и Гришка, два при- 
поздавших рыбака с посиневшими коленками. И лодка с плоскими 
бортами напоминала пирогу, и дальняя луна была у самого ее 
носа, и от стареньких рубашек Вовки и Гришки пахло парным 
молоком, рыбой, сном. 

— До свидания, Вовка и Гришка! 

До свндания, белый июньский день! 

В Кеуль — две дороги, Одна гладка, холодна, мощенная з0- 
лотом и серебром, эпически широкая дорога сквозь тайгу. Темные, 
тяжелые сопки громоздятся по обеим ее сторонам, мелькают ве- 
сслые острова с березами, раскидистыми, как дубы, осинками, 
стройными, как танцовщицы. Дорога эта — Ангара. 

Другая — прямая, необъятная и непроходимая, когда ветер 
и дождь. Маленькие здешиие самолеты летают только в отличную 
погоду. 

"Третьей дороги в Кеуль нет. 

Нац: «антон» приземлился прямо за огородами, по лужайке 
нодрулил к новому домику, взревел, замер — и мы прыгнули на 
траву. Нам быстро объяснили, что домик, общитый свежим тесом,— 
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аэропорт, а улочка, тайгой прижатая к реке Кеуль,— старое кер- 
жацкое село. 

Что ж, здравствуй, Цеуль! Будем знакомы! Ты хорош уже 
тем, что мы с тобой никогда не виделись. 

Здравствуй, Кеуль! Нет, положительно ты хорош, Крешки се- 
рые вековые твои дворы, румяны новые твои срубы, затейливы 
резные наличники на твоих окнах, что уставились на мир с наив- 
ным, святым удивлением. 

На улице возилась ребятня, и ласковые, томные от жары 
собаки рассиживали у ворот на шикарных своих хвостах, 

Мы кое-как выяснили, что все взрослое населевие на том 
берегу Ангары огораживает загон для колхозного стада. Дома 
почему-то оказались здоровенный колхозник Гаврила Анкудинов и 
его сын Володя, охотник. Нам где-то надо было устроиться. Анку- 
диновы посоветовали пойти к бабке Наталье, тоже Анкудиновой, 
но в родне с Гаврилой и его сыном не состоящей. 

К бабке повел нас Володя, красивый парень, разговорчивый, 
ловкий, с победительной бесконечной усмешкой на губах. 

— Возьми постояльцев,— сказал бабке Володя, — серьезные 
люди. 

Бабка, скособенясь, спизу вверх взглянула на нас быстро- 
быстро. Бабка сказала: 

— Кто их знает... Серьезные или какие. Никто нес знает. 
Не беру я постояльцев. Брала, а больше не беру. 

Володя снисходительно (к бабке, к нам, к целому миру) 
стал объяснять ей, что мы не жулики. Она минуту не соглашалась, 
потом отвернулась от нас, пошла на кухню и на ходу выронила: 

— Оставайтесь. Куда пойдете? Все на городьбе. 

Володя усмехнулся и ушел, мы стали приставать к бабке с 
расспросами, она отвечала охотно и обстоятельно. Ей восемьдесят 
три года, у нее три дочери, они вместе с детьми живут по разным 
местам —в Тушаме, в Лнгарске, одна живет здесь, в Кеуло, во 
другим домом и заходит редко. Бабка живет одна и хозяйничает 
одна. Всю жизнь прожила в этом доме, всю жизнь занималась 
скотом, огородом и рыбалкой. Сети ставпт с детства и по сей день 
ставит. У нее своя лодка и полный амбар снастей, 
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— Как же ты одпа со всем управляешься? Не трудно тебе? 

— Так и маюсь, — просто, не жалуясь, ответила она.— Живу 
и маюсь, — сказала она с удовольствием. 

Немного погодя выяснилось, что у бабки Натальи уже живет 
постоялец — рабочий из геологической партии, которая вся квар- 
тирует в Кеуле и тут же, по берегам, ищет уголь и бокситы, 

Оказалось, что Вася Сизых, бабкин постоялец, в этот девь 
уволился и уезжает в Кежму — туда, откуда приехал месяц назад. 
За свои двадцать пять лет он объездил чуть ли не весь Краснояр- 
ский край, бывал и в других местах, по леспромхозам, у геологов, 
у плотников — нигде ему не нравилось, нигде не сиделось. | 

Он вошел в избу, высокий, се огромным кудрявым чубом, в 
темно-синем плаще до пят, поздоровался и тут же спросил, ие 
уезжаем ли мы в Кежму: он искал попутную лодку. Мы ответили, 
что только что приехали, и он мгновенно потерял к нам всякий 
интерес. Он сел за стол у окна, положил на руки небритый, свер- 
кающий, как мокрая трава, рыжий подбородок и, выпучив глаза, 
закручивился тупо и беспробудно. 

— Уезжаешь? 

Он не ответил, 

— Что тебе здесь не понравилось? 

— Погналея, дурак, за длинпым рублем,— заговорил Вася 
покаянпо. 

— Ну, а здесь какой рубль оказался? 

— Ну его к черту, Кеуль этот! — закричал вдруг Вася © во- 
одушевлерием. 

— Куда же ты сейчас? 

— В Кежму! — сказал он полувосторженно. 

— Тебе и в Кежме будет худо, — сказала ему строго бабка 
Паталья,— в Кеуль захочется. 

Вася взглянул на нее испуганно. 

— НУ! Придумала, ворона! — сказал он, но моментом успо- 
коился и уже мечтательно произнес: — В Кежме лучше. 

К вечеру мы узнали о Кеуле уже многое. 

На тот берег упало малиновое покрывало заката, вода в 
реке потемнела, далеко моторки запели, как туча комаров,— прв- 
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тнел вечер, раздумчивый и спокойный, как старость бабки На- 
тальи, Моторками через полчаса был уселн весь берег. Лодки 
здесь в каждом доме. В лодках здесь ездят больше, чем ходят пе- 
шком. Скромные колхозные угодья: немного пашни, нокосы, заго- 
ны для скота — все это находится по берегам и на островах. Сего- 
дня колхозники огораживали узкую полоску вдоль того берега. Ту- 
да за четыре километра привезут коров, и они будут жить там, пока 
не съедят всю траву. На дойку будут ездить из села, через реку. 
Пастбище огораживают, чтобы коровы не разбрелись, — медведь 
ходит здесь всюду. 

В зените лета ночи здесь незаметные, вовсе не темнеет. По- 
чему-то не спалось, да еще рядом с бабкиной избой, у магазина, 
девки собрались в очередь за дешевыми туфлями. «В жизни раз| 
бывает восемнадцать лет», — выли девки. На сундуке храпел Ва- 
ся, кудрявый дезертир. Попутной лодки он так и не нашел. 

Утром нас разбудил бригадир криком в соседское окно: 

— За реку! На городьбу! 

Утро вдруг оказалось пасмурным, нудил едва заметпый! 
дождь. Бабха зажарила нам тайменя, выдала кринку молока и! 
подалась по хозяйству. 

По меже, но бабгиному огороду мы спустились к серой скуч- 
ной реке, там была уже вся деревня. На берегу мы познакомились 
© Георгием Сусловым, начальником геологической партии. Геор- 
гий молод, но суров и серьезен не в меру и, видно, мужик толго- 
вый. Он взял нас в свою лодку, и мы поехали за Лнгару, к рабо- 
чим-геологам, что быот на том берегу шурфы. 

Парни живут в палатке у самой воды, их трое — Илья Анто- 
нов, Толя Матюшков, Юра Миронов. В деревне часто бывать не 
приходится, они свыклись с нещерной своей жизнью, на вещи 
смотрят с трезвым оптимизмом, шутят непрерывпо, напропалую. 
Это им необходимо в первобытной их жизни. 

Мы навалились ва них со своими извечными вопросами, по- 
шли смотреть шурфы, потом курили у костра. День разгуливался, 
с запада полерли белоснежные, непорочные облака. В лесу какая- 
+0 птаха твердила одно и то же — что-то бесхитростпо меланхо- 
лическое. 
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— Когда она спит? — сказал Толя.— Вот всю ночь так и 
весь день, без обеденного перерыва. На прогрессивку. 

И тут, раздвинув тяд:елую портьеру тальника, к костру вы- 
шла Валя. Валя Карнаухова, коллектор. Она возвращалась от 
дальних шурфов, спортивные брюки и плащ на ней наполовину 
вымосли. Она раскраснелась — быстро шла, и глаза ее блестели 
восторженно. Рослая, стройная, Марьяна, амазонка! Валя в про- 
шлом году закончила десятилетку и осталась в Кеуле, в своем се- 
ле, в своей тайге... 

Уезжали мы на лодке, был пышный июньский день, голу- 
бые тени шли по Ангаре плавучими островами. 

Село удалялось от нас, кивая нам старой деревянной церк- 
вушкой на горе, белой фермой, трепещущей лентой горной речки. 
Село удалялось, становилось воспоминанием надолго, а может 
быть, навсегда. 

И вот исчез за зеленой сопкой Кеуль — столица задумчивостя 
и белоснежных облаков. 

Путь наш был на Усть-Илим. 


Электрик Костя говорил о любви. Он говорил о ней со вку- 
сом и с большим воображением. Не так давно, по нечаяпности, 
Костя лишился трех передних зубов и поэтому немного шепеля- 
вил. Это в известной мере портило его лиричный рассказ, но па- 
латка слушала затаив дыхание. 

— Как получается в действительности, ребята. Я одинок, 
как телеграфный столб. и, естественно, мечтаю о нежных жен- 
ских руках. Пусть они будут даже без маникюра. И вот сегодня 
из соседнего селения я привожу в палаточный городок девушку. 
Это очень симпатичная девушка, в красивой красной юбке и бе- 
лой-белой кофточке. Я привожу ее на мотоцикле и всю дорогу 
чувствую затылком облако ее дыхания. Плавлюсь от нежности и 
хочу что-нибудь сгазать запоминающееся, хочу понравиться. Но 
молчу. Ибо знаю, что в красном уголке она будет танцевать не со 
мной. Видите, какой у меня длинный нос? Из-за него придется 
весь век прожить холостяком, потому что я не представляю, как 
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бы меня целовала существующая в мечтах жена. Мне груство. 
И я отвезу обратно в соседнее селение после танцев симпатичную 
девушку. И опять буду молчать... 

Палатка от некоторых ярких деталей Костиного рассказа 
погромыхивала легким хохотком, но, в общем-то, в палатке хо- 
зяйничала вечерняя грусть. Опиумная сладость ее закрывала пар- 
ням глаза, непонятной и острой тоской сжимала сердце. 

А по улицам далеких городов шли веселые и прекрасные 
девушки, вернее, какая-то одна, рожденная одиночеством, а по- 
тому самая прекрасная Девушка, ее следы оставались на неверном 
песке пляжей, терялись на одиноких тропинках черемуховых 
рощ. 

А в красном уголке — музыка. Сзастливцы из мужского мо- 
настыря «Палаточный городок» танцуют современные танцы с 
принцессами и королевами: с продавщицей из магазина, с хруп- 
пой девочкой из бухгалтерии участка и еще с несколькими ин- 
фантами из местной столовой. 

У всех у этих «титулованных» 0с0б есть уже свои короли 
и принцы, потому остальное население монастыря мрачно возле- 
жит в брезентовых кельях или, отрешившись от собственного чя», 
счастливо глазеет на современные танцы. 

Легче семейным. Около их палаток дымят очаги, плазут и 
смеются ребятишки. На девственной земле Усть-Илима возделаны 
огороды с луком и редиской, а последней и возвышающей деталью 
этой идиллии являются жены. Жены бульдозеристов, трактори- 
стов и плотников. Их простоволосые и в платочках головы, моло- 
дые лица, обожженные солнцем и жаром очагов, напоминают о 
вечности и обыкновенной красоте земли. Легко еще вечерами 
диабазовому великану — Толстому мысу: он многие века захле- 
бывается от прозрачной любви Ангары. 

Одиночество и тоска по нежности уходят вместе с ночью, 
растекаются по низинам зыбкими полосами тумана. Днем главнан 
любовь — трасса. Ненокорную, неверную, незероятно упрямую —- 
ее нельзя не любить. Обернувшись комариной злобой, непрохо- 
димым болотом, фантастическим буреломом — трасса всегда про- 
веряет, насколько глубока и верна любовь к ней. 
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О, трасса может быть спогойной! Доказательством верно- 
сти ей — янтарные мозоли на руках парней, губы, пахнущие вет- 
рем и жаркие от нераздельной любви, спины, глянцевеющие от 
силы и пота, наконец, одиночество — это тяжелая дань за право 
быть первым. 

Но вечерами люди думают о земной любви, оставшейся в 
зеленых городах и синих деревнях. Думает Толя Яковлев, про- 
шедший одиночество многих таежных кочевок, веселый острослов 
и затейник, вечернял грусть сильнее могучей воли Вани Тюри- 
на — она отрывает его от учебников, по которым Ваня второй раз 
собирается поступить в институт, придумывает будущую любовь 
Толик Корнейчук, еще по-мальчишески румяный и вспыльчивый. 

Усть-Илим жаждет любви. Жаждет нежности. 

Мужество там прописано. 


Командировка кончалась, времени, как всегда, казалось, не 
хватает, в последний вечер мы гонялись по палаточному городку 
за героями наших будущих очерков. Мы жаждали подробностей, 
уточнений, дополнительных сведений, 

— Я забыл тебя спросить, Миша, где и каг ты познакомия- 
ся со своей женой? 

Миша, конечно, отвечал: 

— Л это еще зачем? 

И тогда начинались разные уловки, уговоры, хитрости, на- 
чиналась потная охота за сюжетом, погоня за откровениями 
сквозь дебри психологии... Иногда, чтобы что-нибудь узнать о Ми- 
ше, приходится много рассказывать про себя. 

Мы устали в этот душпый вечер. 

Грустно скользнув по воде бледно-оранжевым шлейфом, за- 
гат утонул в Ангаре, за палатками тайга застыла сплошной чер- 
пой стеной, прогромыхал мотоцикл — грустный комик Костя увез 
в Невон свою любимую, которая весь вечер танцевала с другим, 
заныла, запричитала чья-то гитара, а мы уснули, сунув под по- 
душки свои драгоцепные блокноты. Но блокноты наши никому но 
пужны в этой усталой палаточной Севилье.., 
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В прошедшую ночь в Невопеком аэропорту ночевало семь 
рабсажиров: Утром все они сидели в небольшой комнатке, молча- 
ливые и нелюбезные от нетерпения. Начальник аэропорта, ма- 
ленький, не по летам быстрый и верткий человек (из местных, не- 
вонских), вошел и объявил наконец, что будет «антон» — улетят 
всё' вчерашние пассажиры и два новых. Мы бросились за билета- 
ми. Напрасно. Начальник сказал, что полетим не мы, а только 
что подошедшие из Невона муж, жена и ребенок. У ребенка, сказал 
нам начальник, корь, у родителей — аппендицит, 

— У него аппендицит? 

— У него,— ответил начальник, 

— Иу ней? 

— Иуней. 

Мы, конечно, не возражали. Хотя были несколько удивлены 
таким дружным натиском недугов на такую румяную семью. 

«Антон» улетел. В аэропорт на попутном ЗИЛе приехали 
ребята с трассы и палаточного городка. Им надо было лететь в 
Братск на слет ударников коммунистического труда. Среди них на- 
ши знакомые Ваня Тюрин и Александр Иванович Нестеренко — 
лесорубы, бригадир плотников Иннокентий Перетолчин, завскла- 
дом Аня Ступак. 

Утро было отличное, но к обеду стало душно, воздух оста- 
новился, свежесть от реки не доходила до нас, комары озверели, 
через полчаса ударила гроза. Мы узнали, что аэропорт работает 
до десяти вечера, и еще надеялись улететь. 

В тот день мы не улетели. Можно и не продолжать эти 
дорожные жалобы, но в Невонском порту мы попали в историю, 
настолько распространенную на наших дорогах, что ее хочется 
раесказать. 

Шел дождь, и из Нижнеилимского аэропорта нашему началь- 
нику пришло разрешение закончить на сегодня работу. Началь- 
ник выдал нам раскладушки, быстро собрался и уехал на рыбал- 
ку. В аэропорту осталась диспетчер, молодая женщина, которая 
жила за стеной с маленькой дочкой. 

А через полчаса кончился дождь, трава мгновенно высохла, 
стало безоблачно, было четыре часа дня — самолеты могли хо- 
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дить. Снова появилась надежда улететь, и мы постучалясь к дяс- 
нетчеру. Мы просили связаться с Нижнеилимском — авось оттуда 
придет «аптон», и тогда улетим мы и улетят делегаты, которые 
рискуют опоздать на свой слет. * 

Диспетчер, ее зовут Лида, выслушала нас молча, с большим 
участием. За день мы успели познакомиться, Лида казалась нам 
(да она такая и есть) очень чутким, внимательным к людям че- 
ловеком. 

— Только позвонить, — просили мы застенчиво,— пусть пам } 
откажут, разрешите нам успокоиться. 

И тут добрая, чуткая женщина Лида произнесла эту гру- 
бую, тяжелую, как диабаз, фразу: 

— Не положено. 

Мы затихли. Мы по опыту знали, что в таком случае надо 
притихнуть и как ни в чем не бывало почитать газету. Надо эко- 
комить нервы, время — мы это знали. Ни в коем случае нельзя 
задавать вопросов. 

Но в наших мыслях шевелился еще легкомысленный опти+ 
мизм. И мы заговорили. Осторожно, даже робко: 

— Но ведь это ваша работа. У вас есть ключи от диспет- 
черской, и вы отлично владеете рацией. Почему же нельзя? 

— Не положено, — отрезала Лида и снова перестала похо: 
дить на саму себя.— Без разрешения начальника — не положено. 

Дальше разговор пошел обыкновенный. Мы убеждали, про- 
сили, приводили примеры, спрашивали, что бы стала делать Лида, 
если бы случилось какое-нибудь ужасное происшествие и срочно 
понадобился бы самолет и т. д., и т. п. Мы были красноречивы и 
убедительны. «Человек человеку, — говорили мы,— друг, товариц 
и брат». Мы говорили. Л Лиде не надо было говорить. У ней было 
одно неотразимое, неподвижное, пак стена, слово «не положено». 

— Я вас понимаю, — сказала она, когда, изможденные ч 
опемевшие, мы попадали рядом со своими рюкзаками, — я очень 
хочу вам помочь. Но — пе положено. 

Погода была прекрасная. 

На следующее утро пришел «антон». 

Последнее видение Усть-Илима: серые кубики палаточного 
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городка, богатырская гранитная грудь Толстого мыса, «Три лосен- 
1:а» — три острова перед створом будущей плотины и во все го- 
ризонты — зеленый океан. 

Снова был Нижнеилимск — пыльная столица рыбаков и 
охотников, был день — жаркий нежный выдох всесильного лета, 
была дорожная томительная суета, звенела розовая натянутая 
струна возвращения... 

Вечером того же дня в Иркутеком аэропорту мы приняли 
парад элегантных городских тополей, 


БИЛЕТ НА УСТЬ-ИЛИМ 


— Есть много других городов, есть 
много других женщин, улыбок, де- 
ревьев, фонарей. Но на свете есть 
много-много другого. 
— Мне не надо другого. Мие нужен 
мой город, моя улица, моя женщина. 
— Где все это? Может быть, ты 
знаешь? 

Из разговора 


ОСЕНЬ ПЕРВАЯ 


Кленовые скрипучие ковры под ногами, остекленевший си- 
ний воздух, скучный горький запах костров, что жгут в огородах. 
Великолукский тихий вокзал, неожиданно, громко стучащие по- 
езда. 

Куда? 

Ленинград, Минск, Смоленск, Москва, Москва, Москва... 

— Девушка, мне бы билет, 

— Куда? 

— До Усть-Илима! Это, девушка, в Сибири, на Ангаре. 

Девчонка шарится в` справочниках. Как карты, веером ле- 
тят страницы. Такая озабоченная девчонка. Нагадай мне, нагадай! 

— Нет такой станции. Братек есть, Усть-Кут есть. Усть- 
Илима нет. 
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— Поищи-ка, поищи. Там ГЭС начинают строить. Неужели 
не слышала?! Темнота. Воспитательная работа у вас отстает. 

— Такой станции нет. 

— Да не сердись. На нет и суда нет. Как-нибудь доберусь. 

Дома. 

— Прощай, батя. Еду покорять Сибирь. 

— Всю? 

— Зачем! Речку там одну запрудить надо. Ангару. 


ОСЕНЬ ВТОРАЯ 


Дороги на Усть-Илим нет. От Игирмы до Илимска дороги 
тоже нет. Дикий, как медведь, Семеновский хребет, У будка тлеет 
осиновый костер. 

Какое сегодня число? Второе, а может быть, шестое. Зачем 
делать дорогу, если по ней никто не ездит? Есть ли еще на земле 
люди или на земле остались одни медведи? Где-то есть, В Москве, 
например, на Казанском вокзале. 

Мотор! Точно мотор! Чего доброго, проскочит. Ну нет, на 
этой автостраде мои порядки... 

— Здорово, человек! 

— Иривет! Бульдозер-то с дороги убери. 

— Не спеши, парень. Скажи-ка ты мне, какое сегодия 
число. 

— Первое число. Дазай дорогу! 

— Первое? Не может этого быть! А месяц какой? 

— Не дури, дай проехать. 

— А какой нынче год. не скаженть? 

— Ну тебя к чертовой матери! — обозлился шофер. 

— Вылазь, парень. Не пущу я тебя. Пойдем в будку чай 
пить. 

В будке, от скуки прибранной, за дощатым, ваставленным 
консервами етолом Миша Филиппов говорил проезжему шоферу: 

— Надо же — первое октября 1961 года! Кто бы мог ноду- 
мать! 

Шофер сыто усмехался, рассказывал о Коршунихе, о своем 
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отпуске, который он провел в Заларях, и все, что он знал из те; 
кущей политики, 

— Чудак ты, парень,— говорил Миша, глядя на шофера 
ласково,— честное слово, чудак. 

Шофер был первый человек, которого Миша видел за пол- 
тора месяца, когда он на Семеновском хребте остался один про- 
бивать трассу Игирма — Илимск, 


ВЕСНА ПЕРВАЯ 


Распорядилась весна, а Нижнеилимский районный исполли- 
тельный комитет подтвердил ее распоряжение. «С 45 апреля про- 
езд через Илим воспрещается» — было напечатано в районной га- 
зете. Было и предупреждение: у Макарово провалилась леспром- 
хозовская машина. 

В тайге рождались запахи, снег дряхлел на глазах, к вече- 
ру блестела измазанная солнцем река. На 45 апреля у Миши 
Филиппова, бригадира бульдозеристов, была назначена женить- 
ба. Весна обставила это событие яркими романтическими декора- 
циями: Миша жил на правом берегу Илима в Игирме, Галя — его 
невеста — на лезом, в Макарово. Дорога опасная и единственная 
через Илим, по которой заказал ездить исполком. Миша две неде- 
ли не был в Макарово. Там ждали... 

У Меледина, директора леспромхоза: 

— Дело, Миша, дело. Хватит шататься холостяком. Одоб- 
ряю, но кто же согласится ехать? 

— Перетолчин. 

— Согласится? 

— Сразу же. 

— Потонете.... 

— Какой же интерес... 

— Езжайте, что с вами делать] 

— Спасибо. 

— Осторожнее, хулиганы! 

В Макарово ехали засветло. Третьим ехал сват бульдозе- 
рист Михаил Шустов, хромой, гоношливый, в леспромхозе — пер- 
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вый’ звонарь. В предвкушении выпивки он был невероятно ожив- 
лен, врал и острил напропалую. 

— Жениться, — говорил он,— надо ездить на бульдозере, 
Уважения больше, и задний ход хороший, 

Доехали без приключений. Миша с силой радостно раснах- 
нул дверь, в избу вкатился Шустов, забормотал пословицы и по- 
говорки, перездоровались. Миша вошел в комнату. 

Галл, серьезная, бледная, в белой кофточке, стояла у окнз 

— Ну что,— сказал Миша, — выйдем в обществу. Женитьба 
так женитьба!.. 

Вот так ночь! Хрустящая, хрупкая апрельская ночь. Празл- 
ничные тещины слезы, звезды — свадебные подарки, веселая до- 
рога. В кабине невеста. Жених и пляшущий сват в кузове. 
В Игирму! 

Сват, что ты в жизни понимаешь! Нослушай меня. За этой 
девчонкой я ехал пять тысяч километров. Ровно пять тысяч, по- 
нял ты или нет? Откуда я знал, что она здесь. В том-то и дело! 
Откуда? Но там, куда я не поехал, там ее нет! Понятно это тебе? 
Л-а! Молчи уж ты, пьяница! Что дорога? Хорошая дорога! Отлич- 
ная дорога! Молчи! Нет здесь никакой дороги. Кто нам ее здесь 
приготовил? Сами построим. Мы с тобой и построим. И город по- 
строим. Сообрази — сами и построим. И поведу я тебя, алкоголи- 
ка, на бульвар кофе пить. Черный кофе — сообрази! Очень куль- 
турно... 

Ух ты! Держись, сват! 

Глухой выстрел — в ночь, В кабине вскрикнула невеста. 

Под задними колесами треснул лед. 

Шофер Петро Перетолчин через лять минут, высунувшись 
из кабины: 

— Было бы смешно, ребята. И свадьба и поминки — заодно, 


ВЕСНА ВТОРАЯ 
На них была вся надежда. В палатках у Толстого мыса их 
ждали зимовщики, робинзоны, островитяне. На стройку можно 
было попасть только самолетом. Машины и стройматериалы дол- 
жны были пройти по этой новой, лервой дороге. 
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Они начали от Эдучанки в феврале. До того, как растаег 
сшег, по новой дороге должны были пройти автоколонны. 

Итак, Миша Филиппов вышел на финишную прямую. До 
Усть-Илима было девяносто километров. Девяносто километров 
тайги, холода, нота. 

Щесть бульдозеров с утра до поздней ночи ревели в илим- 
ских чащобах, сосны стонали и падали в белый снег. За ними 
была уже дорога, по ней уже холотилась машина с горючим, с 
продуктами. Спали ребята в будке, которую волоцли за собой па 
деревянных санях. 

Ночью у Мирюнды. До Толстого мыса двадцать километров. 
Будка надоела, они сидели у костра, курили, разматывали длин- 
ные армейские истории, Искры кружились над ними и превра- 
шались в звезды, 

Тормошили Толю Рыжбова, вальщика. Что за привычка у 
нарней — скулить там, где надо посочувствовать или, в крайнем 
случае, помолчать, Толя получил из дома письмо. Он давно не 
получал писем. От жены. И вот привезли это, написанное муж- 
ским почерком: «Нисем не пиши, мы поженились и счастливы», 
В тайге лучше не получать таких писем. А дарни: 

— Слушай, Толя. Ты этому кенту телеграмму отправь. Поз“ 
дравительную. 

Толя человек веселый, Толя не сердится. 

— Рядовой Рыжбов,— говорит он,— остался ни при чем, 
Что здесь особенного? 

К костру по просеке кто-то подходил. Узнали Лешу Юреви- 
ча, он уезжал за горючим. А еще — кто там? Еще? 

— Галка! — Миша поднялся, пошел  навстречу.— Точно! 
Явилась? 

— Явилась, — отвечала Мишина жена. 

— Почему пешком? 

— Машина села. Километров семь отсюда. - 

Закатили роскошный ужин, Стол был заставлен картошкой, 
капустой и консервами двух сортов. За ужином Николай Юдин, 
бригадир, произнес: 

— Вот это я понимаю, вся семья Филапповых в сборе. 
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Галя через два месяца должна была родить. 

Назавтра она стирала на всю бригаду, готовила обед, ужин, 
‘и так две недели, пока они не вышли к Толстому мысу. 

Это был знаменитый вечер. Вдруг из своих чащоб они ус- 
лышали стук «пээски», увидели редкие огни, серую равнинность 
Ангары. 

Усть-Илим! Прораб Сопрыкин Олег Викторович обещал 
шумные восторги и шампанское. Миша въехал в палаточный горо- 
док первый. Всей семьей. Вышли ребята, кричали, какой-то чудак 
палил в воздух из двустволки. 

Шампанского не было, 


БЕЛЫЕ ГОРОДА 


Парням стучит третий десяток, а что они видели? Жизнь У 
них вышла такая, что, кроме Братска, они ни в одном городе 
не бывали. 

Хорошо родиться где-нибудь в Мелитополе, в безмятежном 
южном городке, провести детство в яблонях и полусне, коллек- 
ционировать марки, презирать девчонок, учиться играть на клар- 
нете, стать пловцом-разрядником. Хорошо быть смешным и легко- 
мысленным, в белом городе шататься с друзьями по улицам 
бесцельно и беспечально, провалиться на экзаменах, побродить по 
другим городам, поссориться с приятелями, влюбиться, помрач- 
неть, задуматься, послать все к черту и вдруг уехать в Сибирь, 
на стройку. Хорошо ехать в Сибирь бывшим футболистом, цените- 
лем сухих вин, остряком и сердцеедом. Из окна вагона смотреть 
на живописный осенний тлен и думать свою думу. Угадать в тем- 
ную глухариную тайгу, в суровые морозы, к суровому бригадиру, 
выстоять, перековаться и зажить по-новому. Не жизнь, а роман! 

Совсем другое дело, если ты родился в Сибири, вырос в Си- 
бири, работаешь в Сибири. Да все это в одном и том же районе. 
И только когда тебе пошел третий десяток, ты переехал в другое 
место. Это совсем иное дело. 

Не бывали парни в городах, не было у них дальних дорог 
и крупных разочарований. Но их юность, полная удивления и 
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беспокойства, заслуживает очерка, новости или даже романа, Жак 
юность всех тех, кто строит города и дороги. Они видели главное 
и поняли главное, не затрачивая на это времени и километров. 


Леня Дорофеев и Гоша Садовников никогда уже не наве- 
даются в родное село. Не пройдут за огородом, где пацанами тас- 
кали огурцы, не распахнут, облаянные забывшими их собаками, 
знакомых калиток, не сядут на старое зашарканное крыльцо. Их 
детство осталось на дне моря... 

В сорока километрах от Братска вверх по Ангаре было та- 
кое село — Наратай. На острове, наполовину заросшем сосняцом, 
десятка три дворов, начальная школа да магазинчик. Все это даз- 
но перевезли на новое место, в Калтук, вверх по Оце. Пад остро- 
вом сомкнулись зеленые волны Братского моря. Но Леня помнит 
каждую жердь в гнилых заплотах Наратая. 

В селе жили рыбалкой, охотой, немного сеяли, держали 
коров. Берега, левый и правый, были непролазной тайгой; студе- 
цые ангарсцие туманы пеленали этот остров, глухой и беспомощ- 
ный; в грозу и метели здесь жить было страшно; самолет над с6- 
лом пугал старух, был таинственным видением другого мира. 
В селе все куда-то собирались уезжать, вдовы сходились на Ма- 
рихином дворе, выли песни, мужиги вечерами сидели на крыльце 
магазина, судачили, иногда плясали «подгорну1о» по едипственной 
улице — туда и обратно. Первый радиоприемник появился в сорок 
восьмом году вместе с первым учителем. Братск тогда еще но 
был Братском, а от Заярска приезжали только на лодках работ- 
ники сельпо да один-два браконьера. 

Но, как сказки, рассказанные нам в детстве, никогда не бу- 
дет забыт Наратай. От него навсегда остался запах пыли и моло- 
ка за прошедшим по улице стадом, восторженная тишина летних 
вечеров, черные головы подсолнухов на вызолоченном закате, 
сугробы, блестящие от просыпанных в них звезд, осенью — багро- 
вая агония осин на левом берегу. 

Левя и Гоша — давние друзья. Как-то осенью ребята п: 
вострились за брусникой, а Гоша должен был сидеть дома п 
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ждать, пока мать вернется с картошки и даст надеть ему чирки. 
Ириятели подождали-подождали да подались. Друг появился. в 
минуту. нестерпимой обиды, Леня Дорофеев вернулся и отважно 
просидел с Гошей до самого вечера. После они выручали друг дру- 
га не раз, но это само собой, как продолжение того дня, что в дет- 
стве они провели в ожидании чиргов. 

Пацаны посещали школу, причем учились хорошо — все, 
что рассказывал учитель, было удивительно. После уроков играли 
в лапту мячом из трута — губчатых наростов на березовых пнях. 
Гаким мячом больно ушибали спины и разбивали носы. 


Время отыскало этот забытый богом угол. Под ухом у ог- 
лохшей деревни время рявкнуло взрывами строительства дороги 
"Гайшет — Лена, на правом берегу Ангары появились люди, с кир- 
ками, от первых взрывов в Наратае задрожали стекла. 

Старухи затосковали, старики подозрительно переглядыва- 
лись, бывшие фронтовики сели в лодки и погребли к правому 
берегу. Дорога строилась прямо вдоль Ангары в шестистах метрах 
от Наратая. Пацаны стали сбегать с уроков, угоняли лодки, бро- 
дили по свежим путям, вдыхали запах шпал — излюбленный за- 
пах бродяг и неудачников. Дорога еще строилась, а уже замышиля- 
лись побеги и путешествия. 

Приход в эти края новейшей истории был провозглашен 
гудком первой маневрушки летом сорок девятого года. Одновре- 
менно ее голос прозвучал призывным горном для Лени Дорофеева, 
который как раз в это время гнал домой корову. Корова удиви- 
лась, подумала и откликнулась густым баритональным мычанием. 

Дорога Тайшет — Лена была лишь началом больших строи- 
тельных эпопей. 

В новейшей истории Наратаю отводилась роль Помпеи, ра- 
зумеется, без жертв и неожиданностей. Заговорили о Братске, о 
невиданной стройке, что вот-вот должна грянуть У Падуна. Из 
Заярска приехал продавец и рассказал, что на Ангаре появились 
уполномоченные, что соображают, куда и как переносить дерев- 
ню. При упоминании об уполномоченных, которых здесь никто не 
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видел с сорок первого года, старые наратайские браконьеры тон- 
ко усмехались. Все больше говорили о затоплении, Половина На- 
ратая в затопление не верила. А старик Василий Федорович До- 
рофеев совсем расстроился. 

— С ума народ сошел! Взбесился! На Ангаре пруд пру- 
дить! — И сердито хохотал, 

Старик сцепился с первым же уполномоченным. 

— Я век здесь изжил,— говорил он,— знаю, какие наводне- 
ния бывают. Не поеду, даже не говорите. Никуда не поеду! 

Ах, дед, дед! И через пять лет на новом месте, в Калтуке, 
ты бормотал грустное и смешное: 

— Я вот зиму перезимую и домой поеду. Не будет там ни- 
какой воды — помяните мое слово. . 

И даже когда вода поднялась в Оке, у Цалтука, не видевши 
Сратска, он ничего ие понял. Он стоял на берегу, скрестив рука, 
величественный и неправдонодобный, как морской царь Нептун. 

— Спадет. На горах лед размыло... : 

Братск вытеснил мальчишечьи мысли о побеге, Кто видел 
Братск, тот не захочет суетиться по вокзалам. У Падуна Леня 
и Гоша вотретили бывших жителей всех городов, которыми гре- 
зили в детстве, Но они не успели к Падуну. У Падуна Ангара уже 
двигала турбины. У Ярмоша, начальника отдела кадров, они про- 
сились на Усть-Илим. 

— Там нет жилья. Нужны плотники, 

Кто же еще плотпики, если не они, уроженцы несуществую- 
щего села Наратай? 

— Будете жить в палатках, предупреждаю, 

На Усть-Илим они усцели. 


На стройке их зовут «бурундуками», В Братске, в Кортупия- 
хе, в Чуне, на ЛЭП и здесь, на Усть-Илиме,— всюду местных, си- 
биреких, зовут «бурундуками». С первого взгляда это прозвище 
пажется несколько оскорбительным, но только с первого взгляда. 
Обижаться не следует. Будешь обижаться — назовут еще как-ни- 
будь, 
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— Бурундук — приятный зверь, красивый, а что? — рассуж- 
дает Иосиф Кирсанов, вальщик.— Ничего нехорошего я про него 
не слышал, пожалуйста. 

Мы сидим на нарах в подслеповатой будке. В открытую 
дверь видна трасса — шестидесятиметровая просека. На ней мед- 
ные, как купальщики, лежат рядами сосновые стволы, Если прой- 
ти по просеке пять километров — выйдешь к Толстому мысу. По 
тэйге, исписанной бульдозерами, по гладкому, нарядно отполи- 
рованному диабазу дойдешь до створа будущей плотины. Створ 
узнаешь по черному пятну штольни у осин на правом берегу. Пря- 
мо перед тобой будет остров, высокий и стройный, как теплоход, 
и серебряная щетка шиверы. Толстый мыс величественнее Пур- 
сся: под мощными соснами богатырская гранитная грудь и лег- 
кая, как ветер, трава среди камней у воды. 

Трассу на Братск ведут от Толстого мыса пять бригад ле- 
сорубов, среди них бригада Утина, где работают Гоша Садовни- 
ков и Леня Дорофеев, «бурундуки». Мы сидим в темной будке в 
короткие послеобеденные минуты, курим и разглагольствуем. 
Здесь бригадир, властный и шумный Саша Утин, братья Кирса- 
новы и вальщик из бригады Васиченко Эрик Данило. Он шел к 
своим на Мирюнду, завернул воды напиться. Эрик рассказывает 
о себе, о своих причудливо длинных дорогах. Прежде чем попасть 
на Усть-Илим, он побывал на Алтае, в Белоруссии, на Лене, на 
Байкале — где он только не был! 

— Что же ты искал? — спрашивает Эрика Гоша Садов- 
ников. 

— Смотрел, как живут люди, 

— Ну и как они живут? 

— Люда везде живут одинаково,— сказал Эрик, — это надо 
ПОНЯТЬ, 

— А мы,— сказал Леня Дорофеев,— не были даже в Тай- 
шете. 

— Серьезно? — спросил Утин, а все молчали. Сытый комар 
медленно поднялся с руки Иосифа и тупо прожужжал в дверь. 

— Побываете еще. 

— Побываем,— сказал Левя. 
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— В Крым надо ехать, — сказал Данило, в отпуск. Города 
там белые, мошки никакой. 

Разговор этот происходил в тайге у Толстого мыса, где бу- 
дет город, и белые улицы, и сады, где сейчас нет ничего, кроме 
палаточного городка, и где глухарей бьют с крыльца будки, в ко- 
торой спят и обедают. 


КАК ТАМ НАШИ АКАЦИИ? 


Мимо нашей школы проходит Московский тракт, а дальше 
за Нижней улицей, за огородами, за лугом — железная дорога. 
Десять лет назад, когда мы отсиживали свои последние уроки, ма- 
шины по тракту шли реже, а составы на подъеме против больни- 
цы ползли медленно с неровным стуком. Теперь без машины не 
обходится ни одной минуты, а поезда летят легко между серыми 
опорами электросети. Прогресс. Технический прогресс. 

Акации, которые мы сажали десять лет назад, теперь вы- 
росли, шумят между школой и трактом, и дождь смывает с них 
дорожную пыль. А наша школа, деревянная, двухэтажная, все та 
же, разве перекрашенная и в который раз отремонтированная. 

Июньским утром, после выпускного бала, мы высынали на 
улицу как-то вдруг и все разом. Ночью мы выпивали со своими 
учителями, много торжественно курили, танцевали, и подрались, 
к признались в любви, и прохвастались, кто куда и зачем уезжа- 
ет,—-и вдруг, конечно, уж по какому-то сигналу, — все вышли на 
улицу. Солнце еще не взошло, на лугу за Нижней улицей белел 
туман, мимо школы но тракту старик Камашин, угрюмый пастух, 
гнал свое стадо. И мы, сонные, куражливые, в белых рубахах, в 
новых шевиотовых костюмчиках, оказались вдруг посреди стада. 
Коровы стали разбредаться, Камашин защелкал кнутом; нас это 
происшествие рассмешило, сонливость, помню, прошла, мы погуля- 
ли по улице, потом разошлись, а через месяц-другой разъехались, 
и многие из нас никогда уже не возвращались в село под названи- 
см Кутулик. 

Мы не сбежали, не дезертировали. Просто все десять лет, 
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нока мы учились в школе, мы собирались уехать из нашего посел- 
ка. К этому готовили нас история и география, физика и литера- 
тура. Физика манила нас в города, география подбивала на бро- 
дяжничество, литература, как полагается, звала к подвигам. Под- 
вигов мы не совершили, но, гому удалось, побродяжили, служили 
в армии, учились в институтах, стали строителями, учителями, пи- 
лотами, буровыми мастерами, офицерами. Мы работали, пережени- 
лись, росли на производстве, проштрафились, остепенились, повы- 
сили квалификацию — чего только не случилось с тех пор, как мы 
закончили школу. Не таг уж далеко от Кутулика за это время 
выросли города юности — Усолье, Ангарск, Братск, Шелехов, 
Байгальск. В этих городах мы и живем, а еще —в Новосибирске, 
в Москве, в Бодайбо, а кое-кто даже в городе Брагине. О старом 
добром Кутулике мы вспоминаем вдруг, нечаянно, столкнувшись 
друг с другом где-нибудь на углу или на вогзале. Например, на 
Тверском бульваре в кафе «Эльбрус». Командированные один из 
ГСратска, другой из Усолья, сидят два кутуликских пария, беседуют. 
Оба не были в Кутулике лет пять, но характер разговора чисто 
светекий. 

— Нинку Иванову знаешь? 

— Пу, ну? 

— Вышла замуж. 

— Что ты говоришь! 

— Серьезно. 

Мак нам становится известно, что Нинка вышла замуж, что 
старик Камашин умер, что загрыли газету и открыли парикмахер- 
скую, что начали строить новый глуб, что речка высохла, а степь 
за школой распахали до самого леса. Из газет мы узнаем, что нат 
хлебпый район снова выполнил план хлебозаготовок. 

Первые годы мы появлялись здесь чаще, приезжали летом 
на каникулы, в отпуск, собирались иногда по нескольку человек. 
'Гогда с неисправимым самодовольством носили мы по родному 
селу какой-нибудь обыкновенный гэвоофовский кивер, какие-ни- 
будь погоны или просто рубаху в клеточку. В клубе танцевали 
по-новому, танго и фокстроты; именно мы привезли сюда узкио 
штаны, привычку курить сигареты вместо папирос, роковые ро- 
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мансы Лещенко, светлые кени, словом, весь этот брточно-танце- 
вальный ренессанс. 

Не думаю, что манеры, завезенные нами из города, обнови- 
ли жизнь нашего поселка. 

Съезжаясь в Кутулике, мы всегда много и охотно дурачи- 
лись. Слесарь, курсант летного училища, студент первого курса, 
собравшись вместе, не прочь, например, забраться в чужой огород 
за огурцами, подпереть чью-то дверь, вечером перекатить телегу 
с картошкой из одного двора в другой и еще что-нибудь в этом 
жанре. 

Если я не ошибаюсь, валять дурака вообще было излюблен- 
ным нашим развлечением, в этом есть, я бы сказал, даже особый 
какой-то кутуликский стиль, какая-то традиция, своя какая-то 
поэзия. Послушайте нас, когда мы вспоминаем наш Кутулик, по- 
слушайте наши разговоры. Какое удовольствие, например, доста- 
вит истинному кутуликчанину воспоминание о том, как однажды 
© друзьями-приятелями он усыпил два десятка кур, разложив их 
рядком через весь двор, а потом, постучавшись к хозяину, прятал- 
ся в полыни. 

Усыпление проделывалось следующим образом: куринал 
голова пряталась под крыло, а затем бедную птицу крутили неко- 
торое время в воздухе, Лишь через пять минут после описанной 
процедуры курица освобождала голову, поднималась и ковыляла 
по двору, точно пьяная. Лунной ночью, поднятый с постели, изум- 
ленный хозяин наблюдал, как его куры одна за другой воскреса- 
ют из мертвых. 

Я понимаю восторг, ужас и счастье двенадцатилетнего па- 
цана, когда он, побросав наворованные огурцы, скрывается от по- 
гони, несется, исчезает в темную ночь. Но двадцатилетней кур- 
сант, бегущий из чужого огорода — явление не только ненормаль- 
ное и антиобщественное, но и загадочное явление, 

В самом деле, что это? Столь долгое детство? 

Может быть. Вполне может быть. Детство, проведенное в 
Кутулике, проходит не скоро. Во всяком случае, шутку с курамп 
мог придумать, пожалуй, человек, взбесившийся от скуки. 

Родители тянутся вслед за детьми. 
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Ближе к детям. В города юности. 

Поезда, в которых мы носямея по своим делам, в Кутули- 
ке почему-то не останавливаются. Мы стоим у огна — не чужие 
все-таки. Из вагона наш поселок, растянулся вдоль речки,— как 
на ладони. Элеватор, на горке в сосновом лесу РТС, обмелевший 
пруд, переделанный из церкви кинотеатр «Звезда», синий домик 
почты, двухэтажная агрошкола, клуб, райисполком, школьный 
сад... В эти пять минут, пока поезд проносит нас мимо, мы, как 
полагается, взгрустнем, вспомням друзей, рыбалку, футбол и наши 
туманные первые романы. Мы долго смотрим на школу и даже 
вытянем шею: как там наши акации? Какие ученики сейчас у 
наших учителей? Если такие же оболтусы, какими были мы, зна- 
чит, живется нашим учителям нелегко. 

Заметили вы, как со временем наши учителя вырастают в 
нашем сознании? 

В наших воспоминаниях они становятся все лучше и лучше, 
не правда ли? То же и мы для пих. «Вы? — сказала мне педавпо 
одна из моих прежних учителей.— Какое сравнение! Вы были 
ангелами...», Итак — Нижняя улица, огороды, огороды, а вот и 
крайний домих, где со своей многочисленной семьей живет немой 
Сережа. Все знахомо. До последней жердозки. Все по-старому. За- 
брошеиная каменоломня, Маров лог, Каменный ложок, блокпост... 
Проехали. Кутулик не стал городом юности, не стал избраннигом 
времени, как Ангарск или Шелехов. Как-то геологи искали здесь 
нефть, но не нашли, съехали в новое место. И на секунду у нас 
появится, может быть, настроение, похожее на чувство вины. 

А в чем мы виноваты? 

В Черемхово в вагон входит землячок, и начинаются воспо- 
минания о том, какому испытанию подвергли мы однажды ста- 
рушку Марову, выясняя, глухая ли она в самом деле пли все при- 
кидывается. 

Недавно я бродил по пашему поселку, смотрел, узнавал, 
раздумывал, старался понять, что произошло здесь в мое отсут- 
ствие, Новости я услышал еще на станции. Выстроен новый клуб, 
строится несколько  двухотажных жилых домов, открыли 
газету... 
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Знакомых я ветретил немного. Одноклассников — никого, 
кроме одного пилота, который заехал сюда на собственной маши- 
не с женой и дочкой — в отпуск, навестить мать. Друзей, из тех, 
© кем учился в школе в одно или приблизительно в одно время, 
новидал двоих. Эти двое здесь живут. Один работает в клубе, дру- 
той — лесозаготовитель. Признаться, в Кутулике они остались не 
‘из патриотизма, не из горячего желания, а в силу некоторых 
обстоятельств и определенных свойств собственного характера. 
Не то чтобы они неудачники или считают себя таковыми, нет, 
Но кругом думают, да и сами они сознают, что они тут застряли, 
так сказать, упустили возможности. 

Они странным образом сохранили в себе любовь к анекдоти- 
ческим выходкам, к тридцати годам причудливо донесли привя- 
занность к шалостям, которые так уместны в четырнадцать лег 
и так рискованны в двадцать восемь. Один из них, разумеется не 
без юмора, сказал мне, показывая на саженцы тополей, выстроив- 
шиеся вдоль главной улицы: «Вот, парень, хорошее дело. Вырас- 
тут тополя — пригодятся. Идешь по улице, навстречу кредитор — 
раз, встал за дерево. Идешь дальше — другой! Раз! Снова за де- 
рево». 


Итак, детство наше продолжается. 

Новый клуб — это, несомненно, событие. Клуб в райцент- 
ре — средоточие интеллектуальной жизни, что ни говорите, На 
‘месте нового я помню старый, бревенчатый. Послевоенный. Тот, 
с кинокартинами по частям, с могучими докладами, с вдовами, с 
чечеткой, с драками и неминуемым вальсом «На сопках Маньч- 
журии», исполняемым баянистом Семененко. Потом — наш клуб, 
© духовым оркестром, с драмкружком и полонезом Огинского, а 
позже — с блюзами по щербатому полу. Помню, как всегда и ие- 
удержимо нас тянуло в клуб, какими необыкновенными людьми 
мы считали всех баянистов и худруков, которые менялись тогда 
чаще, чем времена года. Это были бедовые ребята. Они приезжали 
з Кутулик на товарных поездах, ослепляли публику невиданной 
талантностью, неслыханной игрой на баяне, сатирическими кулле- 
тами, пропивали иногда часть реквизита и исчезали, как в сказке. 


516 


Повый — каменный, вместительный, е роскошным фойе а 
хорошим зрительным залом. В такое помещение сейчас не постес- 
нялся бы въехать московский театр «Современник». По помеще- 
ине — только декорации, в которых должен произойти спектакль, 
так сказать, прекрасный, но еще необжитый остров. Работа, ка- 
жется, понемногу начинается, но пока в новом клубе довольно 
тихо. 

"Вот мы сидим в пустом новом клубе, одноцлассник-пилот, 
два приятеля, я и случившийся тут на каникулах незнакомый мне 
студент-медик. Десять лет назад пилот играл здесь в духовом ор- 
цестре, и тот из моих друзей, что работает в клубе, принес пилоту 
«тенор», сам взял трубу, вдвоем они сыграли краковяк, какой-то 
бравурный марш и похоронный — ради шутки. Студент-медик по- 
играл на пианино и пропел несколь:о несенок Окуджавы. Он хотл 
и не грубо, но явно щеголял здесь этими песенгами. Я спросии 
его, что сейчас поделывают бывшие его одноклассники. Он отво- 
тил, что работают, учатся, почти все разъехались. 

Недавно райком комсомола организовал мероприятие, пол- 
нбе надежд и устремления в будущее. В Кутулик приезжал де- 
кан сельхозинститута и прямо здесь вместе с местными учителя- 
ми принимал вступительные эпзамены. Что и говорить, тут, в 
районе, молодые, умелые и современные, в лучшем понимании 
этого слова, молодые люди нужны так же, ках нужны они в го- 
родах юности. Район не производит угля, электричества, но 
он производит хлеб, и хлеба эгого ради существует поселок Ку- 
тулик. 

Уезжая, я думаю о своих школьных друзьях. О тех, кому 
сейчас под тридцать, кому поручаются сейчас важные, а через 
день-два будут поручены еще более важные дела. Думаю о тех, 
кто навсегда по-сыновнему связан с этой скромной судьбой под 
названием райопный центр. 

Мысленно я обращаюсь к ним: 

— Вот как там, мальчики, наши акации? 


ПРОГУЛКИ ПО КУТУЛИКУ 


ПРОГУЛКА ПЕРВАЯ. СЕНТИМЕНТАЛЬНАЯ 


В Кутулике, возможно, вы никогда не бывали, но из окна 
вагона вы видели его наверняка. Если вы едете на запад, через 
полчаса после Черемхово справа вы увидите гладкую, выжжен- 
ную солнцем гору, а под ней небольшое чахлое болотце; потом ва 
горе появится автомобильная дорога и на той стороне дороги — 
березы, несколько их мелькнет и перед самым вагонным окном, 
и болотце сделается узким лужком, разрисованным руслом высы- 
хающей речки. От дороги гора отойдет дальше, снизится и пре- 
вратится в сосновый лес, темной стеной стоящий зв километре от 
железной дороги. И тогда вы увидите Кутулик: на пригорке 
старые избы с огородами, выше — новый забор с будкой посреди- 
не — стадион, старую школу, выглядывающую из акаций, горстку 
берез и сосен за серым забором — сад, за ним — несколько новых 
деревянных домов в два этажа, потом снова два двухэтажных до- 
ма, каменных, побеленных, возвышающихся над избами и выде- 
ляющихся среди них своей белизной, — райком и Дом культуры, 
потом — чайная, одноэтажная, но тоже белая и потому хорошо 
зидимая издалека. 

Что дальше? Мосты, переулки, бегущие вниз с пригорка: 
Больничный, Цыганский, Косой; улица Первомайская у блокпос- 
та, выходящая прямо к полотну; еще два-три заметных строения — 
каменные и побеленные — комбинат бытового обслуживания и 
церковь, переоборудованная в кинотеатр. Дальше — Бараба: избы, 
палисадники, огороды, И вот уже снова сосновый лес и автомо- 
бильная дорога, та самая, которую мы видели перед Кутуликом,— 
Московский тракт. 

Таков внешний вид Кутулика, и если добавить сюда то, что 
по дороге останется от вас по левую руку: лес, а в нем островка- 
ми строения — больница, Заготскот, нефтебаза и станция,— порт- 
рет выйдет достаточно определенный, и в нем, думаю я, без осо- 
бого труда можно различить лицо райцентра. Деревянный, пыль- 
ный, с огородами, со стадом частных коров, но с гостиницей, ми- 
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лицией и стадионом, Кутулих от деревии отстал и к городу яе 
пристал. Словом, райцентр с головы до пят. 

Райцентр, похожий на все райцептры России, но на всю 
Россию все-таки один-единственный. 

В Кутулике у меня протило детство и школьные годы. 

Вышло так, что давно уж я здесь не живу, а приезжаю сю- 
дь, получается, редко и ненадолго. Вот и сейчас: не был три года, 
а прнехал на неделю. 

После школы, помню, уезжал я без сожаления, рвался в го- 
род, то все же, когда был студентом, приезжал сюда чаще — каж- 
дое лето. Затем друзей и знакомых я находил здесь все меньше 
и меныше, почти все мои сверстники давно разъехались по горо- 
дам, иные, что постарше или помоложе, меня уже забыли, иные 
сами изменились до неузнаваемости, и вот уже поневоле я чув- 
ствую и сознаю здесь свое одиночество. 

Но, отдаляясь, не чаще ли я стал возвращаться сюда в сво- 
их мыслях? 

Я вылез из кабины попутной машины возле школьного са- 
да, прямо против своего бывшего дома. Было шесть вечера, было 
жарко, но на траве уже не так, как в машине и на тракту. Через 
старые ворота я вошел в большой двор, по углам которото стояло 
четыре дома. Двор был пуст, только куры копошились в дальнем 
его углу и у крыльца с перилами мотоцикл мерцал на солнце бе- 
жевыми крыльями и тусклыми от пыли ободами, Этот двор назы- 
вался школьная ограда, а в домах, где в каждом было по два, по 
три крыльца и по стольку же квартир, всегда жили учителя, 
уборщицы и пстопники. 

Еще из нашей машины я заметил, что огород у нашего до- 
ма разгорожен и растет в нем, как мне показалось, лишь пырей и 
крапива. Так оно и было. Но из машины я не заметил главного; 
двери и окна были заколочены. В доме никто не жил. 

Я к нему подошел, на крайнем окне доска была оторвана, 
из щели потянуло на меня осенним, почти лесным запахом пле- 
сени. Я зашел с другой стороны, со стороны огорода, и остано- 
вился против своих окон. 

Здесь по-прежнему стояла одна старая лиственница, и, по- 
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мню я, от этого, от ее тени в одной из наншх комнат всегда быле 
земного темней. Лиственница жива, за нес все еще можно привя» 
зать бельевую веревку, можно забраться по ней на крышу и серы, 
наверное, еще можно наковырять. 

Л барак и в самом деле отслужил свое. Построен он из тол- 
стых лиственничных бревен, но так давно, что не только бревна 
прогнили, но прогнила уже и тесовая обшивка, сделанная много 
позже. Правда, обшивка вся уже рассыпается п внизу, и вверху, 
а бревна гнилые только внизу, у земли, а наверху они еще хоть 
куда, лдреные и годные, пожалуй, и для новой постройки. 

Когда-то в этом бараке был пересыльный пункт, и здесь 
ночевали этапные по дороге в Александровский централ. Значит, 
в этом доме у них был один из последних ночлегов в пути. 

Нет, никаких решеток и даже следов от них я никогда не 
видел. Видимо, был в свое время барак переоборудован, я помню 
его уже покрытым тесом и крашенным в цвет желтых березовых 
листьев. На моей памяти в нем всегда жили учителя. 

Я представил себе летний вечер, каким он был здесь лет 
двадцать назад: открытые настежь окна, в доме движение и голо- 
са, горшки гераней, выставленпцые на завалинку, большую огуреч- 
вую гряду, маки, подсолнухи в дальнем конце огорода, изгородь 
из осиновых тычек, в воздухе видимое глазами струящееся от на- 
гретой изгороди тепло и жужжанье пчел. 

Сейчас я стоял как раз на том месте, где в это время мы раз- 
водили тогда небольшой огонек. На солнце он был бледный, и, если 
не было дыму, с другого конца огорода его можно было и не раз- 
глядеть. Из кирпичей была устроена простенькая тяга, и ужин го- 
товился тут, чтобы ночью в комнатах не было жарко, и дров сюда 
надо было меньше, хватало щенок, которые мы, ребятишки, соби- 
рали у новой в те времена школы. Из комнат слышен был голос 
матери, по-учительски громкий и отчетливый, или репродуктор, 
круглый, черный, из огорода казавшийся дырой в белой стене, 
распевал: 

«Где к вы, где ж вы, очи карие...» 

А сейчас окна заколочены, и от них меня отделяет густая 
метровая крапива, Можно было обойти ее, оторвать от окна пару 


520 


досок и заглявуть ввутрь, но мне не захотелось. Я снова вышел 
в большой двор и уселся там на скамейке соседнего дома. Захотё- 
лось увидеть кого-нибудь из знакомых, но я решил никуда не за- 
ходить, а подождать, когда кто-нибудь появится, 


Долго никого не было. Прошел поезд, из школьного сада 
налетел ветерок, дохнул чермухой и исчез. Отсюда была видна 
дальняя Берестевниковская гора, по ней. как струйка желтого 
дыма, поднималась к горизонту дорога. Ее вид взволновал менл, 
как в детстве, когда эта дорога казалась мне бесконечной и обе- 
щала множество чудес. Передо мной, за железной дорогой тяну- 
лась другая гора, Иванова, сплошь укрытая сосной и березой. 
Продолговатые рябые облака стояли над ней высоко и непод- 
вижно. 

Все кругом было настолько привычно, что мне на мгновенье 
показалось, что я вовсе отсюда не уезжал. 

Нет, что и говорить, нигде на свете небо не бывает тагим 
яеным, и нигде, если долгая непогода, оно не томит так своей 
безыесходностью. Травы пахнут здесь сильней, чем где-либо, и ни- 
где и никогда я не видел дороги заманчивей этой вот, что по даль- 
ней горе вьется среди берез и пашен. 

В газетах да и в журналах мне попадались стихотворные и 
прозаические высказывания о том, что землю можно любить вею 
сразу от Карельского перешейка до Курильской гряды, все реки, 
леса, тундры, города и деревни будто бы возможно любить оди- 
наково. Тут, как мне кажется, что-то не то. Как, например, мие 
любить Курильскую гряду, если я ее никогда не видел? 

Наконец скрипнула дверь, из соседнего дома вышла ма- 
ленькая черноволосая женщина с ведром в руке. Я узнал ее сра- 
зу, поднялся и пошел к ней навстречу. Это была тетя Зина, дав- 
нишняя школьная уборщица. Я рос на ее глазах, мы рядом жили. 
Она заметила, что я к ней иду, остановилась и, заслонясь от солн- 
ца ладонью, смотрела на меня. Мне показалось, что она совсем 
пе изменилась, а когда я видел ее последний раз — лет семь на- 
зад или десять? «А,— сказала она и назвала меня именем моего 
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брата, хотя. я думаю, она меня узнала, а спутала лишь имепа,— 
давно приехал?» 

Она говорила, слегка подергивая головой (это у нее всегда 
было), быстро и таким тоном, как будто мы с ней виделись не да- 
лее как вчера. Вблизи я разглядел: нет, сильно постарела, конеч- 
но, постарела. Да ведь и лет ей сейчас много, пожалуй. Мы успе- 
ли сказать всего нескольго слов, когда на тракте вдруг раздался 
грохот. 

Тетя Зина встрепенулась и, снова прикрыв ладонью глаза, 
стала смотреть на ворота. Я оглянулся и увидел, как с мягкой до- 
роги, расплескивая воду, на тракт въехала водовозная бочка. Та- 
щила ее понурая клячонка, а впереди, задом едва касаясь бочки, 
мостился старик-водовоз. Бочка загремела по тракту дальше, в 
ограду не заехала. 

«Куда это он? — заволновалась тетя Зина.— Куда он, черт 
полосатый?» 


Я хотел возобновить разговор, но из этого мало что выхо- 
дило. Бочка с водой не шла у нее из головы. Я сказал ей, что, 
дескать, я пока пошел, что буду еще здесь и, стало быть, еще 
увидимся. П направился в школу. Тетя Зина успела мне сказать, 
что там сейчас идут последнне экзамены. 


ПРОГУЛКА ВТОРАЯ. ПО АСФАЛЬТУ 


Кутулик подрос и похорошел. Появилась совсем новая ули- 
ца, за школьным садом достраивается несколько двухэтажных 
жилых домов. За райкомом разбили новый сквер, у стадиона — 
сквер, на главной улице подрастают молодые тополя. Вырастить 
их было ненросто, тополя высаживались здесь много раз, и много 
раз ничего не выходило. То стадо их вытаптывало, то козы уни- 
чтожали, то еще что-нибудь с ними случалось. Вообще-то в сибир- 
ских селах нет привычки сажать деревья на улицах. Объясняется 
это отчасти тем, что поначалу сибирские деревни со всех сторон 
окружены были лесом, какие еще нужны были деревья? Избы ук- 
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рашались лить небольшими палисадниками с черемухой, рябя- 
ной, кустами малины, и было хорошо. Но впоследствии, когда лес 
вокруг постепенно был вырублен и на его месте появились поля 
н поскотины, села обнажились, и вид их сделался и унылым, и 
легкомысленным каким-то. Палисадники с кустарниками уже но 
спасают эти села ни от пыли, ни от беспризорности вида. 

Итак, в Кутулике зашумели тополя. Тут же, на главной 
улице, произошла перемена, которой кутуликчане придают нема- 
лое значение. Старые тротуары исчезли, и заменил их асфальт, 
этот пресловутый синоним всего городского, этот первейший при- 
знак сближения города и деревни, По мне, хороший деревянный 
тротуар лучше, но в Кутулике тротуар был старый, часто преры- 
вался, асфальт к тому же практичнее, так что... Словом, асфальт 
так асфальт, не в этом дело. 


Сегодня суббота, прохожие, как я замечаю, одеты чисто, 
нарядно. Все девушки модницы, Да что девушки, а парни? Они 
одеты в белые рубахи и в эти свои новсеместные испанские шта- 
ны с широченной опушкой, узкие в коленях и разогнанные книзу 
до ширины флотских брюк. Когда несколько таких ребят молча 
стоят где-нибудь возле чайной, то кажется, что они собрались 
сюда, чтобы сплясать болеро, и ждут только, когда ударят кас- 
таньеты и гитара. Гитара, впрочем, тут, при них, но носят они ее 
с собой больше для антуражу или для того, чтобы, копируя вы- 
нешних менестрелей, которые поют теперь по радио, стучать пя- 
терней по неизменным трем аккордам. «Парня в горы зови, тяни... 
там поймешь, кто такой». Словом, парни — модники, как везде 
сейчас. Волосы они здесь, правда, еще не красят, но, кто знает, и 
это, быть может, привьется впоследствии. Надо заметить, что ре- 
бята эти не бездельники какие-нибудь, а служащие, десятиклас- 
спики, студенты на каникулах, механизаторы даже. Теперь мода 
такая, и они, так сказать, на уровне. 

В этот день испанские штаны небольшими группами шест- 
вовали по направлению к стадиону. Оказывается, там второй день 
шли районные футбольные состязания, 
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Стадион, теперь огороженный, с ‘приличным полем, со си&- 
мейками для зрителей, в былые времена был горбатым пустырем 
с одними лишь футбольными воротами. И на этом пустыре, ном- 
цю, несколько лет подряд сражались одни и те же, единственные 
в районе команды Кутулика и шахтерского поселка Забитуй. 
Спортивной организации в Кутулике тогда еще не существовало, 
почти все игроки учились в средней школе; то же и забитуйцы, ко- 
торые, бывало, добирались до места встречи на попутных маши- 
нах, пешком, а то и на товарных поездах, Поезда в те времена 
таскали паровозы, и на подъеме, где они замедляли ход, футболь- 
ная команда десантом высаживалась в Кутулике. Играли, бывало, 
часами, до изнеможения, до темноты. Ну, вот, например, победо- 
носная поездка кутуликской гоманды в Зиму. В двух словах было 
таг. Один зиминский парнишка, который случайно оказался в 
Кутулике, посмотрел, как пинают мяч кутуликские форварды, по- 
пинал вместе с ними, а потом от собственного имени предложил 
им встречу на зиминском ноле. Предложение было принято, и из- 
завтра кутуликчане сели в поезд и отправились добывать себе 
спортивную славу в Зиму, за девяяосто километров. Ехали они 
без билета, и всю дорогу до самой Зимы команда вместо разминки 
бегала от контролеров то вагонам и по крышам вагонов. Тот пар- 
нишка исправно ждал их в Зиме на станции, матч состоялся, и 
иутуликчане выиграли, 

Позже появились спортивное общество, спортивные деятели, 
бутсы, и команда стала разъезжать на машинах. Но в районе 
все так же было две команды. 

Я вошел на стадион и удивился. Никогда я не видел здесь 
отолько болельщиков и никак не думал, что в Кутулике столько 
почитателей футбола. Они заняли небольшую трибуну, все ска- 
мейки, сидели на траве, на заборе, тучами стояли за воротами. 
Их было много, но еще больше меня поразило количество футбо- 
листов. По всем углам стадиона, вдоль заборов они стояли тут 
табор к табору, отделяясь друг от друга лишь цветом маек: сире- 
невые, белые, красные, желтые и т. д. Мне кажется, их было 
больше, чем болельщиков. 

На районные соревнования съехалось что-то около пятиа- 
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пцати команд, а игры продолжались. три дня. Команды прибыли 
чуть ли не из каждого колхоза. 

На поле шла игра и, надо заметить, весьма приличная игра. 
Сражались две голхозные команды. Команде, которая когда-то 
ездила в Зиму, такая игра и во сне не снилась. Я прислушался 
и разговорам болельщиков, разговоры оказались квалифициро- 
ванные, с упоминанием новейших тактик, Сандерленда, Эйсебио, 
Положительно, в Кутулик пришла золотая футбольная эра. 

Но тут я вспомнил городские футбольные ажиотажи, ноч- 
ные бдения у телевизоров, москвичей, которые по вечерам соби- 
раются у стен стадиона «Динамо» и, сбившись в кучу, до поздней 
ночи, а то и до утра гудят, как отроившийся улей. Да, да, я 
вспомнил этих полупомешанных и от удивления перешел к раз- 
мышлению, 

В Кутулике теперь тоже смотрят телевизор, а значит, ви- 
дели и Милан, и Сандерленд, и тоже, стало быть, на уровне. Теле- 
визоров здесь пока еще немного, но вот узнал я, что в районной 
библиотеке, например, установлен телевизор. Для общего поль- 
зования, Работники библиотеки не без удовольствия рассказыва- 
ют, что в дни, когда передается футбольный матч, у них бывает 
много посетителей. Удовольствие библиотекарей напоминает мпе 
удовольствие драматических актеров, концертирующих на своих 
подмостках с представлениями типа «Зримой песни». Увы, в ку- 
туликскую библиотеку в футбольные дни идут не читатели, но 
болельщики, ровно так же, как в драматический театр в дни 
«Зримой песни» устремляются отнюдь не почитатели драмы, но 
куда более многочисленные приверженцы эстрады и мюзик- 
холла, 

А тут показали мне команду, которая в этом соревновании 
защищала честь самого Кутулика. Ребята, все молодые, интерес- 
пые, окружили какую-то девушку и беседуют с нею все разом. 
Потом вижу — нет, не беседуют, а скорее спорят, горячатся, а 
весьма строгого вида девушка горячится тоже и отчаянно жестику- 
лирует. Затем они ло одному, по двое уходят куда-то с решитель- 
ным видом. Один из них проходил мимо меня, и я видел, как оп 
сплюнул даже, и слышал, как он весьма "решительным образом 
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выразился. Л девушка все что-то доказывала тем, остальным. 
Я решил выяснить, в чем дело. 

Строгого вида девушка оказалась секретарем райкома гомсо- 
мола. Она уговаривала кутуликских футболистов принять участие 
в состязании, Они отказывались. Природа конфликта заключалась 
в том, что хозяева поля не получили денег, которые оны хотели 
получить. Приезкны гомандам выдали деньги на пропитание в 
районной чайной, это понятно. Кутуличане, проживая в самом 
Сутулике, столовались, естественно, дома. Но они тоже требовали 
деньги на пропитание. Это отдавало уже высоким футбольным 
классом. Хотя многие из них долго упорствовали, игра все-таки 
состоялась, хозяева поля проиграли и по всем правилам футболь- 
ной борьбы из дальнейших состязаний выбыли. 

Болельщики, разумеется, были недовольны своей командой, 
но с0 стадиона не уходили. Были здесь и шум, и свист, и буфет 
с пивом, и конфликты разного рода, словом, все, что полагается. 
Был тут и фатальный, неизбежный почти в таких обстоятельст- 
вах дядя Вася, человек в суконных зимних ботинках, немолодой, 
небритый, нетрезвый, но существующий для увеселения публикн. 
На беговую дорожку между полем и скамейками он выходил, как 
на манеж. Раскачиваясь и спотыкаясь отчасти по естественным 
причинам, отчасти для того, чтобы нравиться публике, он коммен- 
тировал матч, философствовал, сквернословил. Его выводили, но 
через некоторое время он появлялся снова. И публике он нра- 
вился, она его слушала и набюдала за ним с удовольствием. 

Кутулик на три дня погрузился в золотой футбольный бред, 
а финальная игра была назначена даже на четвертый день, па 
понедельник, 

По вечерам после игр колхозные футболисты облачались в 
испапские штаны и большими компаниями бродили по главной 


Улице. 
ПРОГУЛКА ТРЕТЬЯ, НОЧНАЯ 


Новый Дом культуры — солидное каменвое здание с боль- 
шим залом, фойе, изрядным количеством компат, в нем свободпо 
поместился бы целый театр. Я отправился туда в первый же ве- 
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чер и попал на концерт. Зал был набит битком. На сцене молодая, 
красиво одетая женщина исполняла народные песни. Аккомна- 
нировали ей на баянах два парня. Пела она славно, а парни- 
аккомпаниаторы время от времени радостно улыбались. И я 
пожалел, что в эту минуту нет здесь со мной кого-нибудь чужого, 
нездешнего, кому я мог сейчас сказать: «Ну, каково у нас, в Ку- 
тулике?.. Вот так». Но человека такого рядом не было, и я мол- 
чал, полностью разделяя благоговейное внимание зрителей. Певи- 
ца спела на «бис», раскланялась и удалилась. Потом вышел кои- 
ферансье с довольно приличными манерами и объявил новую 
пезицу с эстрадным квинтетом, «И квинтет имеется,— подумал я 
с удовольствием, — ничего себе, развернулись ребята». 

И, действительно, на сцене появились ребята, здоровые как 
на подбор и все с радостными улыбками. Неужели учителя, поду- 
мал я. Или агрономы? Они ударили какой-то мотив, и на сцену 
быстро вышла лет тридцати пяти певица, ярчайшая блондинка, 
полная, в коротком платье. Она с такой отвагой изображала сем- 
надцатилетнюю девочку, что в голове у меня мелькнуло сомне- 
ние — кутуликская ли это программа? Квинтет прибавил духу, 
и понеслось. 

— Гуси! Гуси! — вскрикивала певица, взмахивая полными 
белыми руками. 

— Га] Га! Га| — откликался ей весь квинтет, радостно улы- 
баясь. 

— Есть хотите? — спрашивала она у музыкантов лукавым 
голосом и оборачивалась к ним в этот момент, 

— Да! Да! Да! — басили музыканты, 

Нет, не Кутулик, подумал я, теперь уже с некоторым облег- 
чением. 

«Чей концерт?» — спросил я соседа. «Из Читы»,— ответил 
оп. Ага, подумал я, гастролеры. Песня мне показалась неоп- 
равданно длинной, давно уже все было ясно, а они все продол- 
жали: 

— Есть хотите? 

— Конечно! 

Действительно, это была разъездная читинская эстрада. Да- 
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лее был жонглер, эквилибристы, чтец-декламатор и прочее, Былб- 
тут и «парня в горы зови, тяни». 

В Кутулике квинтета не оказалось. Оказались лить танцы 
в фойе, радиола, баян. Больше ничего. 

На тавцы народу в клуб собирается немного, да и, правду 
сказать, танцы скучные. Па баяне играет сам художественный ру- 
ководитель Дома культуры, молодой симпатичный человек. Едва 
лн справедливо одного его упрекать в том, что в Кутулике нет 
квинтета, драмкружка и многого другого, что могло бы быть при 
районном клубе. Но, по-моему, есть смысл привести здесь одяо, 
как мне кажется, весьма характерное суждение молодого худо- 
‚жественного руководителя. Появившись в Кутулике недавно и, 
очевидно, совершенно справедливо требуя для себя квартиру, он, 
как мне рассказали, в объяспениях с начальством  нажимол 
главным образом на то обстоятельство, что не иметь в его поло- 
жении квартиры несолидно. Как видите, обычные и печально одно- 
образные в таком деле доводы «негде жить, невозможно работать» 
в данном случае уступили место аргументу новому, куда более 
«тонкому» и «возвышенному» — несолидно. Этот аргумент, если 
принять во внимание, что так много не хватает новсюду квартир, 
чтобы в них просто-напросто жить, аргумент с первого взгляда 
вроде бы комичный. Но, как подумаешь, смеяться, получается, тут 
вовсе нечему. Выходит, не смеяться надо, а даже наоборот — надо 
печалиться, что пришел такой аргумент в голову молодому сим 
патитному специалисту. 

Но вернемся на танцы. Я думаю, что самые страстные по- 
клонники танцев, это как раз те, кто, присутствуя на танцах, в 
танцах не участвуют. Встретить их можно почти встоду, есть они 
и в кутуликсгом клубе. 

Ростом уже немаленькие, но по-детски еще худые и углова- 
тые, они стоят у выхода из фойе, разговаривают между собой и 
занимаются как бы больше всего друг другом, своей компанией, 
тем самым явно выказывая равнодушие к танцам. Вы там, дес- 
кать, Давайте, шаркайте, протирайте сколько влезет полы, они 
казенные, а мы тут малость постоим, поговорим, у нас дела по- 
важнее, На самом деле не думают они ни о чем, кроме танцев, в 
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ничего, кроме танцев, не видят. Взгляды, которые бросают они 
каг бы вскользь на сидящих вдоль стены девчонок, выдают их с 
головы до пят. Воображение их кипит, нервы напряжены, в гОЛо- 
вах бродят угромые, недетские мысли. Драма, которую пережи“ 
вает эта помпания, называется несовершеннолетие. 

Бывают у них, наверное, и свои танцы — в школе, на име- 
нинах, но танцы в Доме пультуры, о, это совсем другое. Это 
взрослые танцы. Здесь, в ярго освещенном зале, собрался народ 
разный: девчонки из сельхозучилища, юные, но уже довольна 
самостоятельные, в коротких юбках, вольно причесанные, сидя- 
щие вдоль зала чинно, неприступно, но, несомненно,— в ожиданип 
иптересных и значительных знакомств; молодые  специалистки, 
модные, чуть чопорные, но полностью уже самостоятельные; две 
молодые женщины, заехавшие в Кутулик в гости, веселые, свобод- 
ные, ярго накрашенные, в одинаковых белых юбках — уже окон- 
чательно самостоятельные, дачницы, нак я их назвал про себя. 
Словом, здесь возможности, тайны, надежды и все, все, что таг 
привлекает сюда этих ребят, смиренно толпящихся У входа. И ес- 
ли кто-нибудь самый отчаянный из них подойдет, наконец, к жен- 
щине и пригласит ее тапцевать, и если она ему не откажет, каг 
они будут ему завидовать и каг будут скрывать свою зависть! 

Они несколько раз куда-то псчезали, но г: концу танцев сно- 
ва собрались все у дверей. Танцевать никто из них так и не насме- 
лился. А вот уже баянист оборвал вальс, поднялся и вдруг заиг- 
рал в бешеном темпе фокстрот, вышибаловку, как раньше тут го- 
ворили, это означало, что танцы окончены. Подростки вышли пер- 
выми. Ну вот, подумал я, еще один вечер закончился для них 
разочарованием. Они, думал я, разопитись, и каждый свою тайную 
досаду несет сейчас домой, где родители, возможно, будут удив- 
ляться: где, интересно, сынок так долго проходил и почему он 
вернулся такой злой. Так думал я, но, увы, заблуждался, 

Было темно, духота не проходила, и чувствовалось, что об- 
лака над головой низкие и тяжелые, Собирался дождь. Я шел в 
гостиницу, передо мной в темноте шли две девушки в большой 

‹омпании парней. В девушках по белеющим в темноте тюбкам я 
опознал дачниц, парни были скрыты мраком ночи. Невольно я 
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слышал их разговоры. Судя по разговорам, молодые люди еще не 
были с девушками знакомы. Однако беседу они затеяли такую 
непринужденную, что бойкие дачницы, чувствую, дрогнули и сму- 
тились. В выражениях ребята не стесняли себя совершенно. Их 
виды на ближайшее будущее оказались настолько дерзкими и вы- 
сказаны были гак прямолинейно, что девушки замолчали и прибз- 
вили шагу. Они явно побаивались. Парни не отставали. 

В это время компания оказалась под фонарем, который си- 
ротливо покачивался на столбе против отделения милиции. Дев- 
чонки пробежали бегом, парни под фонарем остановились, и не- 
ожиданно я узнал в них тех самых подростков, которые все тан- 
цы смирно простояли у дверей. 

Да, по домам они не разошлись, и переживания, которые я 
приписывал им в своих мыслях, на самом деле были не такими уж 
страшными и вовсе не тайными. Я думал об одних, эти оказались 
другими. Словом, драмы не вышло, вышел фарс, да и притом весь- 
ма скверный. 

Я узнал, что по ночам здесь иногда пошаливают, нет-нет 
да кого-нибудь ограбят, а из разговоров с работниками милиции, 
суда и прокуратуры выяснилось, что изрядную часть хлопот суду 
и милиции создают молодые люди, в особенности лица рождения 
пятидесятого — пятьдесят четвертого годов. 

При сем обращает на себя внимание то обстоятельство, что 
участились случаи преступлений, совершаемых без явных на то 
мотивов. То есть бывает так, что воруют, например, не с целью 
наживы и обогащения, но больше как бы для развлечения, а ху- 
лиганят порой как-то особенно бессмысленно. Иные проступки не 
сразу объяснишь, и бывает, что они с трудом поддаются опреде- 
лению суда. В моем блокноте есть такие факты. 

Здесь нашумело дело о хулиганстве, бесчинстве и воровстве, 
узиненных пятью черемховскими школьниками в деревне Табарсук, 
что находится неподалеку от Кутулика. Вот это дело вкратце. 
В ночь под новый, 1968 год два пятиклассника, два семиклассни- 
ка и студент первого курса горного техникума из Черемхово при- 
были поездом в Кутулик, а по прибытии пешком направились в 
деревню Табарсук. В Табарсуке они забрались в пустую школу, 
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где учинили ряд бессмысленных безобразий, часть из которых не- 
пристойна и ие подлежит описанию. Кроме того. они разбиля там 
патефонные пластинки, разбросали и растоптали ногами приго- 
товленные для школьного утренпица новогодние завтраки. Затем 
ограбили дом председателя и колхознига Вязьмина и ушли в село 
Большая Ерма, где снова устроились в школе. В Большой Ермое 
они топили печь класспыми журналами и тетрадями. 

В подробностях это новогоднее приключение удивляет ие 
так грабежами, как цинизмом его юных участников. По сравне- 
нию с циничностью некоторых их проделок, не причинивших, 
кстати, никакого материального ущерба пи обществу, ни частным 
лицам, грабежн и воровство, то есть все материальные издержки 
этой истории, какими крупными бы они пи были, кажутся мне 
сущими пустяками, 

Преступники отбывают наказание, но и по выходе их па 
свободу вина не будет искуплена, если виноватым не почувству- 
ет себя каждый, кто знаком с этой или другой, похожей на нео 
историей. 

Именно тут мои заметки подходят, как мне кажется, к логи- 
ческому концу, 


ПРОГУЛКА ПОСЛЕДНЯЯ 


Происшествие в Табарсуке характерно также одной любо- 
цытной деталью, которой, как мне показалось, кутуликчане при- 
далот явно преувеличенное значение. На стенах, в которых бес- 
чинствовали хулиганы, они оставляли сакраментальную подпись: 
«Фантомас». И вот это обстоятельство для многих почему-то сде- 
лалось объяснением всей этой истории и чуть ли не причиной ее. 
Ну да, говорили, показывают детям безнравственные фильмы — 
и, пожалуйста вам, результаты. 

Вот так получается. Легко, весело и просто. Нет сомнения, 
что подобная мысль — родная дочь глупости и равнодущия, и по- 
явилась она специально для успокоения совести. Если не было 
бы этого забавного фильма, все в Табарсуке случилось бы в точ- 
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вости так, как случилось, разве только на стене вместо Фантомаса 
хулиганы написали бы что-нибудь попроще. 

Дело не в Фантомасе. Фантомас — капля в море причин, из 
которых являются иногда дикие, порой жутковатые следствия, 
Ноиски ответов на вопросы — как это могло случиться и кто в 
этом виноват, идут, каг правило, по маршруту: родители — шко- 
ла — улица. Комиссия идет к родителям, от родителей в школу, 
из школы на улицу, а на улице, естественно, разводит руками. 
Тут наша комиссия сталиивается с некоей неопределенность, 
которую невозможно ни оштрафовать, ни дать ей выговора, пи 
поставить на вид, словом, неопределенность эту, называемую 
иногда средой, никак нельзя привлечь к ответственности. 

Нельзя? Но почему нельзя? Можно. Ведь среда — это мы 
сами. Мы, взятые все вместе. А если так, то разве не среда каж- 
дый из нас в отдельности? Да, выходит, среда — это то, как каж- 
дый из нас работает, ест, пьёт, что каждый из нас любит и чего 
ие любит, во что верит и чему не верит, и, значит, каждый может 
спросить самого себя со всей строгостью: что в моей жизни, в 
моих мыслях, в моих поступках есть такого, что дурно отражается 
на других людях? 

Спросить, ответить на этот вопрос, а потом жить по-вово- 
му? Как просто! Как легко на словах и как нелегго на деле. 

Да, задать себе такой вопрос — не штука, ответить на него 
труднее, потому что в этом случае уже надо понимать, что хоро- 
то и что плохо. Но какая сила нужна, чтобы от ответов и вопро- 
сов перейти к действию. Какая для этого нужна совесть, какая 
вера в лучшее, какое чувство справедливости, словом, сколько для 
этого нужно всего того, что называем мы духовным богатством 
человека! 

Такого, примерно, рода мыслям предавался я, уезжая пз 
Кутулика. 

У блокпоста, в конце Первомайской улицы, мы, несколько 
пассажиров, расселись на траве в ожидании электрички, Нас было 
четверо. Полная, поминутно стонущая и охающая бабка, возвра- 
щающаяся в Черемхово из гостей, две девчонки, паправляющиеся 
в Ангарск подавать в техникум документы, и я. Было два часа 
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дня — самая жзара, все сидели молча и думали каждый о своем. 
Бабка одной рукой обнимала зеленое эмалированное ведро, из 
которого торчали луковые перья и хвосты редиски. Электричка 
вапаздывала, ожидание становилось томительным, но тут неожи- 
данно нас развлекли вертолеты. Они появились из-за березового 
перелеска и летели над полотном, прямо над нами. Сначала проле- 
тело три, потом еще три, потом еше и тах — пятнадцать вертоле- 
тов. Тени их одна за другой прыгали по крышам Первомайской 
улицы, и от этого казалось, что дома и сама улица тол:е пришли 
в ‘движение. Бабка как-то украдкой перехрестила себя, а потом 
совсем уже чуть заметно, одним почти движением — тоой:у вер- 
толетов. 

Да, продолжал я свои размышления, конечно, прежде” все! 
человеку нужны еда, одежда и прыша над головой. Но не хлебом 
единым жив человек, гласит старинная истина. Истиной она быдла 
в старину, истиной она остается и по сей день. И особенное зна» 
чение она, на мой взгляд, приобретает сейчас, когда крыши наци 
становятся поновей, еда посытнее, одежда покрасивее. 

Пришла электричка, и мы уехали, 


ФЕЛЬЕТОНЫ 


ЗИМИНСКИЙ АНЕКДОТ 


Внезапно нагрянула жена. А с ней младенец сын и тежа 
Мария Филимоновна. И они остановились в дверях. 

Муж Коля сидел за столом. А на столе были консервы, вино- 
град и водка. А у окна стояла девица Маша. 

Коля смутился. От неожиданности. А Маша — ничего. По- 
здоровалась даже с Марией Филимоновной. Очень непринуж- 
денно. 

Потом Коля и Маша ушли. 

— «Ну и что же? — скажет читатель.— Муж разлюбил же- 
ну. Бывает ведь такое. Полюбил другую. Страдал, боролся с со- 
бой. Сказал последнее «прости» и ушел. Бывает, что поделаешь. 
Любят, страдают, борются, уходят. Бывает, возвращаются». 

Бывают комедии и драмы. Случаются трагедии. 

Жанр, в котором выступил недавно рабочий Буринского лес- 
промхоза Николай Бойко, — ни драма и ни комедия. Это — анек- 
дот. Грубый, невеселый анекдот. 

Итак, Маша и Коля вышли погулять. Пусть погуляют. А мы 
тем временем начнем эту историю сначала. 

То было раннею весной. Впрочем, Колина мамаша говорит, 
что уже были посажены огороды. Коля привел в дом (Зима, Пар- 
тизанская, 134) Тамару. Девятнадцатилетнюю. Скромную. Наив- 
ную. Она жила в селе Подгорном, там они познакомились. Коля 
наскоро поклялся в любви и увез девушку в Зиму. 

Коля женился, но жениться ему было не внервой, и мы, 
может быть, придаем этому слишком большое значепие. Потому 
черейдем прямо к семейной хронике. 

Но прежде познакомимся с Феодосией Бойко, Колиной ма- 
машей. Знакомство не из приятных, но ведь пе все наши знаком- 
ства приятные. Существуют знакомства необходимые. Феодосию 
Бойко знать необходимо. Для того, чтобы никогда с пей пе 
встречаться. Черное сутяжничество, хамство, стяжательство сли- 


534 


лись в ее характере, как сливаются воедино трубы канализацион- 
пой системы. Оспорбить сыпа, отматерить ребепка, оболгать про- 
хожего — все может эта гражданиа. Прибавьте сюда еще ску- 
пость, ворожбу. «врачевание» педугов и представьте эту женщину 
в роля свекрови. Для невестки — это Сцилла и Харибда, два эни- 
ческих чудовища, вдруг объедипившиеся в одно и заговорившие 
па русском языке. 

Скандалы пошли, как грибы. Свекровь была  дьявольсЕч 
изобретательна. Когда в доме затихали оскорбления и оплеухи и 
наступали голубые часы бескоифликтиости, свекровь нервничала. 

Чернее тучи опа металась по комнатам и вдруг объявляла, 
что из буфета украдено три банки брусника. Кто украл? Не ие- 
вестка ли? Нет? Посмотрим! Свекровь бежала к своей подруге, 
которая разгадывала спы, предсказывала насморк и копец мира. 
Подружки раскидывали картишики, и все становилось, как божий 
день, ясным. 

Дома свегровь, хвативши кулаком по столу, торжественно 
кричала: 

— Бруснику стащила бубновая дама и червонный король. 
Вместе с бапцами! Что! Отвертелись? 

Так они я жили. В непрерывных скандалах Тамара ожо- 
сточилась, в доме стало темно от матерщины и зуботычин. 

Молодые ушли от Феодосии Бойко па частную квартиру, по 
от скандалов они не ушли. Погому что Феодосия исправно их нз- 
вещала. Потому что Коля и сам по себе тоже был хорош. К тому 
же он пил и от водки не делался лучше. 

Когда у них родился сын, свекровь тут же усомнилась: Ко- 
лин ли это ребенок? И заскучала, когда поняла, что ребенок Ко- 
лин: не было повода для скандала. Предыдущую Колину эжепу опа 
оклеветала самым грязным образом. Оклеветала и выжила из 
дома. 

Потом они получили квартиру, ту самую, в которой Коля пи- 
ровал с девицей Машей. 

Как-то Тамара прочитала в газете о курсах продавцов. Ре- 
шила учиться (до этого она работала уборщицей). Коля согла- 
сился. Ребенка решили увезти к Тамариной матери. 


535 


Так и сделали. Тамара уехала в Залари. Вову увезла в Под», 
горное. И Коля остался один, совсем один. 

В первое же воскресенье Тамара (она заехала за сыном и 
матерью) приехала навестить мужа. Мы уже знаем, что она вы- 
брала для этого неподходящее время. 

Так вот, Коля и Маша погуляли и вернулись. В первом ча“ 
су ночи. Сначала в дверь постучала Феодосия Бойко. 

— Где мой Коля? — спросила она. 

Потом полвился Коля. И Маша. Можно было подумать, что 
опи пришли сказать последнес «прости», Но Коля ничего не ска- 
зал. Он ударил Тамару по голове. И еще раз. И еше. И не сказал 
ни единого слова. Потом он переключился на тещу Марию Фи- 
лимоновну. 

Феодосия Бойко упивалась зрелищем. В эту минуту она 
была счастлива. Девица Маша стояла тут же. Кажется, ей было 
скучно. Тамара и Мария Филимоновна бежали к соседям. Феодо- 
сия ушла домой. Оставшись одни, Коля и Маша не стали зря те- 
рять времени, они принялись носить вещи на Партизанскую, 134. 

И так далее. 

Через две недели состоялся новый скандал. Коля ночевал в 
милиции. Но утром уже разгуливал по Зиме, куражился: 

— Ничего мне не будет. Посадить меня невозможно, 

У него, видите ли, дядя в Ангарске милиционер. И леспром- 
хозовское начальство о нем хорошего мнения, Совсем парень не- 
улавим. Все ему можно. 

Мамаша тоже отчаянная. Закуражившись, она сказала как- 
то Тамаре: 

— Что ты думаешь, на тебе свет стоит? Женили и женить 
будем. Сороковую возьмем. Да не такую, как ты! 

Сороковую, гражданка Бойко, не возьмете. Столько не по- 
лагается. 

Но это еще цветочки. Бойко пошли дальше пошлостей и 
оскорблений. Хамство анекдотическое переросло .в хамство раз- 
нузданное и воинствующее. 

— Не от бога пол моешь — кричала свекровь невестке. 
Тамара была комсомолкой, откуда ей было знать, что пол в этом 
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доме моют от угла, где образа. За сим последовало приглашение 
в церговь. Тамара отказалась. 

Как-то она заговорила о том, что ей надо заплатить комсо- 
мольские взносы. 

— Какие еще взносы? Ты уже не девчонка! Выбрось это де- 
ло из головы. 

А Коля? А Коля оставался достойным сыном своей роди- 
тельницы. 

— Я не комсомолец, и тебе ни к чему, — сказал он, выхва- 
тил у Тамары из рук комсомольский билет, порвал его и сжег. 
Сжег в печке. Вот как поступил Коля, достойный сын своей роди- 
тельницы. 

— Попробуй заикнись кому-нибудь о билете, — сказал он 
после.— Удавлю! 

Коля любит энергичное это словцо. «Расскажешь — удавло», 
«Не будешь со мной жить — удавлю». 

Остановить надо хама. Займитесь этим, товарищи зиминцы. 
Займитесь, пока он не женился еще раз. 

Бойтесь хамства! Хамы не перевелись. Хамы притаились. 
Они поняли, как опасно хамить в обществе, и расползлись по со- 
бачьим своим конурам. Они стали застенчивыми производствен- 
никами. Простыми скромными труженигами. 

И остались хамами. Оглядевшись по сторонам — нет ли сви- 
детелей, они наговорят вам мерзостей, забрызгалот своей ядовитой 
слюной. Закрывшись на ключ, они изобьют детей, жену, оскорбят 
собственную мать. От нечего делать они настрочат на вас грязнов 
анонимное письмо. Потому что они хоть и лихие люди, но пред- 
почитают хамить безнаказанно. 

Хамы расползаются по своим собачьим конурам. Но бой- 
тесь их и там. Они издеваются над вашими знакомыми. Вылвляй- 
те хамов, тащите их на свет божий, не спускайте с них строгих 
ваших глаз. 

Судите хамов! Не спускайте им ни одного мата, ни одного 
разбитого стекла. 

И берегите от них детей. Ваши дети должны быть прекрас- 
ными людьми. | 
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ЛОШАДЬ В ГАРАЖЕ 


Дело под вечер, зимой, и морозец знатный. По улице Дзер- 
жинского в санях, запряженных бодрой лошадкой, ехал парень 
молодой. 

Среди городских огней и непрерывного потока машин ло- 
шадка выглядела весьма архаично, но никто не обращал на нов 
внимания. Парень был пьян и лежал поперек саней. И это быно 
уже совсем старорежимно. Но тоже оставалось без внимания, 

Не спешил. Трусил слегка. Против городского рынка стал 
поперек дороги, а когда его попросили посторониться, отказалел 
и забуянил. 

Мимо проходили четыре дружинника: Анатолий Сосунов, 
Олег Калинин, Борис Киричек и Юрий Москвитин. Друживники 
очень спешили, у них было срочное-задание, во парень в это 
время развеселился уже вовсю, и к нему никто не желал подсту- 
питься, Дружинники взяли проказника за руки и повели в ГАИ, 
что на углу улиц Дзержинского и Литвинова. Ребята рассудили 
здраво: до ГАИ было сто метров, а до ближайшего отделения ми- 
лиции в двадцать раз дальше, В руки инспекции надо было бы- 
стро сдать гуляку и его лошадку н продолжать свое дело. 

Все очень просто. 

Но жизнь сложна, и трудности возникают на ее пути по- 
ожиданно, как городские дорожные знаки. Дружинников встретил 
капитан ГАИ Богазук. 


— Вто такие? — спросил он очень сурово.— Зачем? 

Ему все объяснили, показали лошадку и веселого ездока, 
сказали, что очень торопятся. 

— Не туда попали, Надо в Кировский отдел милиции. Туда, 
Забирайте лошадь и пьяного. 

Ему объяснили все снова. 

— У нас рейд, — сказали ему.— Надо срочно задержать двух 
преступников. Надо спешить. 

— Забпрайте лошадь, — повторял Богачук. Оп оказался чо- 
ловеком твердым и раз принятое решение считал бесспорным, а 
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объяспепия его только раздражали. Еще больше он не любил рас- 
суждений, расценивая их, по-видимому, как сверхурочный труд. 

— Вы что, не знаете, чем занимается автоинспекция? — 
спросил он презрительно. 

— Знаем,— ответили ему, — знаем, чем занимается автоинс- 
пекция, 

— Не знаете,— сказал оп.— Лошадь — не наше дело. 

— Но ведь могла произойти авария. С машинами. Из-за ло- 
шади. Если бы произошла, тогда это было бы ваше дело? 

— Тогда наше,— согласился вдруг Богачук,— тогда наше. 
И давайте без разговоров — забирайте лошадь. 

— Но поймите.., 

Капитан не понимал и все более раздражался, Он не кри- 
чал, но был дьявольски ироничен. Иропия как таковая, правда, 
ему малодоступна. И он нажимал в основном на интонацию. По- 
просту он разговаривал хамским тоном. 

— А ну-ка, вы, — сказал он Сосупову.— ведите лошадь и 
льяного в Кировский отдел. 

— Я но могу, — ответил Сосунов.— Мы очень спешим. Кро- 
ме того, я не умею управлять лошадью, 

— Ага-а! — сказал Богачук злорадно и схватил Сосунова за 
шиворот.— Не умеепть! 

Тут же младший лейтенант ГЛИ Ходорченко, сподвижник 
Богачука, вытолкал на улицу Москвитина. 

— Идите отсюда! — сказал остальным. И выгнали осталь- 
ных. 

А лошадь все-таки осталась. Может быть, ее поставили в 
гараж. 

Дружинников оскорбили и выгнали. Оскорбляли, верно, не 
без ума, грамотно, не сводя глаз с кодекса: все-таки дружина. 

Вот и все приключеньице. 

Но главное — впереди. Богачука вызвали в горком партии, 
и там постарались объяснить ему что к чему. Он. почтительно 
слушал, но как только заговаривали вызванные сюда же дружин- 
ники, Богачук становился непроницаемым. Он затвердевал па 
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глазах. Из признаков жизни в нем остались линть злость и высо- 
комерие. 

Этот челове не может представить себя виноватым пёред 
тем, кому он не подчиняется. Тяжелый это человек. 

Он говорил: 

— Я всегда понимаю, что говорят старшие, но этим (дру- 
'жинникам) я грубости не нанес. Не было... Я тридцать пять лет 
(повысил голос} работаю в милиции. Вызывают меня первый раз. 

Вот ведь вы какой застенчввый, товарищ капитан! Ведь не 
первый раз вас вызывали, Во время работы в Ангарской ГАИ на 
партийном бюро вам был вынесен выговор за грубости и склоки. 

Были еще и вот какие разговорчики. Да, ошибки есть. Да, 
надо бороться. Да... Но ведь какая у Богачука сложная профес- 
сия. Дело он имеет с нарушителями, преступниками, характер у 
него вспыльчивый, иногда как-то, знаете, невольно... 

Позвольте не согласиться. Позвольте запротестовать. С на- 
рушигелямн мы должны быть непримиримы. Это верно. С пре- 
стунпниками мы должны быть безжалостными, И это верно. Но, 
побеседовав с преступником и’будучи в расстроенных чувствах, в 
том же тоне говорить с незнакомым человеком, не предложить 
ому стул, не выслушать его, без основания в чем-то заподозрить — 
не мелкое ли это хулиганство? 

Если бы швеи шили черные и белые рубахи одними черпы- 
ми нитками или учителя ‘по инерции ставили бы двойки шало- 
паям и отличникам — не привлекали бы их к ответственности? От- 
чего же это вам, товарищ Богачук, дозволено со всеми подряд 
разговаривать таким жутким тоном? 

Поостерегитесь, товарищ Богачук, инерции. Зачеркните ее 
в себе. По инерции, между прочим, легко свернуть шею. Инер- 
ция — свойство машин и повозок. Инерция людям вредна и пе- 
свойственна. Ее воспитали в нас когда-то нехорошие людн. За- 
черкните в себе остатки инерции. __ 

А лошадь, товарищ Богачук, здесь, конечно, ни при чем. Ло- 
шадь как вид транспорта устарела. Лошадь повсеместно замепена 
автомобилем. Это вы, как капитан ГАИ, можете личпо засвидетель- 
ствовать. Лошадь заменена. 
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И человеческие отношепия тоже заменены. Вчерашние — ‹е- 
тодняшними, сегодняшние заменяются завтрашними, более со- 
вершенными. Вот ведь о чем речь. 

Пятьдесят лет назад на углу Арсенальской и Пестеревской 
был околотозный причал. 

— Извозчик! Где стоишь, скотина!.. 

И викто этому не удивлялся, потому что это было принято 
по лошадиной тогдашней этике. 

Похожие разговорчики на углу Дзержинской и Урицкого 
пемыслимы. 

И если сегодня в человеческих отношениях нет-нет да и 
проскользнет нечто лошадиное, то завтра, товарищ Богачук, вы 
ничего подобного не увидите, не услышите и, может быть, не сде- 
лэете сами. 

Завтра вы, вежливый и доброжелательный, остановите ма- 
пину и скажете бодро и приветливо: 

— Добрый день! Покажите, будьте любезны, ваше удосто- 
зерение. 

И извинитесь за беспокойство. 

И пожелаете счастливого пути, 

И улыбнетесь. 

И откозыряете. 

Можете не улыбаться, если это вам трудно. Но все осталь- 
ное — обязательно, Этого от вас потребуют наши человеческие 
отношения. 

И начальство потребует (это вам, Богачук, на всякий слу- 
чай, для справки). 

А если вы вспыльчивы неиснравимо, то продайте ваш авто- 
мобиль, купите лошадь и разговаривайте с ней, как вам заблаго- 
рассудится. Все равно она ничего не поймет. 


КОЕ-ЧТО ДЛЯ ИЗВЕСТНОСТИ 


Хорошо хамить по телефону. Наговорил что угодно, сколько 
угодно и как угодно, наговорил — и остался неузналным, Инкогни- 
то. Черной маской. Таинственным хамом, 
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Ну, а если увлекся и вспылил до такой степени, что не мо- 
женгь скрыть своего имени, — тогда хуже. Тогда неприятности. 
Тогда из хама анонимного мгновенно превращаешься в хама явно- 
го, вспыльчивого и воинствующего. 

Никто, правда, уже не сможет упрекпуть такого человека 
в трусостн. Но это не утешает. Все равно. Хорошего здесь мало. 
Еще неизвестно, кто лучше из двух — тот, кто побаивается ха- 
мить, или тот, кто хамит бесстрашно, убежденно, до конца. 

Но к чему этот неприятный разговор? Л вот к чему. 

Недавно зимним вечером фельдшер Владимир Николаевич К., 
дежуривший в усольской «Скорой помощи», был потревожен теле- 
фонным звонком. Мать просила врача к заболевшему ребенку. 
Сначала все шло по правилам. 

— Сколько лет? — спросил Владимир Николаевич. 

— Щесть,— ответили ему. 

— Что © ним? 

— Температура, головная боль... Приезжайте, я боюсь ночи! 

— На температуру, — ответил Владимир Николаевич, — ие 
выезжаем. — И бросил трубку. 

Оказывается, высшим в государстве медицинским началь- 
ством невыезд «Скорой помощи» на температуру разрешается. 
Что ж, раз высшим, значит, так положено. Из правила, впрочем, 
есть исключение, и та же усольская «Скорая помощь» вечерами 
часто, особенно к детям, выезжает и на температуру. Словом, 
фельдшер К. имел право в помощи отказать, и в тот зимний вечер 
фельдшер этим правом воспользовался. Он бросил трубочку. 

Но на этом дело не кончилось и кончиться не могло. Мать, 
естественно, подняла трубку во второй раз и снова стала просить 
о помощи. 

Матери больных детей раздражительны. Фельдшеру об этом 
следовало бы знать. Ему, раз уж он так решил, надо бы спокойно 
отказывать в помощи и не нервничать. Но разговор шел па рав- 
ных. Собеседники все более взвинчивались, и, естественно, Вла- 
димир Николаевич стал брать верх. Мужчина все-таки. 

— Как ваша фамилия? — крикнула возмущенно мать. 

— Фамилия?..— переспросил Владимир Николасвит ядовито. 
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— Да! Фамилия! 

— Александр Сергеевич Пушкин! — выпалил Владимир Ни- 
колаевич. Это было брошено с дьявольской иронией. Это было — 
как бич, как пощечина, как хлопок дверью. Это было торжеством 
над противником. Этим, как он считал, было сказано все. И он 
бросил трубочку. 

Но и на этом дело не кончилось. На ту беду соседом женщи- 
ны оказался секретарь Усольского горкома комсомола. Олег Сви- 
рин. Секретарь явился, поднял трубку и позвонил в «Скорую по“ 
мощь». Женский голос ответил ему, что фельдшер К. вышел. Сек- 
ретарь настаивал, и К. вынужден был взять трубку. Фельдшер 
остыл, привел свои нервы в порядок, разговаривал вежливо и был 
приглашен в горком для беседы. 

В горком он не явился ни в среду, как договаривались, ни 
в четверг. В пятницу секретарь позвонил сослуживцам К. и про- 
сил передать фельдшеру, зто по-прежнему и терпеливо его ждет. 
Фельдшер не появлялся. 

В субботу в коридоре управления Востоктяжстрой появился 
очередной выпуск «Комсомольского прожектора». Под портретом 
К., выполненным цветными карандашами, было написано четверо- 
стишие, в котором Владимиру Николаевичу напоминали, что он 
не Пушки и что было бы лучше, если бы у него прибавилось 
совести. Все справедливо. 

И как, вы думаете, Владимир Николаевич прореагировал на 
комсомольскую критику? А вот как. То, что он не Пушкин, он еще 
допускал, С этим он еще мог согласиться. Но в остальном он счи“ 
тал свое поведение безупречным. Джельтменским. Рыцарским. 
Владимир Николаевич был возмущен до крайности. До предела. 
Его, оказывается, просто-напросто оклеветали. Поэтому на сле- 
дующей неделе, в среду, рядом с листком «Комсомольского про- 
жектора» появилея листок Владимира Николаевича К. Он был 
его автором, его редактором, в своем же лице он учредил и орган 
этого издания. В нем он поместил свои стихи — ответ на комсо- 
мольскую критику, 

Стихи эти нравятся Владимиру Николаевичу до сих пор. 
А стихи новажные. И наглые. Прямо сказать, нахальные стишата, 
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В последнем четверостишии К. рифмует слово «сатира» со словом, 
которое позволительно употреблять лишь в художественной литез 
ратуре. Это о комсомольском-то сатирическом листке! Смело, ни* 
чего не скажешь. Это произведение, этот вопль грубияна, коточ 
рому наступили на хвост, следовало бы отдать в милицию. На ре* 
цензию. 

В интервью с вашим корреспондентом, которое состоялось 
лишь через несколько дней после происшедшего, Владимир Нико- 
лаевич прочел свои шкодливые стишки без всякого стеснения, © 
большим творческим подъемом. Свое авторство он подтвердил не 
без гордости и не без удовольствия. Он ничего не понял. До сих 
пор он считает себя правым, обиженным, угнетенным. 

Встреча с героем происходила в редакции усольской город- 
ской газеты. Владимир Николаевич защищал себя с большой го+ 
рячностью. Вот это интервью. 

— Вы накричали на женщину, — напомнили ему. 

— У этой женщины, — возразил К.,— вот такой (он развел 
руками) рот! У нее вот такой (он выбросил вперед одну руку, 
а другой отметил первую у самого плеча) язык! 

— Вы не пришли в горком. Вас там ждали, и вы обещали 
прийти, 

— Почему, — закричал он в ответ,— я должен к ним ходить? 
Почему — не они ко мне? 

— Рядом с «Комсомольским прожектором» вы приклеили 
стихи собственного сочинения. Они написаны непростительно гру“ 
бо. Вы считаете себя правым? 

— Конечно! Написал и еще напишу! Судиться могу! 

В заключение Владимир Николаевич заявил, что газетных 
статей он не боится, что, если на то пошло, он — крестьянин и 
терять ему нечего. Мы очень надеемся на то, что коллектив и 
главный врач «Скорой помощи» Козьминых Н. Д. убедят-таки К. 
в том, что и у него, как бы он ни нажимал на свое пролетарское 
положение, есть-таки что терять. Например, человеческое достоин- 
ство, уважение общества и много других небесполезных вещей. 

Разговаривать с ним было трудно, и через пятнадцать минут 
этот ‘«крестьянин» сел в служебную «Победу» и укатил по делам. 
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Таков Владимир Николаевич. Такова его логика. Такова пси: 
хология. Главному врачу хамить нельзя, потому что его могут по- 
мизить в должности. Фельдшеру-«крестьянину» хамить можно, по- 
тому что его некуда понизить. Правда, его можно перевести в 
нянечки, но этого делать, видимо, не следует. Представьте, что 
он тогда натворит, какие стихи при случае напилтет. 

Что греха таить, Владимир Николаевич не одинок. Есть они. 
Попадаются. Есть уличные, трамвайные, должностные, высоко- и 
низкооплачиваемые хамы. Есть, а надо, чтобы их не было. Зна- 
чит, относиться к ним следует со вниманием. Надо так, чтобы 
безнаказанно им не сходило с рук ни одно оскорбление, ни один 
окрик, ни одна брошенная телефонная трубка. Надо так, чтобы 
цми занимались коллектив, трамвай, улица. Надо их воспитывать, 
показывать, судить. Делать это необходимо каждый час. А если 
махнугь на них рукой, они зайдут далеко, и потом уже никто и 
никогда не убедит их в том, что они виноваты, Они будут правы — 
так им будет казаться. 

Что касается К., неугомонного фельдшера из города Усолья- 
Сибирского, он твердо стоит на своем. Чего он только добивается? 
Может быть, популярности? Славы? Ну что ж. Мы сделали для 
этого все, что было в наших возможностях. Все или почти все, 
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Катер «Брест», вышедший из Бодайбо в четыре часа дня, 
прошел вверх по Витиму не более шестидесяти километров, когда 
наступила ночь. Катер направлялся за лесом, на Мую, к дальнему 
притоку Витима, комапда торопилась, как торопятся здесь — пока 
навигация — все, кроме того, убывала вода и на Муе обсыхал лес. 
Поэтому «Брест» не останавливаясь шел ночью в темноте и утром 
в густом тумане, речники вели его на ощупь, ориентируясь по 
едва видимой стене прибрежных деревепь, но памяти обходя мели. 
Когда встало солнце и туман от реки стал подниматься вверх, 
к гольцам, на левом берегу показалось село, оно мостилось на 
маленькой терраске между Витимом и лысой каменистой горой. 
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Лиственницы под окнами, огороды, лодки на берегу, телеграфные 
столбы, несколько бараков на окраине — село как село, а под ним 
белое облако тумана. Я уже знаю, что здесь лесоучасток Бодай“ 
бинского леспромхоза и в селе живут в основном лесозаготови“ 
тели и геологи. Есть сельсовет, пгкола, больница, клуб. Знаю уже, 
что клуб тут неважный, школа тесноватая, столовой вовсе нет 
и на семьсот человек жителей — ни одного уполномоченного мили“ 
ции, это я тоже знаю. Мне уже известны все невеселые и все 
мрачные происшествия, бывитие здесь за последние три года, за- 
очно я знаком со всем местпым начальством. Мало этого, я знаю, 
что вчера главный инженер Бодайбинского леспромхоза Тышкев- 
ский привез сюда письмо о неблаговидном поведении рабочего лес- 
промхоза Гришкина и что разбирательство по этому поводу ‘со- 
стоится сегодня. 

В болышом городе обыкновенно люди из одного дома, но из 
разных подъездов проведут всю жизпь так и не познакомившись. 
Здесь иначе. Если где-нибудь на Мамакане некто Василий К. же- 
пится на Марии Н., на свадьбе непременно будут присутствовать 
кумовья и сваты из Синюги, Муи, Бодайбо — отовсюду, а само 
событие будет обсуждаться по всему Витиму, на полтыщи верст. 
Здесь все знают всех. Знакомства здесь равносильны родственным 
узам. Людей на Витиме объединяют малочисленность, отдален- 
ность, как пи странно, деревень друг от друга. И, конечно, сам 
Питим объединяет. И не только как средство сообщения. Витим 
дает людям общие дела, общие заботы, общие интересы. Витим — 
как гигантская деревенская улица. Вот почему о жизни села Нер- 
по я знал достаточно уже к тому времени, когда наш катер гро- 
мыхнул на прибрежных камнях против конторы леспромхоза. 

Все село нетрудно обойти за двадцать минут, оно состоит из 
одной улицы, не считая нескольких домов, построенных выше по 
речке Нерпинке. Днем лесозаготовители в тайге, геологи в тайге 
и те, у кого свободное время, тоже в тайге. Все мужское населс- 
ние — рыбаки и охотники, благо, есть где порыбачить и поохотить- 
ся. Водятся здесь и медведи, и стерлядь, и сорокакилограммовые 
таймени. В лесопункте производственные дела на уровне, в эти 
дела я не вникал, потому что еще раньше, с самого первого знпа- 
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комства с Нерио больший интерес у меня определился к тому, 
что принято называть бытовой стороной жизни, бытом. 

А поскольку историю я расскажу неприятную, то заранее 
хочу оговориться. Рассказывая эту историио, я ни в коем случае 
не исключаю тем самым все бывшие здесь приятные истории. 
Оговариваюсь, потому что знаю, что впоследствии могут найтись 
те, кто скажет — вот, дескать, корреспондент увидел одни только 
недостатки, прошел мимо успехов и достижений, сгустил краски, 
обобщил, очернил и т. д. Рассказывая об одном из двух, о дурном 
или хорошем, автор преследует необходимую для пишущего чело- 
века цель — сосредоточиться. Кроме того, пытаясь сказать обо 
всем сразу, автор подверг бы себя риску не сказать ничего. И, что 
самое важное, обращая внимание на дурное, автор надеется, что 
его труд пе пропадет даром и хотя бы в небольшой мере будет 
способствовать изменениям к лучшему. 

Разговор с рабочим Грищкиным был назначен на вечер, па 
тот час, когда Гришкин вернется с работы. Дием для беседы реши- 
ли пригласить жену Гришкина Валентину, работницу детского 
сада, Дело в том, что родственники Валентины, которые живут в 
Амурской области, написали в Иркутск письмо. Родственники про- 
сили защитить Валентину и ее детей от побоев и унижений, по- 
мочь ей вместе с детьми уехать от собственного мужа. В их письму 
прилагалось письмо самой Валентины и ее брата, который сам по- 
бывал в Нерпо. Вот три строки из нисьма Валентины. Начало: 
«Обращается к вам с далеким скучным приветом сестра ваша Ва- 
лентина...» Середина письма: «Здесь мне жаловаться некому — 
тайга-матушка. Мер никаких не принимают...» И конец: «Если что 
случится, прошу вас, не забудьте моих детей...» Из Иркутска эти 
нисьма попали в Бодайбинский горком партии, а из горкома инже- 
неру Тышкевскому, который направлялся мимо Нерпо в Мую по 
делам, а по дороге должен был завернуть в Нерпо, на месте занять- 
ся этой историей с письмами и после, видимо, ответить Иркутску, 
что и как. 

И вот уже Тышкевский, начальник лесопункта Скворцов и 
сскретарь перпинской парторганизации Ревва Иван Владимирович 
ждут жену Гришкина в конторе лесопункта, 
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Ожидающие — люди деловые, видно, что к предстоящему 
разговору они относятся скептически, с высоты своих производст- 
велных задач. Инженер явно раздосадован тем, что его отвлекли 
0+ дела. Заметно, что подобные мероприятия здесь вновь, что — 
вот собрались, ничего не поделаешь — надо, приходится, хотя дело 
это пустое, бабье, ничего тут не изменишь, разве что еще хуже на- 
делаешь. 

Гришкина, женщина лет тридцати пяти, изможденная, бой- 
кая и настороженная, подтвердила, что да, бъет, и детей бьет «как 
взрослых», но, когда пообещали организовать немедленный вместе 
с детьми отъезд, замялась, затревожилась, а через минуту объ- 
лвила, что сейчас она не поедет, вот, может, осенью, в ноябре, 
другое дело, а сейчас — нет. 

Тут присутствующие переглянулись, а кое-кто и-вздохнул © 
облегчением. Ну вот, дескать, пожалуйста, извольте видеть, всегда 
так, когда приходится вмешиваться в эту самую личную жизнь. 
Никогда еще из этого не выходило ничего хорошего, муж и жена — 
одна сатана, а сунься, ты же и окажешься в дураках. Сами видите, 
предлагаем ей помощь,— она отказывается. Значит, ей и так не- 
плохо... 

Впрочем, последняя реплика придумана автором. В ту ми- 
нуту если кто-нибудь про себя и подумал, то никак не собрался 
бы сказать, что Гришкиной и так неплохо. В отличие от присутст- 
вующих Гришкин готовился к этой беседе очень основательно, 
потому что под глазом у его жены был большой свежий синяк. 
Этим-то, выходит, отсутствующий в разговоре Гришкин и вставил 
свое веское слово. Если бы не синяк, то, пожалуй, разбирательст- 
во окончилось бы очень скоро и вовсе безболезненно. Но синяк — 
явление фактическое, оно ввушает к делу некоторое даже уваже- 
ние и требует кое-каких углублений. 

— Сколь раз, Валентина,— говорил Ревва укоризненно, 
сколь раз говорил я тебе: бъет — сходи в больницу, возьми справ- 
ку, подай на него заявление... 

И по лицу, и по поведению женщины, и по ее словам видно, 
что жаловаться, подавать заявления она, что называется, не при- 
учена. 
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Далее было так. Наженер песколько раз возобневлял раз“ 
говор о немедленном ее отъезде, Ревва настаивал на излюблениом 
заявленни, на заявление же нажимал Скворцов, словом, мужчины 
требовали определенности. Но вот беда, определенности у Рриш- 
киной, которая прозкила со своим мужем одиннадцать лет здесь, 
в Нерпо, определепности-то у этой Гришцишой как раз и не ока- 
залось.... 

Остановились на том, что она в настоящее время решитель“ 
но, категорически отказывается уезжать, пообещали поговорить с 
мужем как следует и с женой расстались. 

Тут для большей ясности и поскольку все равно встреча с 
Гришкиным состоялась не сразу, я приведу маленькую справку. 
В Перпо, в этом небольшом сравнительно селе, в текущем году 
произошло три насильственных смерти. Одна по неосторожности: 
с похмелья была выпита зеленка вместо водки. И два убийетва. 
Одно из них таково: муж убил жену. Убил, как выразилась одна 
из жительниц Нерпо, за нетактичное поведение. 

Газумеется, нет прямой связи между совершившимися убий- 
ствами и цеоконченным разбирательством с четой Гришкиных, 
За убийства ответят те, кто убил. А те, кто не убивал, отвечать не 
будут. Но и нельзя, пожалуй, без внимапия оставить такое про- 
сленькое рассуждение: убийцы не прилетают к нам с Марса. До 
того, как убить, они живут среди нас и, стало быть, среди нас ста- 
иовятся убийцами... 

Но вернемся к Гришкину. В контору он пришел очень не- 
довольный, раздраженный такой, а точнее сказать, явился он со- 
всем сердитый. Что это, в самом деле? Преступлений не совершал, 
заявлений не поступало, чего же вы, дескать, хотите? Делать вам 
печего, собрались тут, а еще начальство, солидные люди. 

И точно, когда он явился, собравитиеся почувствовали себя 
как бы несколько виноватыми. 

Зачитали письма, справедливость которых он немедленно 
отверг, попытались пристыдить, делали это, надо сказать, нсуво- 
ренно и неумело. 

Наконец кто-то из них расхрабрился. 

— Бьешь жепу? 
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Тришкин высокомерно молчал. 

— Бьешь. Синяк у нее под глазом, сами видели. 

— Все бывает, — уверенно сказал Гришкин,— и хорошее бы- 
вает, и плохое. 

И все замолчали. Мне показалось, что эта фраза Гришкиина, 
которую он, кстати, произносил потом много раз, сильно на них 
подействовала. А ведь, действительно, подумали, по-видимому, они, 
все бывает. И хорошее, и плохое. Сами подумайте, чего не бывает 
между своими-то людьми. Вы приехали, побыли здесь день-два и, 
тлядишь, обратно, а мы с Гришкиным здесь останемся, нам с ним 
жить, да. А жизнь, ведь она сложная штука, и тут уже не по- 
пишешь. 

Словом, Гришкин знал, что им сказать. 

А потом инженер стал просить Гришкина дать всем при- 
сутствующим слово, что он никогда больше не будет бить жену 
и детей. Гришкин поломался немного из приличия, но слово дал. 
Видно было, что это ничего ему не стоило. 

— Не повторится,— сказал он запросто. 

Тут догадались взять с него это обещание письменно. Он 
запротестовал, но когда Ревва изъявил желание помочь составить 
ему эту бумагу, Гришкин согласился. 

— Так он,— тотчас сказал Ревва о Гришкине,— мужик тол- 
ковый, начитанный, но вот как подопьет... 

И Ревва махнул рукой, а Гришкин открыто так ухмыльнулся. 

После его ухода Иван Владимирович сказал: 

— Посадить мы его не можем, а так — что разговор. Откуда 
я знаю, что он ее бьет. 

— Вы в этом еще сомневаетесь? 

— Да нет, не сомневаюсь, но документально мы не знаем. 
Если бы она подала на него в суд, тогда — пожалуйста. 

Из этих слов,.как видите, ясно, что будь заявление, Иван 
Владимирович засадил бы Гришкина с тем же благодушием, 6 
каким сейчас он Гришкина опекал. 

На этом все закончилось. Наутро составили протокол собра- 
ния, а Гришкин написал смехотворное обещание впредь вести себя 
хорошо. 
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Пазавтра, провожая меня и моего товарища, Иван Владими- 
рович, подытожив дело Гришкина, так сказать, подвел черту: 

— Все бывает. И хорошее бывает, и илохое... 

Произносил он это назидательно так, параспев, сказывал, 
что называется. 

— Все бывает, — повторил он, н я понял, что это ие просто 
слова, это уже мудрость, философия, отношепие к жизни, стиль. 

Такова история. Не тацая уж страшпая, но не такая ужи 
невинная. | вряд ли она требует каких-либо категорических вы- 
водов. Я хотел бы, чтобы она послужила поводом для размыне 
лений. 

Нерпинскому же начальству, не удержусь, скажу. Да, жизнь 
сложна, Иваи Владимирович, она сложна, и плохо, если отношение 
к чей слишком простое. Нопустительское. Равнодулное. Казенное. 
Мы, Нвап Владимирович, не дети, нам много лет, пора, пора нам 
различать, что такое хорошо и что такое плохо. А различивши, п 
тому, что плохо, отцоситься повнимательнее, Посерьезнее. По- 
строже, 
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Водевиль в двух действиях с прологом и эинилогом 


(Отрывок из неоконченной пьесы) 
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 


Старая парикмахерская в большом городе. Небольшая ком- 
пата, часть которой занавешена портьерой. Три рабочих 
кресла, зеркала, у дверей вешалка, рядом столик для газет 
и два стула для ожидающих очереди клиентов. 

Летний день, послеобеденный час. Дверь на улицу распал- 
нута настежь. Где-то поблизости крутят монотонную эстрад- 
ную мелодию. 

В одном из кресел развалился простодушного вида моло- 
90й человек в белой куртке. Это мастер заведения Нако- 
ненников. Разморенный жарой и вынужденным без- 
дельем, время от времени позевывая,„ он перелистывает тон- 
кую книжицу с цветными картинками. 

В эту минуту появляется Дутов, мужчина лет шестид?- 
сяти, тучный, лысеющий, вытирающий пот. со лба и шеи. 


Лутов. Добрый день. 

Наконечников. А-а... Николаю Иванычу — привет, 

Дутов. Жара какая, а?.. Градусов, думаю, под сорок. 

Паконечников. Не меньше.., 

Дутов. Уф... (Усаживается на стул.) Листья на деревьях свер- 
нулись. Что делается, а? 

Наконечников. Не говорите... 


Небольшая пауза. 


Будем бриться? (Указывает на кресло.) Прошу. 

Дутов. Ой погоди. Дай хоть отдышаться.. Дальше так пойдет, 
и без грибов останемся. 

Наконечников. Вполне возможно... 


Пауза. Наконечников снова перелистывает книжку. 


Дутов. Ну? Как живете?.. Новости какие? 


Наконечников. Новости?.. Да ничего такого. Все по-ста- 
рому... 


Снова молчат, Потом Паконцечников показывает Дутову одз 
ну из страниц своей киижки. 


Гляньте. Лев поссорился с прокодилом. 

Дут д’в. Ну? 

Наконечнигов. Началась у них драка. 

Дутов. Ну? 

Наконечников. Кто из них победил, как вы считаете? 

Дутов. Что? К чему ты? 

Наконечников. Лев напал на крокодила. Началась у них’ 
битва. 

Дутов. Ну и что? 

Наконечников. Кто, по-вашему, победил? Лев или кроко- 
дил? 

Дутов. Хм... Ну лев, 

Наконечников. Лев? 

Дутов. Конечно, лев. 

Цаконечников (тоном превосходства). Однако победил крэ- 
кодил, 

Дутов. Неужели? 

Паконечников. Факт. (Поднимается, бросает книжку, нала- 
живает бритье.) 

Дутов (пересаживается в кресло). А где твоя внапарница?., Где 
Раиса Петровна? 

Наконечников. В гастроном ушла. За сосисками. (Усажн- 
вает Дутова поудобней.) Головгу повыше... Вот так... (Ни- 
чинает бритье.) 

Дутов (не сразу). Крокодил, говоришь? 

Наконечников. Он, Николай Иваныч. Крокодил. 

Дутов. Скажи-ка... Но ведь лев посильнее будет. Среди зверей 
лев все-таки фигура. 

Наконечников. Согласен, Николай Иваныч. Лев — царь зво- 
рей. Однако победил грокодил. 

Дутов. Удивительно... 
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Наконечников. По факт. Победил крокодил. (Пауза. 'Рабо- 
тает.) Компрессик, Николай Иваныч? Помогает от жары. 

Дутов. Давай. Раз помогает. 

Наконечников (делает компресс). Чем освежить? «Шил- 
ром», как обычно? 

Дутов. Давай. 

Паконечников. А вот «Полет». (Показывает флакон.) Но- 
вый. Помягче будет. 

Дутов. Давай «Полет». 

Наконечников (прыскает одеколоном, орудует полотенцем. 
Закончил работу). Ну как?.. Полегче стало? 

Дутов. Вроде бы да. Благодарю. (Расплачивается.) Уважил, 
Омолодил. 

Наконечников. Всегда к вашим услугам. 

Дутов (поднялся, взглянул в зеркало). Как же мне теперь, мо- 
лодому-то, куда ж пойти? 

Наконечников. Как — куда? К дамам, Николай Иваныч. А го 
куда? 

Дутов. К дамам, говоришь?.. А что? Можно и к дамам. Ничего 
еще. Не жара бы, так я бы... Кое-что я еще могу. А ты ду- 
мал? И выпить могу. И спеть. И сплясать, как бывало... Ре- 
зюме, правда, уже не подведу. 

Наконечников (оживился). Прибедияетесь, Николай Ива- 
ныч. 

Дутов (развел руками). Врать не люблю. 


Оба смеются. 


Но ты, слышь, Миша. Женщинам ты ни гу-гу. Ни одной. 
Раисе Петровне — тоже. Молчок. Военная тайна. 
Наконечников. Могила. 
Дутов. Счастливо, Миша. (Идет, в дверях останавливается.) 
А все-таки, стало быть, ирокодил? 
Наконечников. Факт, Николай Иваныч. Победил крокодил. 
Дутов. Чудеса да и только. (Уходигт.) 


После его утода Наконечников снова пытается читать, но 
клюет носом и вскоре погружается в сон. Музыка неожи- 
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данно усиливается, па улице послышались шум и голоса, 
Наконечников не реагирует ни на то, ни на другое. Шум в 
голоса приближаются, и в парикмахерскую вбегает Эду- 
ардов — длинноволосый молодой человек в клетчатом ко- 
стюме. Ош бросается к раковине, хватает стакан, набирает 
воды, жадно пьет, после чего устремляется к вытоду, но на 
пороге останавливается, поворачивает обратно и скрывает- 
ся за портьерой. Там он опрокидывает какую-то посудину — 
раздается грохот, и Наконечников просыпается. 

В это мгновение в парикмахерской появляется незна- 
комка — молодая женщина привлекательной наружности, 
одетая по последней моде. Ее появление неожиданно, нс- 
ординарно, и сонный Наконечников смотрит на нее с изу- 
млением. Оца осматривается и в изнеможении опускается 
на стул — рядом с Наконечииковым. 

Шум и голоса на улице, достигнув предела, теперь удаля- 
ются, затихают. 

И музыка снова умолкла. 


Незнакомка. Воды... 


Неконечников не двигается и молчит, преодолевая барьер 
между сном и действительностью, 


Дайте воды! 

Наконечников не шевелится. 

Вы глухой?.. 

Наконечников в ответ что-то промычал. 


Немой?.. Контуженый? 


Наконечников (наконец очнулся). Пикак нет... 
Незнакомка. Тогда дайте мне воды. 
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Наконечников осторожно, как бы боясь спугнуть гостью, 
поднимается и подает ей стакан с водой, 


{Пьет большими глотками.) Еще. 


Н.аконечников (повинуется). Сейчас.. (Он окончательно 
проснулся.) 
Незнакомка. Еще. 


Третий стакан с водой он подает ей уже не без галаптности, 


Кроме вас есть тут кто-нибудь еще? 

Наконечников. Здесь?.. Как видите. 

Незнакомка. Никого? 

Наконечников. А в чем дело? 

Незнакомка. Я спрашиваю: есть тут кто-нибудь кроме вас? 

Нагонечников. Никого... Абсолютно, 

Незнакомка. Это правда?.. А там? (Показывает на портъеру.) 
Нет там никого? 

Паконечников. Ни души! 

Незнакомка. Вы уверены? 

Паконечников (приосанился). Не волнуйтесь. Я здесь один. 


Небольшая пауза. 


(Подходит к незнакомке. Интимно.) Мы абсолютно одни. 
Незнакомка (усмехнулась). Что вы этим хотите сказать? 
Наконечников (не замечая ее усмешки, подмигивая). 

«В этом зале пустом мы танцуем вдвоем...» 

Незнакомка (холодно). Прекратите, (Поднялась.) Вы меня 
не так поняли. Я ищу совсем другого человека. 

Наконечников (растерянно). Да?.. (Не сразу.) Но я... мне 
показалось, что вы хотели со мной поговорить... 

Незнакомка (с пренебрежением). Я—с вами?.. Да ничего 
подобного! . 


Она выходит на улицу, но в это время за портъерой разл- 
дается тот же грохот. Эдуардов чертыхается. Незнаком- 
ка мигом возвращается в парикмахерскую и, отстранив 
рукой и без того униженного Наконечникова, подходит к 
портьере, приоткрывает ее и обнаруживает там Эдуар- 
дова с тазом в рувах, 
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Незнакомка (при виде его преображается. Из надменной само- 
уверенной женщины превращается в робкую неуклюжую 
просительницу). Извините... Простите за беспокойство... 

Эдуардов (с досадой). Что вам угодно? (Оставил таз и вышел 
из прикрытия.) 

Незнакомка. Простите, но разве вы меня не узнаете? 

Эдуардов (грубо). Первый раз вижу. 

Незнагомка. Но как же... Мы ехали с вами в одном такси... 

Эдуардов. Не помню. 

Незнакомка (краснея). Вместе шли по улице... 

Эдуардов. Не знаю... 

Незнакомка. Я проводила вас до гостиницы... 

Эдуардов. Меня всегда кто-нибудь провожает. 

Незнакомка. Вы меня поблагодарили... 

Эдуардов. Я человек вежливый, но я вас ие помню. Извините. 
(Наконечникову.} Шеф, можно у вас напиться? 


Наконечников молчит. Он снова в изумлении. Эдуардов пьег. 


Незнакомка (жалобно}. Вы подарили мне трамвайный би- 
лет. Вот он... (Достает из сумки трамвайный билет.) 
Эдуардов. Могу подарить еще один. (Лолез в карман, достал 

оттуда горсть трамвайных билетов.) Скольго угодно. Я раз- 
Даю их пачками. Каждый день. 
Незнакомка. Вы сделали мне комплимент, Вы сказали, что 


я похожа на... 
Эдуардов (устало). На Софи Лорен. Ладно. Я вас узнал. 


Незнакомка просияла, 


(Строго.) Узнал. Но с тех пор, как мы виделись, вы сильно 


изменились. 
Незнакомка. Как?.. Мы виделись с вами вчера! 
Эдуардов. Все равно. Вы сильно изменились, 


Незнакомка растерялась, съежилась, увяла. 


Ладно, чего вы хотите? 
Незнакомка (жалобно). Вы сами знаете... 


г 
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Эдуардов (суго). Когда? 

Незнавомца. Сегодня! 

Эдуардов. Невозможно. 

Незнакомка. Нрошу вас! 

Эдуардов. Ничего не выйдет. 

ИПезпакомка. Завтра! 

Эдуардов. То же самое. 

Незнаномка. В четверг! 

Эдуардов. Навряд ли. По верное всего; нет. 

Незнакомка. А вдруг! Умоляю вас, возьмите мой телефон! 
(Протягивает ему бумажку.) 

Эдуардов (жестом отвергает ее телефон). Я вам не позвоню. 
Забуду. (Милостиво.) Возьмите мой. (Достает блокнот, пи- 
шет.) Позвоните в среду. По учтите, я ничего вам не 0обе- 
щато, У меня люди на люстрах висят. 

Незнакомка. Я надоела вам, простите... 


Эдуардов вырывает из блокнота листок, отдает его иезил- 
комке. Та принимает его с благоговением. Наконечников 
наблюдает за ними с раскрытым ртом. 


Благодарю вас.., 

Эдуардов (сухо). До свидания. (Наконечникову.} Вы свобод- 
ны, шеф?., Я хотел бы побриться. (Усаживается в кресло.} 

Незнакомка. До свидания!. Я буду надеяться... (Удаляет:я 
почти счастливая.) 

Эдуардов. Слава богу, отвязалась. (Поднялся с кресла.) Брить- 
ся я не собираюсь... Что такое, шеф? Почему вы так на ме- 
ня смотрите? 

Наконечников (вышел из оцепенения). Слушай, парень... 
Ты в своем уме или нет? 

Эдуардов. А что такое? 

Наконечников. Пет, ты соображаешь, что ты делаешь? 

Эдуардов. Да что такое? 

Наконечников. «Что такое»? Такая женщина к тебе клеят- 
ся, а ты что? 
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Эдуардов. А-а.. (Рассмеяался.) Ну, шеф, вы преувеличиваете. 
Эта женщина обыкновенная. 

Наконечников. Опа? Обыкновепная?.. Ну даель ты... Смотря, 
пробросаешься такими кусками. 

Эдуардов (махнул рукой). Надоели... Эта еще ничего, скром- 
ная. Ты других не видел. Такие, брат, попадаются экземп- 
ляры... Хищницы. (Томно.} Когда-нибудь они разорвут менл 
на части... (Подходит к двери, выглядывает на улицу.) 


Оттуда в это. время снова доносятся голоса. 


Наконечников. Слушай, парень... Ты кто такой? 

Эдуардов. А Ты не знаешь? (Рассмеялся.) Ну слава богу, 
встретил нормального человека. Будем знакомы. (Протянул 
Наконечникову руку, тот ее пожал.) Эдуаудов... Вадим... 

Наконечников. Наконечников.. Кто ты, серьезно?.. Космо- 
навт ты, что ли?.. Нет?.. 

Эдуардов. Послушай! Ты хорошо сохранился — раз ты не зна- 
ешь Вадима Эдуардова. 

Наконечников. Где ж ты работаешь? 

Эдуардов. Везде... «Госконцерт» — слышал такую организацию? 

Наконечников (не сразу). Артист, что ли? 

Эдуардов. В сообразительности тебе тоже не откажеть. 

Наконечников, Артист, значит... А кого ты, допустим, изо- 
бражаешь? 

Эдуардов. Никого. 

Наконечников. Тогда какой же ты артист? 

Эдуардов. Я пою. 

Наконечников. А-а.. (Не сразу.) Арии поешь? 

Эдуардов. Песни. 

Наконечников. Песни?.. И все? 

Эдуардов. По-твоему, этого мало? 

Наконечников. Хм... Песни я тоже пою... 

Эдуардов. Ну это, брат, у кого как получается. 

Наконечников (не сразу). А как ты зарабатываешь? 

Эдуардов. Неплохо. 

Наконечников. Сотни три имеешь? 
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Эдуардов. Имею. 

Наконечников. А может, четыре? 

Эдуардов. Может, и четыре. 

Наконечников. А может, и больше? 

Эдуардов. А может, и больше, 

Наконечников (не сразу). Долго учился? 

Эдуардов. Чему учился? 

Наконечников. Да вот — песни петь? 

Эдуардов. Я пе учился. Но я, брат, особый случай. Друсве 
выходят из консерватории. 

Наконечников. Хм... А почему для тебя такое исключение? 

Эдуардов. Да так. Талант, говорят. 


С улицы снова раздаются голоса и гомон толпы. Эдуардов 
подходит к двери и выглядывает на улицу. Шум толпы при- 
ближается. 


(С досадой.) Неужели эта дура сказала им, что я здесы.. 
(Наконечникову.) Это поклонники. Черт бы их побрал!., Ес- 
ли что, я опять спрячусь. А пока мы закроем дверь. Идет? 
(Закрывает дверь.) Думаешь, им нужны автографы? Как бы 
не так. Они требуют, чтобы я провел их на концерт. Бес- 
платно. Или — чтобы я пил с ними водну. 
Наконечников. Гляжу, везет тебе... (Не сразу.) Слушай, а как 
его определяют, талант? Кто его определяет? 
Эдуардов. Кто — кто? Специалисты определяют... Вот ты мине 
спой что-нибудь, а я тебе скажу, есть у тебя талант или нет. 
Наконечников. У меня? (Не сразу.) Ты это серьезно? 
Эдуардов (усмехаясь незаметно). А почему несерьезно? Ты сам 
сказал, что ты поешь. Вот и спой. А я послушаю. 
Наконечников (ме замечает, что над ним посмеиваются). 
А чего? Могу спеть... А ты определишь, точно? 
Эдуардов. Не пой, если не веришь. Мне-то что? (Не сразу.) 
Ну? Будешь петь? 


Наконечников прокашлялся, молчиг, 


Ну что? 
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Наконечников (мается). Дак ведь это.. Чудпо как-то — ии 
с того ни с сего... 

Эдуардов (подначивает). А ты как думал? Давай, давай. Поль- 
зуйся случаем. А вдруг у тебя талант. 

Паконечников (ие сразу). Чего спеть-то? 

Эдуардов. Это ух твое дело. 

Паконечников. Может, «Тройку»? 

Эдуардов. Жак хочешь. 

Наконечников. Или «Рябину»? 

Эдуардов. Псе равно. По лучше что-вибудь поживей, потемпо- 
раментней. 

Наконечников (молчит, потом вдруг пачинает петь фальши- 
в0 и нелепо). 
«Бирюзовы да златы колечики 
Эх, да раскатились по лужку... 


Эдуардов, с трудом подавляя смех, стучит по спинке стула, 
как по барабану. 


Ты ушла и твои плечики 
Скрылися в ночную мглу! 
Пой-звепи, гитара семиструнная, 
Разгони ты грусть-тоску-печаль, 
Эх ты, жизнь мол цыганская, 
Ничего теперь не жаль...» 
Хватит? 
Эдуардов. Да. Вполне достаточно, 
Наконечников. Ну что? 
Эдуардов. Неплохо, но... как бы тебе сказать... 
Наконечников. Говори, как есть. 
Эдуардов. Хорошо. Будем откровенны. Голоса у тебя нет... 
Паконечнпиков. Ясно. 
Эдуардов. Что «ясно»? Голоса у тебя нет, но на эстраде оп 
и не всегда нужен. 
Наконечников. Да? 
Эдуардов, Держаться ты не умеешь, вкуса никакого. Стоит 
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тебе запеть на улице, и тббя обязательно заберут в’ мили“ 
цию. Но и это не беда: твои манеры модно выдать за нено- 
средственность.. Пондем дальше. Местами ты не поешь, а 
воешь, как голодный пес, и хрипишь, как будто бы тебя 
давят. 

Наконечинков. Ладпо. Я тебя понял. 

Эдуардов. Что ты понял? Как раз это, возможно, и есть твоя 
сильная сторона, твой, таз сказать, шарм. Пе знаю. Воешь 
ты, гонечно, примитивно, но в твоем хрипе, по-моему, есть 
что-то своеобразное. Именно на него ты мог бы рассчиты- 
вать, если бы у тебя было бы хоть немного слуха. 

Нанопечников (неожиданно). А без слуха нельзя? 

Эдуардов. Нельзя, ‹ сожаленито. Сейчас сочиняют такие ме- 
лодии — заномцить их ницагого слуха не хватает. Так что 
извипи, но певца из тебя пе выйдет. (Открыл дверь и снова 
выглянул па улицу, верпулся.) Но ты не грусти. Может, у 
тебя какой другой талант, 

Наконечников. Думаешь? 

Эдуардов. Ну кто тебя знает? (Осматривает Наконечникова 
с 20л0вы д0 ног.) Так... Пареяь ты видный.. Не изболел... 
Шарниры в порядке? 

Наконечников. Чого? 

Эдуардов. Суставы, мышцы, ступни... Ноги целы? 

Наконечников. Да в норме вроде бы... Не жалуюсь, 

Эдуардов. Пляшешь? 

Наконечников. Бывает... 

Эдуардов. Л ну сбацай. 

Наконечников. Л что, и такая есть профессия? 

Эдуардов. А ты как думал? Га же эстрада. Давай. 

Наконечников. А что именно? 

Эдуардов. Пе знаю. Болеро, па-де-труа, вальс-чечетка — выби- 
рай по своему вкусу. 

Наконечников. Вальс-чечстка. 

Эдуардов. Так. Вкус у тебя неиспорченный. Шуруй. (Пап2- 
вает ему, отстукивает тикт,} Ну| Не заставляй себя 
ждать! 


Наконечников пляшет вальс-чечетку. По ходу сбрасывает 
куртку, затем руки держит строго по швам. Пляшет 90- 
вольно долго. 


Чаще!.. Чаще!.. (Увеличивает темп.) Дерзай! 


Наконечников не выдерживает темпа, сбивается и останав- 
ливается. 


Все? 


Наконечников падает в кресло. Тяжело дышит. 


Ну что ж.. Совсем неплохо. Свособразно... Но для узкого 
круга. Бозось, что широкая публика тебя не поймет, 


Наконечников. Воды... Воды подай... 

Эдуардов (подает ему воды, с сочувствием). Устал? 
Наконечников. Запалился. 

Эдуардов. Тяжело, конечно, с непривычки... Мда... Пожалуй, это 


мы с тобой зря затеяли. Похоже, этим делом падо зани- 
маться систематически, с самого детства. (Не сразу.) Те- 
бе сколько лет? 


Наконечников показывает на пальцах. 


Так.. Видишь, время, можно сказать, упущено... Давно ты в 
парикмахерской? 


Наконечников показывает три пальца, 


Три года... Надоело? 


Наконечников. Как сказать?.. Сначала ничего. Потом так- 


сяк... (Тяжело дышит.) Сейчас — не знаю... Короче: надо- 
ло... (Не сразу.) Что делать? Куда податься? 


Эдуардов. Женат? 
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Наконечников кивает. 


Уже хуже... Давно жеват? 


Наконечников. Три года... Осел здесь после армии, 

Эдуардов. А откуда родом? 

Наконечников. Родом деревенский, 

Эдуардов. Это заметно... Дети есть? 

Наконечников. Двое. 

Эдуардов. Мда... Чем тебе помочь — даже и не знаю, (Не сра- 
зу.) Спортивную карьеру ты, считай, тоже прозевал.. Слу- 
шай, ты стихи писал? 

Наконечников, Было дело. 

Эдуардов. Прочти... Помпишь наизусть? 

Наконечников. Не-е... Да какие там стихи? Так что-то, один 
раз написал, к празднику... 

Эдуардов. К празднику?.. Ну что ж. Направление у тебя здо- 
ровое... Может, тебе литературой заняться? 

Наконечников. Да что ты. У меня всего семь классов... 

Эдуардов. Это неважно. Даже наоборот: пойдешь от жизни.., 
Ну, со стихами сейчас непросто, поэтов тьма, ты можешь 
не выдержать конкуренции. Так. Роман тебе не по зубам, 
прямо скажем... Что там у нас остается? Драматургия... 
А что? Пожалуй, это идея! Я в газете вчера читал: в теат- 
рах репертуарный голод, драматургия отстает, пьес никго 
не пишет. А? Что ты на это скажешь? 

Наконечников. Что такое драматургия? 

Эдуардов. Привет! Ты бывал хоть раз в театре? 

Наконечников. Был. 

Эдуардов. Что ты там видел? 

Наконечников. Постановку.. Какую — не помню... 

Эдуардов. Что такое постановка? 


Наконечников молчит. 


Ну хорошо. На сцене ты видел актеров. Что они там де- 
лают? 

Наконечников. Погазывают.., 

Эдуардов. Что показывают? 

Наконечнигов. Ходят, разговаривают... Один все молчал, а 
потом говорит: дальше, говорит, так жить вельзя, вы, со- 
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ворит, не люди, а тушканчики, скучно, говорит, Я вас, гово- 
рит, в тюрьму пересажу и сам с вами сяду, 

Эдуардов. Так. Это драма. 

Наконечников. А другую видел, так там все больше смехом. 
И мужик веселый. Жену, говорит, вы у меня, конечно, от- 
били, сына, конечно, тоже увели, есть у вас, говорит, и дру- 
гие педостатки, но теперь, говорит, дело прошлое и в целом, 
говорит, вы все же люди неплохие. Поэтому, говорит, да- 
вайте все вместе будем веселиться. 

Эдуардов. А это комедия. И придумал все это и написал — 
автор, писатель, он же драматург — понятно тебе? 

Наконечников (вдруг). А чего тут не понять? 

Эдуардов. Вот и попробуй. Вдруг — талант. 

Наконечников. А как за это платят? 

Эдуардов. Платят хорошо. Кроме того — слава, почет и ува- 
жение... Но предупреждаю: написать — это полдела, глав- 
ное — пробиться. Тут, конечно, тебе не повредили бы связи, 
знакомства... 

Наконечников. Ногоди, у меня есть знакомый. В театре. 

Эдуардов. Парикмахер? 

Наконечников. Директор. 

Эдуардов. Сам директор? 

Наконечников. Он у меня бреется. Уже третий год. 

Эдуардов. Да?.. Что ж, для начала это совсем неплохо. Ты по- 
даешь надежды. (Выглянул на улицу.) Ушли... (Подходит 
к Накопечникову.} Давай прощаться, я пошел... 

Наконечников. Погоди... А как их писать — пьесы-то? 

Эдуардов, Здравствуйте, приехали! (Смеется,) Берешь бумагу, 
ручку, садишься, пишешь название. Дальше — действую- 
жие лица. Ну и пошел. Пишешь: «Катя». Ставишь точку. 
Потом — что эта Катя говорит. Потом — «Петя». Снова то“ч- 
ка и что этот Петя той Кате отвечает, Например. Катя: 
Нетя, ты куда собрался? Петя: До свидания, дорогая Катя, 
я уезжаю. Катя: Кац так, Петя? Ты уезжаешь, а как же я? 
Разве ты меня не любишь? Почему, отвечает, Петя, я тебя 
люблю, но у меня уже билет в кармане. И так далее, И по- 
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шел, и пошел. (Нодает Паконечникову руку.) Ну! Желаю 
тебе. Дерзай. Приеду в следующий раз — чтобы ты пригла- 
сил менл на свою премьеру? 

Наконечников. Что такое премьера? 

Эдуардов. Первое представление, Желаю тебе —еще раз. 
(Пдет к двери.) 

Наконечняков. Ностой! 


Эдуардов останавливается. 


Про что мпе писать? 

Эдуардов. А уж это тебе лучше звать. Возьми какой-нибудь 
случай интересный — может, из своей жизни, а нет, так 
что-нибудь придумай. По смотри, ври да знай меру. Чтоб 
на правду было поход:е, понял?.. Все. Желаю успеха. (Ухо- 
дит.) 


Оставшись один, Цаконечников погружается в глубокое раз- 
мышалецие. Через некоторое время па улице раздается шум 
толпы, который приближается к самым дверям парикмахер- 
ской. 


Наконечников (подходит к двери. Неожиданно, тоном Эду- 
ардова). Что вам угодно? 

Голос из толпы. Вы не видели Эдуардова? 

Наконечников (небрежно). Вадима?.. Он только что ушел. 
Л что вам угодно? Если автограф, то пожалуйста, могу дать. 
Но предупреждаю, водку я с вами пить не буду. 

Голос из толпы, А кто вы такой? 

Наконечников. Михаил Наконечников. Драматург, 


Из толпы доносятся смех и голоса: «Кто такой Наконечни- 
к06в2, «Такого мы пе знаем», «Первый раз видим», 


Не знаете такого? 
Голос из толпы. Первый раз слышим. 
Наконечников. Ну ничего. Еще услышите. 
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КАРТИНА ВТОРАЯ 


Квартира Паконечникова. Небольшая, сильно загроможиен- 
ная комната. Посредине круглый стол, у окна — письмен- 
ный, диван, две детские кровати, трюмо, один из углов от- 
горожен ширмой. 

Капитолина, мена Накопцечникова, молодая, пе в меру 
полная женщина, гладит детские пеленки. 

Из-за ширмы сначала послышалея кашель, затем слибый 
голос тещи Наконечникова — Полины Матвеевны, 


Полина Матвеевна. Капитолипа.. Капитолина! 

Капитолина (громко). Чего опять? 

Полина Матвеевна. Капитолина! 

Капитолина (подходит к ширме, кричит). Чего тебе? 

Полина Матвеевна. Кто к пам пришел? 

Капитолина (кричит). Никого! (Йсчезает за ширмой, кричит 
там.) Никого, говорю, нет, (Возвращается, продолжает ра- 
боту.) 


Пауза. 


Полина Матвеевна. Капитолина!.. (Через некоторое время.} 
Капитолина! 

Капитолина (прошла за ширму, кричит). Ну что? Что ты 
меня дергаешь поминутно? У меня голова болит кричать. 

Полина Матвеевна. Что говоришь? Не слышу. 

Капитолина (кричит). Голова, говорю, болит! С тобой разго- 
варивать — голова болит! И тебе нельзя. Спокойно тебе надо 
лежать! Слышишь, спокойно! 

Полина Матвеевна. Михаил придет — попроси, чтоб за ло- 
карством сходил. 

Капитолина (кричит). Ладно! Только помолчи немного! (По- 
является. Негромко.) Пойдет он за лекарством, как раз. От- 
правишь его теперь. 

Полина Матвеевна. Капитолина! Что это Михаил по но- 
чам свет жжет? Что это он делает? 
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Капитолина (вбегаег за ширму, яростно}. Какое твое дело, 
мама! Ты можешь помолчать или нет? 

Полива Матвеевна. Вроде как за столом сидит. А это де- 
лает? 

Капитолина (кричит). Пъесу пишет! Книгу ли! (Негромко.) 
Черт его знает, что он там пишет, (Кричит.) Напитет — 
ему за это деньги дадут! Понимаешь? (Негромко.) Дадут — 
держи карман шире. 

Полина Матвеевна. Деньги?.. Батюшки мои! Неужто он 
деньги подделывает? В тюрьму попадет! 

Капитолина. Да нет! (Смеется. Потом снова кричит.) Не по- 
няла ты! Книгу он пишет! Книгу! Сочиняет он! (Йегромко.} 
Человек был как человек, и на тебе. (Кричит.) Писателем, 
говорю, заделался! Сочинителем! | 

Полина Матвеевна (неопределенно), А-а... Ну это ничего... 


Входит Наконечников. 


Калитолина. Явился, 

Наконечников. Чтоб опа сгорела, эта парикмахерекая.. Ты 
подумай, скольго бы я мог написать за целый день, 

Капитолина. Может, ты работу бросишь? (Берет с письмен- 
ного стола увесистую папку, потрясает ею в воздухе.) Мв- 
ло ты бумаги извел?.. А кому это надо? 

Наконечников. Положь на место. Сколько я просил тебя не 
трогать рукопись руками? (Взял папку.) Здесь только на- 
чало. Главное впереди. 

Капитолина. Мать вон думает, что ты ночами деньги печа- 
таешъь. 

Наконечников. Невежество... Но в фигуральном смысле вер- 
но. Ты знаешь, сколько зашибают в драматургии, какие 
деньги? 

Капитолина. Кто зашибает? Ты писатьто грамотно не уме- 
ешь. Ну! А сколько книжек ты вообще прочитал? Две? 
Три? 

Наконечников. Это не имеет значения. Я иду от жизни. 

Капитолына. Куда ты идешь?.. Иди лучше в садик, за ребя- 
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тишками. Помоги. Мне в магазин надо, в аптску, в „хим- 
чистку. Где же я успею?.. Сходи за ребятишками. 

Наконечников. Не могу. Сажусь писать. Посижу, пога их 
нет, 

Капитолина (зеожиданно ласково). Миша.. (Подходит к из- 
му.) Мишенька.. Брось ты эту писанину, прошу тебя. За- 
будь, Миша, не твое это дело... (Обнимает его.) Опомнись. 
Ну зачем тебе эти бумажки?.. 


Наконечциков поддался было на ее ласку, но лишь па мгиэ- 
вение. 


Вспомни, как хорошо было нам без литературы... 

Наконечников (отстраняя жену от себя, решительно). Я дол- 
жен писать. 

Капитолина (340); Ненормальный! Псих! (Хватает сумку, в 
дверях.) Лучше бы ты водку пил! (Уходит, громко хлоп- 
нув дверью.) 

Полина Матвеевна. Капитолина! Кто к нам пришол?.. Кз- 
питолива! 

Наконечников (прошел за ширму, кричит). Капитолина 
ушла! Я один! Я работаю! Прошу вас мне не мешать! (Сел 
за стол, раскрыл папку. Поднялся, подвипул стол поближе 
в окну, сел этак, сел так. Задумалея. Поднялся, принялея 
ходить по комнате, Остановился перед зеркалом, как следу- 
ет себя осмотрел, затем приосанился, поклонился вообра- 
жаемой публике. Дважды повторил поклон. Снова уселся 
за стол. Задумался.) 

Полина Матвеевна. Капитолина! Капитолина! 

Наконечников (вскочил, прошел ва ширму). Что такое? 

Полина Матвеевна. Какой сегодня день? 

Наконечников (кричит). Понедельник! Какая вам разница? 

Полина Матвеевна. Пятница?.. А число цакое? 

Наконечников (кричит). Какая вам, говорю, разница? 

Нолина Матвеевна. Пятница... Стало быть, девятое число... 
Стало быть, сегодня ровно полгода, как я не встаю с` по- 
стели. (Охает.) 
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Накопечвиков {(лоявляясь, негромко, почти молитвенно). 
Если бы ты встала! Я в ту же мимуту турнул бы тебя к ро- 
дичам. (Усаживается за стол, задумывается. Отмахивается 
от мути. Сгопяет ее. Сиова отмахивается, затем поднимает- 
сл ци преследует муху по всей компате. Увлекается, достает 
мугобойку, громко хлопает ею по стенам, бьет мух.) 

Полина Матвеевна. К нам кто-то пришел? 

Наконечников (с мухобойкой в руках забегает за ширму, 
орет}. Никого! 


Раздается звонок. Оп появляется и поспешпо усаживается 
за стол и пачинает неправдоподобно быстро писать. Звонов 
повторяется. 


Войдите! 


В дверях появляется страховой агент, женщина чет 
тридцати, веселая, общительная, внешне опа напоминает п2* 
знакомку, но эта постарше и попроще, 


Женщина. Можно войти? 
Наконечников. Да, прошу вас. 


Женщина входит. 


Присаживайтесь. (Важно.) Минуточку. Сейчас я поставлю 
точку. (Пишет.) 
Женщина. Я подожду. (Присаживается на стул.) 
Наконечников. Так. Я вас слушаю. 
Женщина. Извините, если помешала. 
Наконечников. Ничего... Я как раз собрался передохнуть. 
Женщина (улыбается). Видите, ках удачно я подошла. 
Наконечников. Да. Вы в самый раз. 
Женжина. Я из Госстраха. (Улыьбается.) Что вы на это ска- 
жете? 
Наконечников. Что ж. Дело хорошее. Государственное, Я —за. 
Женщина. Приятно слышать, А то, знаете, многие не пони- 
мают... 
Паконечников. Невежество. От него все происходит, 
Женщина. Совершенно с вами согласна, 
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Наконечников: (приближается к ней). По-моему, мы © ва- 
ми договоримся. 

Женщина (улыбается). Я думаю, мы уже договорились. (0г- 
врывает свою сумочку.) Вы где работаете? 

Наконечников. Я?.. Как вам сказать.. Профессия у меня 
непростая... И не легкая. Отчасти даже с риском... 

Женщина. Вот как? Чем же вы занимаетесь? 

Наконечников. Как бы вам объяснить... Вы ходите в театр? 

Женщина. ГСще бы. Я безумно люблю театр. 

Наконечников. Да?.. Значит, вы меня поймете... Я — драма- 
тург. 

Женщина. Вы? 

Наконечников, А что?.. Вы не верите? 

Женщина. Нет, почему же! Просто я первый раз вижу живо- 
го драматурга. 


Наконечников. Да, паш брат драматург — явление редкое. 
Раз-два и обчелся. Выводятся драматурги. Скажу вам чест- 

| но: труд тяжелый. Легче бревна ворочать, 

Женщина. Но зато, наверное, как это интересно! 

Наконечников. Да, интересно... Но с другой стороны — все 
время один. Представьте себе, днями и ночами со своями 
героями. И никакого общества, 

Женщина. Да-да, я вас понимаю... 

Полина Матвеевна. Канитолина!.. Капитолина! 

Наконечников. Одну минутку. (Проходит за ширму, гром- 
ко.) Ее нет! 

Полина Матвеевна. Михаил... Где Капитолина? 

Наконечников (кричит). Нету! И меня тут тоже нет! (Ло- 
является.) Не обращайте внимания. Она глухая и вот уж 
полгода как не поднимается с постели, (Лицемерно.) Не- 
счастная женщина. 

Женщина. Ваша хозяйка? 

Наконечников. Да... Дальняя родственница... Так на чем мм 
остановились?.. Да! Труд тяжелый. Не всякий в наше время 
возьмется за такое дело. 
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Женщина. Л как ваше фамилие? Может, что-нибудь ваще я 
уже впдела? 

НПаконечников. Вряд ли. Здесь меня еще не показывали. Но 
сейчас мне заказали... Вот (кивнул @ сторону стола} рабо- 
таю. Для здешнего театра.. Премьера будет зимой. Не 
раньше. 

Женщина. 0! Но на премьеру наверное не попадешь. 

Наконечников. Почему? Для вас, раз вы это дело любите... 

Женщива. Правда? 

Наконечников. Вам одно место? Два? 

Женщина. Одно. 

Накопечников. Все. Договорились. Буду ждать вас в вести- 
бюле... (Приближается.) Знаете что... Этот стул, он не со- 
всем в порядке... Пересядьте, пожалуйста, сюда. 

Женщина, Зачем? Мне кажетсл, стул внолне надежный. 

Наконечников. Нет-нет. Одна нога у него гнилая. (Переса- 
живает се на диван, усаживается рядом.) Честное слово, 
этот стул давно пора выбросить. 

Женщицка (шутливо). Не говорите так о вашем имуществе, 
Учтите, мы его еще не застраховали. 


За ширмой слышится скрип кровати, кашель, 


Наконечников. Какое имущество, у меня так.. Временвое. 
И квартира временная... Все это, можно сказать, временное 
явление. 

Женщина. Понятно... Значит, для начала мы застрахуем вашу 
жизнь. (Взялась было за свою сумочку, но Маконечников 
ее остановил.) 

Паконечников. Жизнь? А зачем так спешить? (Придвинул- 
ся поближе.) Поговорим... Вас как зовут? 

Женщина, Эльвира... 


ПРИМЕЧАЦИЯ 


Алексапдр Валентинович Вампилов (1937—1972) родился в поселке 
Кутулик Иркутской области в учительской семье. По окончании 
школы оп поступает на историко-филологический факультет Ир- 
кутского упаверситета, закончив который (1960) работает в редак- 
ции областной молодся:пой газеты «Советская молодежь», куда был 
принят еще будучи студеитом (1959). 

Нервые рассцазы Л. Вампилова, публиповавшиеся им © 195$ г. 
под псевдонимом А. Сапин в университетской газете «Иркутский 
унизорситет», а таже в газетах «Советская молодежь» и «Лении- 
ские заветы», позже были объединены автором в сборпик, получив- 
ний название по одному из рассказов, «Стечение обстоятельств», 
который был выпущен в Иркутске Восточно-Сибирским книжным 
издательством в 1961 г. 

Работая в газете, Вампилов часто выступает на ее страницах с 
очерками и фельетонами, но уже в этот период он обращается к 
драматургии — пишет сценки, монологи и наконец — одноактные 
пьесы. 

Одноактная пьеса «Двадцаль минут с ангелом», вплюченная впо- 
следствии автором в пьесу «Провинциальные анекдоты», была пер- 
вым серьезным драматургическим опытом Вампилова (начальпый 
вариант се относится к 1962 г.), одвацо читатель пачинает зпаком- 
ство с его драматургией по одноактной пьесе «Дом окнами в поле», 
опубликованной в журнале «Театр» в 1964 г. (№ 11). 

Е начале 1964 г. Вампилов уходит из газеты, и, хотя он не поры- 
вает с журиалистикой, все внимание его отныне сосредоточивает- 
ся на драматургии. Первая многоактная пьеса, «Прощание в ию- 
не», была опубликована в 1966 г. в журнале «Театр» (№ 8) и сразу 
привлекла внимание ряда теагров, на сцене которых и была по- 
ставлена. 

При жизни автора издательством «Искусство» были выпущены от- 
дельными изданиями пьеса «Старший сын» (1970) и одпоактная 
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пьеса «История с метранпажем» (1971), вошедшая в пьесу «Про- 
ввициальные анекдоты». 

Сегодня произведения Александра Вампилова широко извествы. 
Они читаются и ставятся не только в нашей стране, но в за рубе- 
жом. Вышел ряд сборников, куда входит его драматургическое на- 
следие, очерки и статьи, рассказы, фельетоны. Наиболее полно 
творчество писателя представлено в выпущенном Восточно-Сибир- 
ским квижным издательством сборнике «Дом окнами в поле» 
(1981). 

Впервые все драматургические произведения А. Вампилова были 
опубликованы издательством «Искусство» в 1975 г. («Избранное»). 
Настоящее издание несколько расширено по сравнению с первым 
за счет рассказов, очерков и фельетонов (в содержании помече- 
ны *), позволяющих глубже понять вампиловскую драматургию. 


«ПРОЩАНИЕ В ИЮНЕ» 


Пьеса «Прощание в июне», первоначально носизшая назвапие 
«Нравоучение с гитарой», была написана в 1964 г. Однако сам 
автор (см. прижизненное издание: Вампилов А. Старший сын. М., 
«Искусство», 1970) датировал пьесу 1965 г. Этот вариант был 
опубликован в 1966 г. в журнале «Театр» (№ 8). В другой редак- 
ции пьеса публиковалась в книге: Вампилов А. Прощание в июне. 
Предместье. Иркутск, Восточно-Сиб. кн. изд-во, 1972. Работая над 
пьесой вместе с Московским драматическим театром имени 
К. С. Станиславского, автор внес в нее существенпые изменения, 
создав, по сути дела, новый вариант пьесы. 

Льеса печатается по тексту, хранящемуся в Московском драмати- 
ческом театре имени К. С. Станиславского. 

Впервые пьеса была поставлена в конце 1966 г. в театрах Ново- 
московска, Грозного, Вологды, Клайпеды, Кустаная, Улан-Удэ. 

В Москве премьера пьесы состоялась 28 октября 1972 г. в Моснов- 
ском драматическом театре имени К. С. Станиславского. Режиссер 
Л. Товстоногов, художник 9. Кочергин, композитор Е. Рохлин. 
Основные роли исполняли: Колесов — В. Бочкарев, Букин — 
Ю. Крюков, Фролов — А. Филозов, Гомыра — Ю. Гребенщиков, 
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Репников — Л. Сатановский, Золотуев — И, Козлов, Таня — Н. Вар- 
лей, Маша —Е. Никищахива, Репникова — Н, Веселовская. 

8 Ленинграде премьера пьесы состоялась в Областном театре 
драмы и комедии 18 ноября 1972 г. Постановка Я. Хамермера, 
художник А. Порай-Кошац. 

Ньеса была поставлена также на сценах театров Ашхабада, Винчи- 
цы, Владимира. Волгограда, Воронежа, Горького, Иваново, Иркут- 
ска, Кемерово, Клайпеды, Красноярска, Лиепаи, Перми, Петроза- 
водска, Таганрога, Ульяновска, Читы и др., а также за рубежом — 
в Болгария, Венгрии, ГДР, Польше, 


«СТАРШИЙ СЫН» 


Работа над пьесой началась в 1965 г. Огрывки из нее, под перво- 
начальным названием «Женихи», публиковались в газете «Совет- 
ская молодежь» 20 мая 1965 г. Сам автор (см. прижизненное изда- 
пие пьесы) датирует пьесу «Старший сын» 1967 г., очевидно, имея 
в виду вариант, известный под названием «Предместье», который 
был опубликован в 1968 г. в альманахе «Ангара» (№ 2). Для от- 
дельного издания, вышедшего в издательстве «Искусство» в 1970 г., 
автором был создан новый вариант пьесы, получившай название 
«Старший сын». В этом же вариапте, но под первоначальным на- 
званием, «Предместье», пьеса была опубликована; Вампилов А. 
Прощание в июне. Предместье. 

ЧГьеса печатается по изданию: Вимпилов А. Старший сын. М., «Ис- 
кусство», 1970; с изменениями в тексте второй картины первого 
действия, внесенными автором в процессе работы с Московским те- 
атром имени М. Н. Ермоловой уже после выхода книги. 

Премьера пьесы состоялась в Иркутском драматическом театре 
имени Н. П. Охлопкова в ноябре 1969 г. Режиссер В. Симоновский, 
художник Ю. Суракевич. Роли исполняли: Бусыгин — В. Лобанов, 
Сильва — В. Алексеев, Сарафанов — А. Тишин, Васенька — Г. Мар- 
ченко, Нина —Т. Хрулеза, Макарская — Т. Панасюк. 

В Ленинграде премьера спектакля под названием «Свидания в 
кредместье» состоялась в августе 1970 г. в Областном театре дра- 
мы и комедии. Режиссер Е. Цадве, художник Э. Кочергин. Роли ис- 
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полнялн: Бусьиин — И. Тихоненко, Сильва — В. Ермолаев, Сара 
фанов — И. Мокеев, Васенька — Г. Муравьев, Нина — И. Байталь- 
ская. 

В Москве премьера состоялась в Московском театре имени 
М. ИП. Ермоловой 3 ноября 4972 г. Постановка Г. Косюкова, худож- 
иик М. Карташов, композитор Ю. Саульский. Роли исполняли: 
Сусыгин — В. Павлов, Сильва — В. Васильев, Сарафанов — Ю. Мез- 
педев, Васеньа — А. Жарков, Пина — А, Назарова, Макарская — 
Н. Малявина. 

В 1976 г. по пьесе «Старший сып» был снят телефильм (режиссер 
В. Мельников). 

Пьеса поставлена более чем в пятидесяти городах (в ряде теат- 
ров — ‘под названием «Свидание в предместье»), в том числе в 
Алма-Ате, Барнауле, Днепронетровске, Калинине, Кирове, Кишине- 
ве, Магадане, Мурманске, Омске, Петрозаводске, Риге, Свердловске, 
Таллинё и др., а также за рубежом — в Болгарии, Венгрии, ГДР, 
Польше, Чехословакии. 


«УТИНАЯ ОХОТА» 


Пьеса написана в 1967 г. Впервые опубликована в 1970 г. в альма- 
нахе «Ангара» (№ 6). 

Печатается но тексту данного издания с восстановлением пропус- 
ков и устранением опечатох и искажений текста по авторской 
рукописи. 

Впервые «Утиная охота» была поставлена в Риге. 25 апреля 1976 г. 
состоялась премьера пьесы на латышском языке в Государетвен- 
пом академическом театре драмы Латвийской ССР имени А. Упита 
(режиссер А. Яупушан), а 20 октября того же года — на сцене Риж- 
ского театра русской драмы (режиссер-постановщик А. Кац, ре- 
жиссер И. Пеккер). Затем пьеса была поставлена в Ленинграде 
(Театр имени Лепинского комсомола). 

В Москве в 1979 г. также состоялись две премьеры. 10 января пьеса 
была показана па сцене МХАТ. Постановка и режиссура 0. Ефре- 
мова, режиссер А. Мягков, художник Д. Боровский, композитор 
А. Миитке. Роли исполняли: Зилов — О. Ефремов, Кузаков — 
3. Сергачев, Саянин — В. Кашпур, Кушак — Л. Попов. Галина — 
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И. Саввина, Иряпа — Е. Проклова, Вера — Л. Стриженова, Вале: 
рия — Н. Гуляева, официант — А. Петренко. 

В Московском театре имени М. Н. Ермоловой премьера состоялась 
22 декабря. Постановщик В. Андреев, режиссер Ф. Веригина, ху- 
пожник Ю. Доломанов, композитор Ю. Прялкин. Роли исполняла: 
Зилов — В. Андреев, Кузаков — В. Павлов, Кушак — Н. Макеев, Га 
лина — Т. Щукана, Ирина — Т. Арсунова, Валерия — Е. Уралова. | 
Пьеса поставлена в Вильнюсе, Ереване, Курске, а также за рубе- 
жом — в Болгарии, Венгрии, ГДР, Чехословакии, Швеции. | 


«ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ АНЕКДОТЫ» 
Одноактная пьеса «Двадцать минут с ангелом» написана в 1962 г. 
В одном из ранних вариаптов опа была опубликована в 1970 г. в 
альманахе «Лнгара» (№ 4). 
Одноактная пьеса «История с метранпажем» написана в 1968 г. 
и впервые опубликована: Вампилов А. В. История с метранцажем. 
М., «Искусство», 1971. (Репертуар художествепной самодеятельно- 
сти). 
Уже в 1968 г. автор объединил обе одноакгиые пьесы в пьесу под 
разванием «Провинциальные апегдоты». 
Работая над пьесой вместе с Ленинградским Большим драматичо- 
сим театром имени М. Горького, автор внес в ее текст, особенно 
во вторую часть — «Двадцать минут с ангелом»,— значительные 
изменения. 
«История с метранпажем» печатается по тексту, опубликованному 
в.издательстве «Искусство», с восстановлением по авторской руко- 
инси купюр и изменений, внесенных автором для варианта худо- 
жественной самодеятельности; «Двадцать минут с ангелом» печа- 
тается по тексту, хранящемуся в Ленинградеом Большом драма- 
тическом театре нмени М. Горького. 
Премьера спектакля под названием «Два анекдота» состоялась 30 
марта 1972 г. на малой сцене Ленинградского Большого драматн- 
ческого театра имени М. Горького. Мостановка Л. "Товстоногова, 
оформление М. Данилова, музыка В. Белецкова. Роли исполняли; 
Калошин — М. Данилов, Потапов — ЕЁ, Горюнов, Руцосуев — Б. Шес- 
кии, Камаев — В. Максимов, Марина — И. Комарова, Виктория — 
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С. Головина, Хомутов — Е. Соляков, Авчугин'— А. Гаричев, Уга- 
ров —Е. Чудаков, Базпльский — А. Пустохин, Ступак — В. Кара- 
ваев, Фаина — С. Головина, Васюта — Т. Тарасова. 

В Москве премьера состоялась в мае 1974 г. в театре «Совремеп- 
ник». Постановка В. Фокина, художник П. Кириллов, композитор 
В. Дашкевич. Роли исполняли: Калошин — Н. Щербаков, Пота- 
нов — Г. Коваленко, Рукосуев — В. Тульчинский, Камаев — О. Даль, 
Марина — А. Вознесенская, Виктория — А. Вертинская, Хомутов — 
В. Поглазов, Анчугин — О. Табаков, Угаров — В. Хлевинский, Ба- 
зильский — В. Никулин, Ступак — Б. Сморчков, Фаина — Л. Кры- 
лова, Васюта — Е. Миллиоти. 

Пьеса была поставлена в театрах Благовещенска, Бреста, Ивано- 
во, Ижевска, Караганды, Махачкалы, Новокузнецка, Новороссий- 
ска, Петрозаводска, Сыктывкара и др., а также за рубежом — в 
Болгарии, Венгрии, ГДР, Польше, Румынии, Чехословакии, Юго- 
славии, Англии, США, Швеции, Финляндии, Фравции, ФРГ. 


«ПРОШЛЫМ ЛЕТОМ В ЧУЛИМСКЕ» 


Первоначальный вариант пьесы под названием «Валентина» отно- 
сится к 1970 г. Вариант пьесы, известный под названием «Прошлым 
летом в Чулимске», закончен в начале 1972 г. Внервые пъеса опуб- 
ликована в том же году в альманахе «Сибирь» (№ 6). Отдельным 
изданием вышла в издательстве «Искусство» в 1974 г. 

Пьеса печатается по изданию: Вампилов А, Прошлым летом в Чу- 
лимске. М., «Искусство», 1974. | 

Первые спектакли по пьесе «Прошлым летом в Чулимске» были 
поставлены в театрах Тбилиси, Кирова, Фрунзе, Вильнюса. 

В Москве премьера состоялась 3 января 1974 г. в Московском те- 
атре имени М. Н. Ермоловой. Постановка В. Андреева, режиссер 
Ф. Веригина, художник А. Окунев, композитор Ю. Саульский. Ро- 
ли исполняли: Шаманов — С. Любшин, Пашка — С. Приселков, По- 
мигалов — В. Балагуров, Дергачев — Н. Бриллинг, Мечеткин — 
Ю. Медведев, Еремеев — Г. Энтин, Валентина — Т. Шумова, Каш- 
кина — Н. Архангельская, Хороших — Н. Киселева, 
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Премьера в Ленинградском Большом драматическом театре имени 
М. Горького состоялась 1 марта 1974 г. Постановка Г. Товстоного- 
Ра, художник Э. Кочергин, музыкальное оформление С. Розенцвей- 
га. Роли исполняли: Шаманов — К, Лавров, Пашка — Ю. Демич, По- 
мигалов — Г. Гай, Дергачев —Е. Коиеляя, Мечеткин — Н. Трофя- 
мов, Еремеев — О. Борисов, Валентина — С. Головина, Кашкива — 
Л. Крячун, Хороших — В, Ковель. 

По пьесе на студпи «Мосфильм» режиссером Г. Панфиловым был 
снят фильм. 

Пьеса была поставлена в театрах Архангельска, Валмиеры, Ворку- 
ты, Джамбула, Иркутска, Казани, Калинина, Куйбышева, Новочер- 
касска, Риги, Свердловска, Таганрога, Танчкента и др., а также за 
рубежом — в Болгарии, Венгрии, ГДР, Польше, Румынии, Англии, 
Норвегии, США, Финляндии, ФРГ, Щвеции. | 


«ДОМ ОКНАМИ В ПОЛЕ» 


Пьеса была опубликована в 19641 г. в журнале «Театр» (№ 11). 

В 1975 г. по пьесе был поставлен радиоспектакль. Режиссер 
С. Кулиш. Роли исполняли: Астафьева — Л. Федосеева-Шухшиня, 
"Гретьяков — С. Любшин. 

Г мае 1977 г. в Московском театре имени М. Н. Ермоловой состоя- 
лась премьера спектакля «Стечение обстоятельств», в который вхо- 
дила пьеса «Дом окнами в поле», а также инсценировки рассказоз 
из сборника «Стечение обстоятельств». Режиссер В. Андреев, ху- 
дожник М. Молодцов. 

В 1980 г. пьеса была поставлена в Московском театре миниатюр 
(режиссер И. Райхельгауз). 

По пьесе поставлены также телоспектакли на Центральном, Ир- 
кутском и Латвийсном телевидении, 


РАССКАЗЫ, СЦЕНКИ 


«Стечение обстоятельств». Впервые опублакован в газете «Иркуг- 
ский университет» 4 апреля 1958 г. под псевдонимом А. Санин 1. 


' Данные о газетных публикациях ранних произведений Вампилова 
даются по книге: Вампилов А. Дом окнами в поле. 
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Печатается по сборнику: Санин 4. Стечение обстоятельств. Из- 
путек, Восточно-Сиб. кн. изд-во, 1961. 

«Железнодорожная интермедия». Впервые опубликован в газете 
«Советская молодежь» 13 июня 1958 г. Печатается по книге: Вел- 
пилов А. Дом окнами в поле. 

«На скамейке». Впервые опубликован в-газете «Ленинсгие заветы» 
15 и 17 июня 1958 г. под псевдонимом А. Санин. Первоначальное 
название рассказа — «Девушка на скамейке». Печатается по сбор- 
нику «Стечение обстоятельств». 

«Стоматологический роман». Впервые опубликован в газете «Ир- 
кутский университет» 27 июня 1958 г. под псевдонимом А. Саним. 
Печатается по сборнику «Стечение обстоятельств». 

«бумочка к ребру». Впервые опубликован в газете «Советская мо- 
лодежь» 22 февраля 1959 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается 
по сборнику «Стечение обстоятельств». 

«Месяц в деревне, или Гибель одного лирика». Монолог впервые 
опубликован в газете «Иркутский университет» 10 октября 1958 г. 
под .псевдонимом А. Санин. Печатается по газетной публика- 
ции. 

«Финский нож и персидская сирень». Впервые опубликован в га- 
зете «Иркутский университет» 1 ноября 1958 г. под псевдонимом 
А. Санин. Первоначальное название рассказа — «Персидская сн- 
рень». Печатается по сборнику «Стечение обстоятельств». 

«Цветы и годы». Сценка впервые опубликована в газете «Советская 
молодежь» 6 ноября 1958 г. за подписью: «А. Вампилов, студент 
госуниверситета». Печатается по книге «Дом окнами в поле». 
«Девичья память». Впервые опубликован в газете «Советская моло- 
дежь» 2 декабря 1958 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается по 
сборнику «Стечение обстоятельств». 

«Шорохи». Впервые опубликован в газете «Иркутский университет» 
21 декабря 1958 г. Иечатается по книге «Дом окнами в поле». 

«На другой день». Первопачальный вариапт рассказа, посивший 
название «Лужи в декабре», был опубликован в газете «Иркутекей 
университет» 27 декабря 1958 г. под псевдонимом А. Санин. Печа- 
тается по сборнику «Стечение обстоятельств». 

«Коммунальная услуга». Впервые опубликован в газете «Советскал 
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молодежь» 28 декабря 1958 г. под псевдонимом А. Санин. Печата- 
етсл по книге «Дом окнами в поле». 

«Настоящий студенг». Впервые опубликован в газсте «Ленинские 
заветы» 12 апреля 1959 г. под псевдонимом Л. Санин. Печатается 
по книге «Дом окнами в поле». 

«Глупости». Впервые опубликован в газете «Ленипские заветы» 30 
эвгуста 1959 г. под псевдонимом А, Санин. Печатается по книге 
«Дом окнами в поле». 

«Ревность». Впервые опубликован в газете «Советская молодежь» 
12. марта 1960 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается по книге 
«Дом окнами в поле». 

«Конец романа». Впервые опубликован в газете «Советская моло- 
дежь» 25 октября 1960 г. Печатается по книге «Дом окнами в 
ноле». 

«Успех». Впервые опубликован в газете «Советская молодежь» 23 
ноября 1960 г. Печатается по книге «Дом окнами в поле» (где оши- 
бочпо указано, что рассказ был опубликован в кн.: Вампилов А. 
Избранное). 

«Свидание». Сценка впервые опубликована в сборнике «Стечение 
обстоятельств». 

«На пьедестале». Впервые опубликован в сборнике «Стечение об- 
стоятельств». 

«Сугробы». Впервые опубликован в газете «Советская молодежь» 
1 января 1961 г. под псевдонимом А. Санин. Первоначальное назва- 
пие рассказа — «В сугробах». Печатается по сборнику «Ветер стран- 
ствий» (Иркутск, Восточно-Сиб. кн. изд.-во, 1964). 

«Исповедь начинающего». Монолог впервые опубликован в газеге 
«Советская молодежь» 9 апреля 1961 г. под псевдонимом А. Санин. 
Печатается по книге «Дом окнами в поле». 

&Эидшпиль». Впервые опубликован в газете «Советская молоделсь» 
13 мая 1961 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается по книге 
«Дом окнами в поле». 

«Гополя». Впервые опубликован в газете «Советская молодежь» 
11 июня 1961 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается по книге 
*«Цом окнами в поле». 

«Студент». Впервые опубликован в газете «Советская молодежь» 
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23 сентября 1961 г. исд псевдовимом А. Санин. Печатается по кни- 
ге «Дом окнами в поле». 

«Стапция Тайшет». Впервые опубликован в газете «Советская мо- 
подежь» 25 июля 1962 г. под псевдонимом А. Санин. Печатается по 
сборнику «Ветер странствий». 

«Солнце в аистовом гнезде». Впервые опубликован в газете «Совег- 
ская молодежь» 8 сентября 1963 г. под псевдонимом А. Санин. Пе- 
чатаетсл по сборнику «Ветер странствий». 

«Моя любовь». Впервые опубликован в книге «Дом окнами в поле». 
Печатается по этой публикации. 

«Листок из альбома». Рассказ относится к началу 60-х гг. Впервые 
опубликован в «Литературной Россия» 44 мая 1976 г. Печатается 
по газетной публикации. 

«Последняя просьба». Рассказ относится к началу 60-х гг. Впервые 
опубликован в «Литературной России» 14 мая 1976 г. Печатается 
по газетной публикации. 


ОЧЕРКИ, СТАТЬИ 


«Я с вами, люди». Впервые опубликовано в газете «Советская моло- 
дежь» 27 августа 1960 г. Печатается по сборнику «Белые города» 
(М., «Современник», 1979). 

Веселая Танька». Впервые опубликовано в газете «Советская мо- 
подежь» 18 февраля 1961 г. Печагается по сборнику «Белые го- 
рода». 

«Пролог». Впервые опубликовано в газете «Советская молодежь» 
45 мая 1963 г. Печатается по сборнику «Белые города». 

«Голубые тени облаков». Очерк написан совместно с В. Шугаевым. 
Впервые опубликован в газете «Советская молодежь» 7, 10, 14 п 
31 июля 1963 г. Печатается по сборнику «Белые города». 

«Билет на Усть-Илим». Впервые опубликовано в газете «Советская 
молодежь» 10 августа 1963 г. Печатается по сборнику «Белые го- 
рода». 

«Белые города». Впервые опубликовано в газете «Советская моло- 
дежь» 25 сентября 1963 г. Печатается по сборнику «Белые города». 
«Как там наши акации?». Впервые опубликовано в газете «Совег- 
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ская молодежь» 27 июня. 196$ г. Пезатается по сборнику «Белые го- 
Года». 

«Прогулки по Кутулику». Врервые опубликовано в газете «Совет- 
ская молодежь» 15 и 47 августа 1968 г. Печатается по сбориику 
*Белые города». 


ФЕЛЬЕТОНЫ 


«Зимний анекдот». Впервые опубликован в газете «Советская моло- 
дежь» 22 ноября 4962 г. Печатается по еборвику «Белые города». 
«Лошадь в гараже». Впервые опубликован в газете «Советская мо- 
лодежь» 2 декабря 1962 г. Печатается по книге «Дом окнами в 
поле». 

«Кое-что для известности». Впервые опубликован в газете «Совет- 
ская молодежь» 13 января 1965 г. Печатается по квиге «Дом ок- 
нами в поле». 

«Витимский эпизод». Впервые опубликован в газете «Советская 
молодежь» 1 сентября 1966 г. Печатается по сборнику «Белые го- 


рода», 


«НЕСРАВНЕННЫЙ НАКОНЕЧНИКОВ» 


Пьеса ие окончена, Нервая картина ее опубликована в газете «Со- 
ветская молодежь» 23 сентября 1972 г. 

Печатается по тексту газетной публикации. Вторая картина пе- 
матается по рукописи. 
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* Листок из альбома 
* Последпяя просьба 


ОЧЕРКИ, СТАТЬИ 

*Я свами, люди 

* Веселая Тапька 

* Пролог 

* Голубые тени облаков 

* Билет на Усть-Илим 

* Белые города 

* {ак там наши акации? 
* Прогулки по Кутулику 


ФЕЛЬЕТОНЫ 


* Зимниский апеклот 

* Лошадь в гараже 

* Кое-что для известности 
* Витимский эпизод 
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